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1. Im Garten des Bösen

Grün sind ihr die Haare zu Laub gewachsen. Weit breitet sie 

die Äste und Zweige aus, ihre Haut ist zu Rinde erstarrt, wie 

träge Wurzeln kleben die Füße am Boden. Klage und Zorn um-

hüllen ihr Antlitz. Einst war Daphne der Wollust Apolls nur 

entronnen, indem sie sich in die ranke Gestalt des Lorbeer-

baums fl üchtete. Doch nun, da die Fittiche der Lust knaben er-

neut zu hören sind, schüttelt sie empört das Haupt und ruft 

verzweifelt nach dem Beistand der göttlichen Tugenden.

Gegenüber, an der hohen Bruchsteinwand, fl attert verloren 

ein Schriftband. Ein Hilferuf der Klugheit ist darauf zu lesen. 

Zu sehen ist die Mutter der Tugenden nirgendwo. Von den 

Lastern des Bösen wurde sie lebendig eingemauert, ihre Ge-

schwister hat man vertrieben und den Paradiesgarten in einen 

Sündenpfuhl verwandelt. Doch Rettung ist nahe. Gewappnet 

mit Helm, Lanze und Schild, stürmt Minerva herbei und jagt 

die Laster in die Flucht. Auf ihrem Brustharnisch droht das 

Haupt der Medusa. So ungestüm und siegesgewiß hat die Göt-

tin den ersten Angriff vollführt, daß die Spitze ihrer Lanze 

abgebrochen am Boden liegt. Der Schild schützt sie vor den 

Amoretten, die keine Liebespfeile mehr abzufeuern wagen. 

«Vertreibst Du den Müßiggang, vergehen die Geschosse der 

Wollust», verspricht ein Schriftzug zu Füßen der Göttin. Es ist 

die lange Weile des Nichtstuns, welche die Gedanken schwei-

fen läßt und die verborgenen Begierden zum Leben erweckt. 

Mit halb geöffnetem Mund greift Minerva an, ihr Gesicht 

gleicht den Zügen der erstarrten Daphne. Der Blick ist hinauf 

zum Himmel gerichtet, von dem, in einen Wolkenkranz ge-
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hüllt, die drei vertriebenen Tugenden herabschweben. Fortitu-

do, die Göttin der Stärke und Tatkraft, hält die Keule des Her-

kules in Händen, über die Schultern hat sie das Fell des 

Nemeischen Löwen geworfen. Temperantia, die Göttin des 

Maßes und Ausgleichs, füllt Wein in einen Trinkbecher, und 

Justitia reckt streng das Schwert der Gerechtigkeit empor. Alle 

eilen sie herbei, um die Ungeheuer zu verjagen und ihre Ge-

fährtin Prudentia aus dem Gefängnis zu befreien. Erst wenn 

alle Tugenden vereint sind, kann auch die Klugheit wieder ihre 

Macht entfalten. 

Nur widerwillig räumen die Laster den Garten. Halb er-

schreckt, halb entrüstet blicken sie zurück auf die resolute 

Göttin der Vernunft. Geradezu feindselig starrt die Trägheit auf 

die Verfolgerin über ihr. Wider ihre Natur hat sie sich sogleich 

in den Tümpel gefl üchtet, eine abgehärmte Frau, deren Haar 

längst durch das zerschlissene Kopftuch gewachsen ist. Ihre 

Kleider sind zerrissen, ihr Gesicht durch Neid und Armut ge-

zeichnet. An einem Seil zieht sie ihren Bruder mit sich, den 

Müßiggang, der Hände und Arme verloren und das Handeln 

längst aufgegeben hat. Sein Haar ist struppig, sein Gesicht 

aufgedunsen und durch ein breites Doppelkinn verunstaltet. In 

Bauch und Oberschenkel hat sich Fett abgelagert, seine Arm-

stümpfe fuchteln wild ins Leere. Blöde schaut er vor sich hin 

und ahnt kaum, was um ihn herum geschieht. Aus eigenem 

Antrieb bewegt er sich schon lange nicht mehr. Ohne Murren 

gehorcht er der Weisung des Seilzugs. 

Am Ufer setzt sich gerade eine Sippschaft bocksbeiniger 

Wesen in Bewegung. Ein weiblicher Satyr birgt ihre Säuglinge 

im Brusttuch, an der Rechten reißt sie ein älteres Kind der Un-

zucht mit sich. Ungestört konnte sich die Lüsternheit in dem 



kühlen, von Hecken und Arkaden umsäumten Idyll vermehren. 

Begleitet wird die fruchtbare Schönheit von einer Schar er-

schreckter Liebesdiener. Unstet schwirren ihre blauen, roten 

und weißlichen Schmetterlingsfl ügel in den Lüften. Derart sind 

sie von der freien Tat der Göttin überrumpelt, daß sie die Ge-

fahr in ihrem Rücken gar nicht bemerken. Unter einem Arka-

denbogen tauchen auf einmal vier bewaffnete Putten auf. Drei 

haben den Kopf einer Eule, des Vogels der List, des Schlafes, 

des Inzestes und der Klugheit. Es sind die Eulen der Minerva, 

die, als fl iegende Lustknaben getarnt, ihrer Herrin zu Hilfe 

 eilen. Ein vierter Putto gleicht einem schnurrbärtigen Krieger. 

Mit der Strickleiter in der Hand wird er die eingemauerte Klug-

heit aus dem Verlies befreien. 

Laster verwandeln die Menschen in monströse Mischwe-

sen. Mitten im grünlichen Pfuhl stapft eine braunschwarze 

Kreatur davon, den Affenkopf zornig umgewandt, eine weibli-

che Brust auf der linken Seite des nackten Torso. Weder Mann 

noch Frau, weder Tier noch Mensch ist der Hermaphrodit, ein 

Lebewesen jenseits der Ordnung und Moral. Über der Schulter 

trägt er kleine Beutel mit den Saatgütern allen Übels. Ein viertes 

Säckchen enthält die Samen des Mißtrauens und der Zwie-

tracht. Kleine Inschriften weisen die Figur als Sinnbild unver-

gänglichen Hasses aus, des Betrugs und der Verdorbenheit. 

Auch der Zentaur, der mitten durch den Tümpel watet, ist 

ein Mischwesen. Als ständiger Begleiter der Torheit verkörpert 

er Unkeuschheit, Verblendung, Triebhaftigkeit. Sein grauer 

Unterleib ist übersät von den dunklen Flecken des Lasters. 

Haare und Bart schimmern grünlich, seine spitzen Ohren en-

den in Laubwerk. Wie Sirenen, Satyrn und Seenymphen ist der 

Zentaur ein Wesen von zwiespältiger Natur. Schaut man ihm 
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in die Augen, glaubt man, einen Menschen vor sich zu haben; 

erblickt man seinen Körper, erkennt man das Ungeheuer. 

Neben dem Zentaur stapft ein Satyr davon. Die Nase in dem 

katzenartigen Gesicht ist plattgedrückt, über dem linken Arm 

hängt ein Fuchsfell. Die azurblauen Flügel des goldhaarigen 

Amor auf seinem Arm sind zerbrochen. Nie mehr kann sich 

der Knabe der Wollust in die Lüfte erheben und seine Pfeile in 

die Herzen der Menschen schießen. Ungerührt sinniert der Sa-

tyr vor sich hin, aber sein Glied ist steif aufgerichtet. Seine 

Lust scheint unersättlich, seine Kraft unerschöpfl ich. Hinter 

dem Bockswesen verlassen zwei Nymphen den Paradiesgarten. 

Noch schmücken Festkränze ihr Haar, doch die Gesichter sind 

überschattet von Trauer und Sorge. Die eine stützt ihre Gefähr-

tin, die mit gefalteten Händen schamvoll zu Boden blickt. Es 

ist die falsche Bescheidenheit, die sich kleinlaut aus den Gefi l-

den der Tugend stiehlt, jene Maske des Hochmuts, welche stets 

die Verachtung verdeckt, mit der er auf die Welt hinabschaut. 

Unbekümmert von der Hast ihrer fl iehenden Schwestern 

und Gehilfen wiegt sich Venus Impudica auf dem Rücken des 

Zentauren. Den rechten Oberarm schmückt ein Ring mit Ru-

binen und Saphiren, über dem linken hängt der goldene Bo-

gen, der die Wunden der Liebe zufügt. Halbnackt, mit lasziver 

Gelassenheit steht sie da, als ginge sie das Geschehen ringsum 

nichts an. Mit dem lächelnden Wissen der Unzucht verbirgt sie 

notdürftig ihre Scham. Das leichte Gewand enthüllt mehr, als 

es verdeckt. Wie ein Segel hält sie den Umhang über den Kopf. 

Noch immer träumt sie von ihrer Geburt aus dem Meer, von 

der Macht ihres Liebreizes, der betört, verlockt und verwundet. 

Es ist, als fühlte sie sich noch immer als wahre Königin auf 

Erden. 



Die Krone der Laster jedoch trägt nicht die Göttin der Sinne, 

sondern die aufgeschwemmte Ignorantia, die Gleichgültigkeit. 

Nur mit Mühe können Habsucht und Undankbarkeit die Köni-

gin der Laster fortschleppen. Die Arme läßt sie baumeln, ihr 

Blick starrt teilnahmslos ins Leere. Der Ignoranz ist alles gleich. 

Die Vertreibung aus dem Paradies kümmert sie nicht. Habgier 

und Undank sind ihre natürlichen Gehilfi nnen. Auch sie sind 

Sünden des schäbigen Ungeistes, der Lust und Irrsinn zur 

Herrschaft verhilft. Es ist die Ignoranz, welche die Welt regiert. 

Allen anderen Lastern gewährt sie freie Hand. Alles läßt sie 

geschehen. Ihr Regime ist freizügig und grenzenlos. Die wahre 

Widersacherin der Klugheit ist nicht die Torheit, sondern die 

Gleichgültigkeit. Doch mit dem Angriff der Vernunft muß auch 

sie das Paradies verlassen und sich mit der Herrschaft über die 

Erde der Menschen begnügen. 

Andrea Mantegnas spätes Gemälde von der Vertreibung der 

Laster aus dem Garten der Tugend bietet eine Allegorie auf den 

Zustand der Welt. Wo einst Schönheit, Weisheit und Gerech-

tigkeit wohnten, da haben sich Laster und Häßlichkeit einge-

nistet. Ein tiefer Schatten liegt über dem Halbrund des Para-

dieses. Monstren treiben ihr Unwesen, lüsterne Ungeister, die 

Leidenschaften der Wollust, Habgier und Streitsucht. Unter 

dem Szepter der Gleichgültigkeit konnten sie sich frei vermeh-

ren. Sie haben den Menschen, der von Anbeginn die Potenz 

zum Guten wie zum Bösen in sich trug, in ein sittenloses Trieb-

wesen verwandelt. Ohne Abstand zu seinen Impulsen verliert 

er den Respekt vor dem anderen und vor der Welt. Unter der 

Tyrannei der Unmoral verfehlt er seine Bestimmung. Die Welt 

bedarf der Erneuerung. Nur eine kraftvolle Attacke der Ver-

nunft vermag das Böse zu vertreiben. Erst die Renaissance der 
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Tugend bringt die Gerechtigkeit zur Herrschaft und läßt die 

Künste wieder erblühen. In der Ferne glühen die Felsen in der 

Sonne des alten Abends, da die Eulen der Minerva ihren Flug 

beginnen.

*  *  *

Mantegnas Allegorie erinnert an eine zerronnene Hoffnung. 

Die moralische Verbesserung des Gattungswesens ist ausge blie-

ben. Die Hoffnung auf die Vervollkommnung des Menschen-

geschlechts, die einst zu den Grundpfeilern der modernen Ideo-

logie gehörte, hat sich nicht erfüllt. Dennoch tut jede Gene ration 

so, als müsse sie das alte Projekt neu erfi nden und die Zeit-

genossen Mores lehren. Mittlerweile sind die Ansprüche jedoch 

unverkennbar gesunken. Anstatt die Person als ganze zu kriti-

sieren, begnügt man sich mit Vorschriften für einzelne Hand-

lungen. Anstatt sich den Neigungen zu widmen, die Menschen 

zu Untaten verleiten, beurteilt man sie lediglich nach den Fol-

gen ihres Verhaltens. Anstatt dem Individuum die Verantwor-

tung für seinen Charakter zuzumuten, erklärt man es zum 

Spielball übermächtiger Kräfte, der Gesellschaft, der Gene, des 

Unbewußten. 

Schon der Begriff des Lasters, der Sünde oder Unmoral 

wirkt antiquiert. Wer Untugenden zu verstehen sucht, gerät 

sogleich in den Geruch des reaktionären Misanthropen oder 

philiströsen Moralapostels. Den Zeitgenossen einen Spiegel 

vorzuhalten, zog schon immer verlegenes Gelächter, Wut oder 

Verleumdung auf sich. Die alte Bewunderung für Vortreffl ich-

keit scheint ebenso verloren wie der Sinn für moralische Ver-

derbnis. Nichts erscheint unzeitgemäßer als Zweifel am ir-



dischen Glück, als der Hinweis auf Pfl icht und Maß. In Zeiten 

kurzsichtiger Vergnügungen zählt die rasche Erfüllung der Be-

gierden, nicht deren kritische Beurteilung. Nachdem man die 

Gleichgültigkeit zu allseitiger Toleranz umgemünzt hat, ist fast 

alles erlaubt. Gegenüber sich selbst sind viele Zeitgenossen 

höchst nachsichtig. Achselzuckend gestehen sie sich Lügen, 

Heuchelei, Eitelkeit, Geiz oder Habgier zu. So fern ist ihnen der 

innere Gerichtshof des Gewissens, daß sie dessen Stimme kaum 

mehr vernehmen. 

Aber auch gegen andere gibt man sich nachsichtig. Man 

soll, so die Empfehlung, die Mängel gütig sehen und die Tu-

genden der Wirklichkeit anpassen. Die Begegnung mit einem 

üblen Charakter beleidige den Geist nicht mehr als der Anblick 

eines boshaften Affen oder tollwütigen Wolfs. Mit einem 

 Augenzwinkern lästert man über fremde Untugenden und ver-

niedlicht die Laster zu läßlichen Unsitten. Als erschöpfe sich 

das Böse in der verzeihlichen Neigung zu Drogen, Alkohol, 

schnellen Autos oder exzessivem Sex. Pikiert, aber ohne große 

Entrüstung notiert man die normalen Sünden des Alltags, die 

Geldgier der Nachbarn, die Hochnäsigkeit ferner Verwandter, 

die Hintertriebenheit von Kollegen, das vulgäre Gehabe man-

cher Prominenter. Genauer nimmt man es nur, wenn man sich 

selbst verletzt fühlt. Der moralische Sinn beschränkt sich of-

fensichtlich auf das Terrain persönlicher Angelegenheiten.

Kraß fällt das Verdikt jedoch aus, wenn sich moralische 

 Ahnungen mit populären Vorurteilen aufl aden. Außenseitern 

wird häufi g angedichtet, was man bei sich selbst nicht wahr-

haben möchte. Bei Leitfi guren in Politik, Wirtschaft oder Kul-

tur, denen man die Rolle eines Vorbilds zuzuweisen pfl egt, 

kennt man kein Pardon. Ihr Fehlverhalten taugt für mediale 
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Skandale, kollektive Empörung und aggressive Parolen. Die 

lautstarke Selbstgerechtigkeit dient jedoch nur als Mittel im 

politischen Wettbewerb. Der vorlaute Moralismus ist nichts als 

ein Ablenkungsmanöver. Man ereifert sich über andere, weil 

man für sich selbst längst alle Maßstäbe verabschiedet hat.

Der alltäglichen Indifferenz entsprechen intellektuelle Irr-

tümer. Die Auffassung, daß sich Kriterien für das Gute einzig 

und allein aus historischen oder lokalen Bedingungen ableiten 

ließen, daß Laster und Tugenden mithin allein eine Frage von 

Kultur und Tradition seien, erfreut sich großer Beliebtheit. 

Unter dem Banner des Relativismus ist Zurückhaltung gegen-

über fremden Unsitten nicht nur erlaubt, sondern sogar gebo-

ten. Wenn jede Gepfl ogenheit, jeder Irrglaube und jede Untat 

nur aus ihrem Kontext zu bewerten ist, dann bleibt für Kritik 

kein Raum. Diese Haltung ist ebenso bequem wie unhaltbar. 

Aus der Tatsache, daß viele menschliche Vorstellungen histo-

rischen Begriffssystemen entspringen, folgt mitnichten, daß 

diese Ideen vor Kritik immun wären und allen die gleiche Gel-

tung zukäme. Zweifellos lernen Menschen ihre Moral in den 

Grenzen eines Kollektivs. Aber dieser partikulare Erwerb be-

sagt nicht das mindeste über die Gültigkeit der Sitten, Werte 

und Pfl ichten. Nicht wenige Ideen und Gebräuche, welche die 

Geschichte der Gattung hervorgebracht hat, sind dumm, un-

würdig und grausam. Sklaverei, rituelle Schändungen, Ver-

stümmelungen oder Exekutionen, die Verfolgung von Außen-

seitern, Ungläubigen oder Mißliebigen, Torturen und Martern 

im Namen der Götter, des Staates oder des Rechts, der Nation, 

der Klasse oder Rasse, all dies entbehrt jeglicher Legitimität.

Aus der begrenzten Verbindlichkeit einer Norm folgt umge-

kehrt mitnichten ihre allgemeine Ungültigkeit. Auch wenn auf 



dem Globus nur eine Minderheit das Tötungstabu anerkennte, 

so spräche dies mitnichten gegen seine universale Geltung. 

Ohnehin unterschätzt der Relativismus das Ausmaß ähnlicher 

Werte und Erfahrungen. Eine Verständigung unter Fremden 

wäre gar nicht denkbar, ahnten sie nicht zumindest, was der 

andere unter Betrug, Lüge, Geiz, Habgier oder Dankbarkeit 

versteht. Debatten über Schmerz, Hunger oder Gerechtigkeit 

könnten gar nicht stattfi nden, gäbe es nicht eine Gemeinsam-

keit ähnlicher Vorstellungen und Ideale. So gut wie alle Kul-

turen schätzen das Prinzip der Gegenseitigkeit und belohnen 

Großzügigkeit. Viele kennen das Mordtabu und das Inzestver-

bot, auch wenn die Kriterien variieren. Allgemein verbreitet ist 

die Anerkennung von Hilfsbereitschaft, Besonnenheit und 

Tapferkeit. Leib und Leben, Ehre und Eigentum gelten vieler-

orts als fundamentale Rechtsgüter. Was in der eigenen Gesell-

schaft geächtet wird, das wird oft auch in anderen Gesell-

schaften geächtet. Und was dem Individuum in dem einen 

sozialen Kreis widerfahren kann, das kann ihm auch andern-

orts zustoßen. Der Universalismus der Moral gründet in der 

Konstitution des Gattungswesens. Jeder Mensch ist mit dem 

Bewußtsein seiner Sterblichkeit beladen, mit der Verletzbarkeit 

seines Körpers, mit der Gefahr des sozialen Todes. Jeder Mensch 

ist zur Empfi ndung von Schmerz und Kummer verurteilt. Und 

jeder Mensch ist, unabhängig von seiner kulturellen Zugehö-

rigkeit, vor die Frage gestellt, wie er leben und handeln soll, 

welches Verhältnis er zu sich selbst und welche Beziehung er 

zu anderen haben will.

*  *  *
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Neben Indifferenz und Relativismus dient auch der vor-

schnelle Kausalismus zur moralischen Entlastung. Ob die ge-

sellschaftliche Lage oder die soziale Situation, ob psychische 

Auslöser oder Gewohnheiten, ob genetische Programme, un-

bewußte Gehirnprozesse oder Erziehungspraktiken, ob Her-

kunft, Habitus oder Gruppendruck, die Zahl vermeintlicher 

Ursachen ist beträchtlich. Das Ergebnis ist stets dasselbe. In-

dem man das Verhalten auf externe Umstände oder innere 

Triebkräfte zurückführt, befreit man das Subjekt von der Ver-

antwortung für sein Tun. Wäre sein Verhalten jedoch nur die 

blinde Exekution sozialer, psychischer oder neuronaler Pro-

zesse, so hätte der Mensch weder Moral nötig, noch wäre sie 

überhaupt möglich. 

Zweifellos tun Menschen meist mehr, als sie von ihrem Tun 

wissen, und nur selten sind sie die Schöpfer ihrer eigenen Ge-

schichte. Weder in seinem Geist, seinem Körper, seiner Seele 

noch in Gesellschaft und Geschichte ist der Mensch der einzige 

Herr in seinem Haus. Daß er seine Gefühle und Gedanken, seine 

Handlungen und Institutionen stets frei wählen, planen und 

len ken könnte, dies gehört zu den Illusionen der modernen 

Ideologie. In Wahrheit entwickeln sich die allermeisten sozia-

len Prozesse jenseits subjektiver Absichten. Die Verkettung 

der Hand lungsfolgen übersteigt den Horizont des ein zelnen bei 

weitem. Das Soziale begegnet den Menschen daher als Wider-

fahrnis, als objektive Form und Zwang. Hinter diese Einsicht 

kann keine Untersuchung der Unmoral zurück. Kultur, Gesell-

schaft, Politik und Ökonomie haben ihre eigenen Gesetze. Sie 

stehen dem Willen des Individuums nicht zu Gebote. 

Und dennoch, die Macht der Verhältnisse begrenzt zwar die 

Handlungschancen, aber vernichtet sie nicht. Umstände sind 



Gelegenheiten, keine Ursachen des Handelns. Sie ermöglichen, 

begünstigen, hemmen Aktivitäten, aber sie determinieren sie 

nicht. Nicht anders verhält es sich mit Begierden und Motiven. 

Menschen können sich aus ein und demselben Motiv ganz 

verschieden verhalten. Umgekehrt können sie aus unterschied-

lichen Gründen das gleiche tun. Zwischen Tat und Motiv gibt 

es keinen notwendigen Zusammenhang. Eine freundliche Ge-

ste kann aus Sympathie oder Berechnung erfolgen, aus höf-

licher Routine oder sozialem Konformismus. Menschen be-

trügen einander aus Eigennutz oder Habgier, aus Haß oder 

Mißgunst, aus falsch verstandenem Wohlwollen oder aus 

Gleichgültigkeit. Was seine moralische Verfassung anlangt, ist 

der Mensch mitnichten festgelegt. Er ist und bleibt riskant und 

gefährlich. Wegen seiner Zukunftsoffenheit bedarf er der Mo-

ral. Weil er sich ärger aufführen kann als jede Bestie, müssen 

ihn Tugenden und Pfl ichten im Zaume halten. Moral ist nicht 

dazu da, ein gutes Leben zu sichern oder das Glück zu be-

fördern. Zuerst ist es ihr aufgegeben, die Macht des einen 

über den anderen einzudämmen. Moral ist ein Schutzwall vor 

Übergriffen, ein Bollwerk der Freiheit. Die Kritik der Laster ist 

daher ein bescheidenes, negatives Programm zur Verteidi-

gung der Freiheit. Sie fördert nicht die Menschenfreundlich-

keit, erhofft nichts und spekuliert auch nicht auf das gute Leben.  

Das Positive bleibt sie schuldig, denn das Gute erschöpft sich 

keinesfalls in der Abwesenheit des Bösen. Menschen hätten 

noch keine einzige Tugend erworben, wenn sie alle ihre Laster 

unter lassen hätten. Aber die Welt wäre erträglicher, wenn sie 

auf einige Unsitten und Sünden verzichten würden. Manche 

Wege zur Gewalt wären versperrt, würden sie sich von ihrer 

Trägheit und Feigheit, ihrer Torheit und Habgier, ihrem Hoch-
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mut und ihrer Unterwürfi gkeit befreien. So will die Kritik der 

Laster lediglich verstehen, was Menschen tun, empfi nden und 

erleiden, wenn sie unmoralisch sind. 

*  *  *

Vielfach hat man Tugenden und Laster in Kataloge eingeteilt 

und mit religiösen Vorzeichen versehen. Das Gute wurde öf-

fentlich propagiert, den Sündern wurde die Hölle angedroht 

oder mit der Knute das Übel aus dem Körper geprügelt. Dann 

versuchte man es mit Übung und Überzeugung. Doch der Er-

folg war mäßig. Offenbar ist es dem Gattungswesen nicht ver-

gönnt, durchweg gut zu sein. In ihrer moralischen Ausstattung 

kennt die menschliche Spezies keinen Fortschritt. Daher ist 

auch kein allgemeiner Sittenverfall zu diagnostizieren. In mo-

ralischen Angelegenheiten gibt es keine besseren Zeiten, weder 

in der Vergangenheit noch in der Zukunft. Akte freiwilligen 

Opfermuts und selbstloser Hingabe fi ndet man in allen Epo-

chen. Untaten aus Habsucht oder Geltungsdrang begleiten die 

Geschichte von Anbeginn. Was der Mensch moralisch taugt, 

dazu macht er sich stets von Neuem.

Von selbst stellen sich gute Taten selten ein. Denn der Hang 

zur Unmoral gleicht einer natürlichen Anlage, nicht weil sich 

die freie Willkür über alle Pfl ichten hinwegzusetzen pfl egt, 

sondern weil das Subjekt unwillig ist, Verpfl ichtungen in sich 

aufzunehmen. Unmoral erwächst zuerst aus dem normalen 

Stumpfsinn, der Gebrechlichkeit und Unlauterkeit des Charak-

ters. Die allermeisten Untaten folgen weniger dem Reiz des 

Bösen als den Unzulänglichkeiten, Untugenden und Unsitten 

der Spezies. Mit ihren schlechten Gewohnheiten lebt die 



Menschheit offenbar besser als mit den Geboten des Guten. 

Bemühungen um menschenfreundliche Verhältnisse sind nutz-

los, solange man keinen Begriff davon hat, weshalb Menschen 

sich dem Wünschenswerten regelmäßig entziehen oder wider-

setzen. Wer vom Guten reden will, darf daher vom Bösen nicht 

schweigen. Wer aber vom Bösen sprechen will, der muß zual-

lererst jene gemeinen Übel studieren, die dem wahrhaft Bösen 

vorausgehen. Von großen Verbrechen wird in diesen Blättern 

daher kaum die Rede sein. Ihr Gegenstand sind vielmehr jene 

Untaten, die man häufi g kaum Taten zu nennen wagt, sosehr 

gehen sie aus dem Teufelskreis von Roheit und Faulheit her-

vor, von Torheit und Niedertracht, Eitelkeit und Ungeduld. Im 

Garten des Bösen gedeihen nicht nur tödliche Sünden. Zahl-

reicher sind die unscheinbaren Kreaturen der Unmoral, die 

sich am Rande des Pfuhls rapide vermehrt haben. 

In mehreren Stufen steigert sich die Unmoral von der 

Gleichgültigkeit und Weichherzigkeit über die Willensschwä-

che und Zügellosigkeit bis zur Bösartigkeit. Zunächst wird dem 

Guten gar nicht widersprochen, weil es nämlich überhaupt 

nicht ins Blickfeld gerät. Unbeabsichtigte Normverstöße und 

läßliche Sünden geschehen aus Gedankenlosigkeit oder mora-

lischer Blindheit. Der Unachtsame ist sich seines Tuns kaum 

gegenwärtig und reagiert überrascht, wenn er für seine Fahr-

lässigkeiten zur Rechenschaft gezogen wird. 

Der Ignoranz folgt die Mißachtung des Gebotenen aus Wil-

lensschwäche oder Wankelmut. Die Bereitschaft zum Guten ist 

zu schwach, um sich gegen widerstreitende Neigungen durch-

zusetzen. Wider besseren Wissens unterliegt der Gebrechliche 

der Versuchung. Anfl üge von Scham oder Schuld wischt er 

beiseite, Zweifel oder Gewissensbisse unterdrückt er. Anders 
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die Unlauterkeit. Sie befolgt zwar hin und wieder die Prin-

zipien, aber nicht aus moralischen Gründen, sondern weil 

Prinzipientreue zweckmäßig erscheint. Moral dient lediglich 

zum Eigennutz. Der Filou gibt sich freigebig, um im Gegenzug 

noch mehr zu erhalten. Er lobt den anderen, um selbst gelobt 

zu werden. Er zeigt sich mitleidig, um selbst bedauert zu wer-

den. Er zeigt sich gut, weil das Gute honoriert wird. 

Von unverstellter Bosheit zeugen schließlich die absichts-

vollen Normbrüche, die nicht wegen eines Vorteils begangen 

werden, sondern aus Aversion gegen das Gute. Der Übeltäter 

verachtet das Sittengesetz und erprobt, wie weit sein Mut zum 

Bösen reicht. Obwohl noch auf den Einzelfall beschränkt, ist 

der Grundzug des bösartigen Charakters bereits erkennbar. 

 Dezidiert verweigert er der Moral die Anerkennung und er-

strebt eine Existenz jenseits des Guten. Er tut das Böse um des 

Bösen willen. Pfl ichten sind nur dazu da, um verletzt zu wer-

den. Zielstrebig und willentlich wird die Untat begangen. Der 

Boshafte weiß genau, was geboten ist, und er ist auch imstan-

de, das Gebot zu erfüllen. Aber er will es nicht. Er verweigert 

sich dem Guten aus Prinzip. Seine Lebensform ist das Verbre-

chen. 

*  *  *

Im Alltag handeln die Menschen meist nicht nach Grundsätzen, 

sondern gemäß akuter Forderungen. Wer vor der Frage steht, 

ob er lügen soll oder nicht, der befaßt sich nicht damit, ob es 

eine moralische Regel gibt, welche die Lüge verbietet. Er lügt, 

falls es ihm opportun erscheint, und er lügt ohne Zaudern, 

wenn er ein notorischer Lügner ist. Die Wahrheit hingegen sagt 
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