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Arnold Esch Ein Kampf um Rom

Rom als Mythos der Deutschen. Daß im kollektiven Gedächtnis der Deut-
schen die bloße Nennung Roms, des Ewigen Rom, neben Bildungswissen
auch Emotionen wecke, ist immer schon wahrgenommen worden. Was aber
ist am Ewigen Rom für die Deutschen das Ewige? Gewiß fließt da vieles
zusammen. Der Traum vom Reich, das als Heiliges Römisches Reich seinen
ideellen Mittelpunkt in Rom hatte. Die Faszination, die von der Papstge-
schichte ausgeht, auch auf Protestanten ausgeht (bedeutende Werke zur
Papstgeschichte sind gerade von Protestanten geschrieben worden, man den-
ke an Ranke, dessen Papstgeschichte auf den Index zu setzen sogar im Innern
der Indexkongregation auf Widerspruch stieß). Oder die monumentalen Rui-
nen, die im Stadtbild zu erkennen geben, daß die Antike hier – anders als in
Griechenland – ein Nachleben hatte. Kurz: Rom ist ein «Weltknoten», ein
«Weltwesen», wie Gregorovius gesagt hat, ein Schnittpunkt universalhistori-
scher Entwicklungslinien. Und so hat die deutsche Geisteswissenschaft so
manche ihrer großen Leistungen einst gerade an Rom erbracht: Winckelmann,
Mommsen, Gregorovius, Hülsen, jeder auf seine eigene Weise – aber Rom
war ihnen gemeinsam. Welches die Gründe sein könnten, daß die deutsche
historische Forschung sich vor allem Rom zuwandte, während die angelsäch-
sische Forschung Florenz bevorzugte, darauf wird man als Deutscher von
Italienern angesprochen.

Aber Erinnerungsorte steigen nicht aus der Retorte der Forschung auf, son-
dern aus der Grundsuppe des Gemüts. Jeder von uns trägt ein Rom-Bild in
sich, noch bevor er Rom betreten, ja bevor er auch nur eine Abbildung von
Rom gesehen hat. Von einem Wikingerhäuptling weiß eine Chronik zum Jahr
860 zu berichten, daß er, das kleine Luni bei Pisa erobernd, schon glaubte,
Rom genommen zu haben: ratus cepisse Romam caput mundi. Was für ein Rom-
Bild mag dieser Barbar in sich getragen haben, dem man vielleicht eine höl-
zerne Bischofsstadt an der Nordsee als «Rom des Nordens» gerühmt hatte
und der nun das wahre Rom vor sich glaubte, kaum daß er auf sein erstes
Amphitheater stieß?

Es muß also eine Rom-Idee geben, die nicht nur im Hirn von Humanisten
und Historikern arbeitet, sondern auch im Gemüt schlichter Menschen nistet
– und hier, wo auch die kollektive Erinnerung sitzt, müssen wir sie aufsuchen.
Die reflektierte und beredte Rom-Idee ist vielfach untersucht worden, das
unartikulierte, ungestalte Rom-Bild nicht. Doch gerade dies muß bei unserem
Thema im Vordergrund stehen: was diese untergründige Rom-Vorstellung
sieht, was sie sucht, wovon sie sich nährt. In jedem Fall geht es um das Rom



des inneren Auges. Denn um dieses imaginäre, vorgestellte Rom kämpft man
in deutschen Gemütern beim «Kampf um Rom», um das vorgestellte mehr
als um das reale.

Diesem Rom im Gemüte hat zeitweilig kein anderes Buch so viel Nahrung
gegeben wie der historische Roman von Felix Dahn Ein Kampf um Rom, der,
1858 begonnen und 1876 erschienen, den Untergang des Ostgoten-Reiches in
Italien zwischen Theoderichs Tod 526 und der letzten Schlacht am Vesuv 553
schildert und im Mittelpunkt dieses Beitrags steht. Nah an den historischen
Ereignissen dieser Jahre geschrieben, die dem Verfasser als professionellem
Historiker aus eigener Forschung vertraut waren, erzählt der voluminöse Ro-
man in chronologischer Abfolge, die gotische Königsreihe entlang (der feige
Theodahad, der glücklose Witigis, der strahlende Totila, der finstere Teja), wie
das leidliche Zusammenleben von Romanen und Goten unter der weisen
Herrschaft des großen Theoderich nach dessen Tode zerbricht, als der byzan-
tinische Kaiser die Rückeroberung Italiens beginnt und mit fähigen Feldher-
ren (dem draufgängerischen Belisar, dem bedächtigen Narses) in jahrzehnte-
langen Kämpfen blutig zu Ende führt. Als Romanhandlung läßt sich der Stoff
eigentlich nicht nacherzählen: Es sind die wechselvollen historischen Ereig-
nisse dieser Jahre gespiegelt in den Worten und Taten der historischen Perso-
nen (etwa Teja zunächst als junger Graf, als warnender Ratgeber, endlich als
heldischer König) und weiterer, behutsam typisierter, nicht alternder Figuren
(die edle Römerin, das frische Gotenmädchen, der dankbare Jude, der zu
allem entschlossene «letzte» Römer). Aus der Art, wie hier historische Fakten
romanhaft akzentuiert werden, läßt sich die intendierte Wirkung begreifen –
und mutmaßen, was dieses Buch zu einem deutschen Erinnerungsort hat
werden lassen.

Dieses Buch hat die deutsche Italiensehnsucht mitsamt ihren Zwiespältig-
keiten sowohl eingefangen als auch geprägt, einen Ort kollektiver deutscher
Erinnerung zugleich erfaßt und gestaltet und dabei zum Ausdruck gebracht,
daß die Liebe der Deutschen zu Rom keine einfache Liebe, der Kampf um
Rom kein leichter Kampf sei. Der monumentale Titel, der dies einst vielgele-
sene Buch noch überlebt hat, steht denn auch für vieles und gibt diesem
Beitrag den Namen.

Kampf um Rom oder Kampf gegen Rom? Wenn man Rom als Ort deutscher
Erinnerung lokalisieren will, so kann die Antwort nur sein: Kampf um Rom.
Gegen Rom kämpft man nur im Teutoburger Wald, in der Reformation, und
vielleicht noch ein bißchen im Kulturkampf. Alles andere ist Kampf um Rom,
auch wo es nicht so scheint; dann ist es zwar Kampf gegen ein Rom, wie es
ist, aber doch Kampf um ein Rom, wie es sein sollte. Eben daraus erwächst
Tragik, und tragisch sein muß es.

Denn das Rom-Bild, das der Deutsche in sich trägt – im Mittelalter oder
heute, kollektiv oder individuell –, muß erst einmal mit dem leibhaftigen
Rom fertig werden. Und das ist der eigentliche Kampf um Rom. Wie sich
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diese Spannung löst, das ist das Entscheidende – und zweifelhaft, ob es je
gelingt. Es ist die bange Frage, die Schiller «Die Antike an den nordischen
Wanderer» stellen läßt: da du nun endlich deinen Willen hast und leibhaftig
vor mir stehst – «bist du mir jetzt näher und bin ich es dir?» Denn die Erwar-
tung an Rom ist historisch aufgeladen wie gegenüber keiner anderen Stadt.
Wie Paris zu sein habe oder London, danach wurde nicht gefragt, sie waren
eben das, was sie waren und in ihrer schieren Gegenwärtigkeit eindrucksvoll
genug. Aber Rom wurde stets vor dem Hintergrund seiner Idee gesehen –
und wie sollten wirkliches, gegenwärtiges Rom und vorgestelltes, ideales
Rom sich je in ihren Umrissen decken? Niemandem ist denn auch wie den
Römern zugemutet worden, sich mit den Vorfahren – den Caesaren, den Mär-
tyrern, den Renaissancekünstlern – vergleichen und sich am Anspruch des
eigenen Namens messen zu lassen. Gewöhnliche Menschen in ihrem Alltag,
haben die Römer diese Vorhaltungen durch Jahrhunderte mit Gelassenheit
getragen, auf ihre Weise: andere, und seien es Könige und Kaiser, immer nur
ankommen zu sehen und selbst immer schon da zu sein, das ist die Perspek-
tive des Römers.

Und so ärgerte man sich an der Diskrepanz zwischen Idee und Wirklichkeit
oder weidete sich daran, und in beidem haben sich Deutsche hervorgetan. Den
inneren Widerspruch der eigenen Haltung beachtete man nicht, wenn man auf
der einen Seite den – in Südeuropa ausgebliebenen – Modernisierungsschub
vermißte, ihn auf der anderen Seite aber auch gar nicht herbeiwünschte, da er
die Ruinen-Idylle zwangsläufig beeinträchtigt hätte. Schäferszenen lassen sich
eben nur genießen, aber nicht auf die Milchleistung der Herden, nicht auf die
Käseproduktion von Daphnis und Chloe befragen, Arkadien läßt sich nicht
betriebswirtschaftlich organisieren (auch wenn es aufgeklärte Rom-Reisende
wie Karl Viktor von Bonstetten, 1802 bei den Hirten in den Ruinen von Ostia,
dazu in den Fingern juckte). Wenn die Frühindustrialisierung in den Ruinen
einer mittelalterlichen Burg Westfalens eine Fabrik einrichtete, dann war das
Fortschritt – nicht so in der römischen Campagna, die das Reservat der eigenen
elegischen Empfindungen zu bleiben hatte.

In solch egoistischer Abschirmung des eigenen Rom-Bildes ist niemand so
weit gegangen wie Wilhelm von Humboldt, 1802–1808 preußischer Gesand-
ter in Rom. Die ordinäre Gegenwart, mit der er von Amts wegen tagtäglich
zu tun hatte (und in der er sich durchaus zu bewähren wußte), hat er an die
erhabene Idee gar nicht erst herangelassen, und vor nichts graute ihm hier
mehr als vor modernen Reformen, wie dieser Liberale sie im fernen Berlin
doch propagierte: «Nur wenn in Rom eine so göttliche Anarchie und um Rom
eine so himmlische Wüstenei ist, bleibt für die Schatten Platz, deren einer
mehr wert ist als dies ganze Geschlecht» (1804 an Goethe). Rom war selbst
schuld, wenn es eine solche Geschichte hinter sich gelassen hatte. Auf arran-
gierten Trümmern der leblosen Campagna gelagert wie Tischbeins Goethe: so
gehörte eigentlich Humboldt gemalt. Auch Goethes Rom-Erfahrung war
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durchaus selektiv, aber es kam ihm nicht in den Sinn, die römische Gegenwart
gewaltsam niederzuhalten; ja für die Spannung zwischen Rom-Erwartung
und Rom-Erfahrung hat er lösende Worte gefunden, wie sie treffender und
schöner nicht gesagt werden können: «Es ist alles, wie ich mirs dachte, und
alles neu.»

Denn natürlich war das Rom, das zu suchen man kam, nicht das Rom einer
ephemeren Gegenwart. Aber auch nicht das Rom neuer politischer Größe, um
Gottes willen: das hatte man ja seit 1870 wieder, und konnte damit erst recht
nichts anfangen. Was sie denn nun mit Rom anfangen wollten, da sie es
besetzt und zur Hauptstadt gemacht hätten, fragte Theodor Mommsen nach
der Eroberung von 1870 den italienischen Politiker Quintino Sella: denn in
Rom könne man ohne eine große, eine kosmopolitische Idee nicht sein. Um
diese Idee geht es, mag sie auch noch so unbestimmt sein, um diese Rom-Idee
geht der Kampf, immer wieder: Ein Kampf um Rom, einer unter vielen.
Mochten Gelehrte sich dann darüber streiten, ob die deutschen Kaiser im
Mittelalter überhaupt den rechten Kampf gekämpft und nicht besser nach
Osten als nach Süden gezogen wären (der bekannte Streit zwischen Heinrich
von Sybel und Julius Ficker 1861) – solch kleindeutsch-großdeutsches Profes-
sorengezänk, mochte es sich auch noch so politisch geben und die kleindeut-
sche Konzeption sich 1870 durchsetzen, entwickelte nicht die Kraft, den ma-
gnetischen Pol des deutschen Gemüts von Süden nach Osten zu verschieben.
Rom blieb Gegenstand der heftigen – und gerade darum oft unerwiderten –
Liebe der Deutschen. Und von dieser schwierigen Liebe im reinen Herzen
edler Germanen will unser Roman erzählen.

Der Verfasser, Felix Dahn (1834–1912), aus preußisch-protestantischer, nach
München übergesiedelter Familie, war bei Beginn der Niederschrift 1858,
nach Habilitation zur Geschichte der germanischen Gottesurteile, Privatdo-
zent für Deutsches Recht, Rechtsphilosophie, Handelsrecht und Staatsrecht.
Auch als ordentlicher Professor (1872 Königsberg, 1888 Breslau) blieb er dich-
tend und forschend seinen germanischen Neigungen treu, neben – gelehrten
wie populären – juristischen, historischen, philosophischen Abhandlungen in
ungebremster Produktivität auch Versepen und Balladen, Lyrik und Dramen,
Erzählungen und Romane schreibend. Aus dieser Flut ragt der 1876 vollen-
dete Kampf um Rom als sein erfolgreichstes Werk hervor. Der Roman wurde
über Generationen vor allem von Jugendlichen – Jungen wie Mädchen – ge-
lesen und erlebte bei seinem Leipziger Verlag Breitkopf & Härtel zahlreiche
Auflagen: bis 1908 waren es 50, bis 1923 150, bis 1930 220 Auflagen, bis 1939
wurden insgesamt mehr als 600 000 Exemplare verkauft. Noch unter den Jun-
gen der «Stäuberbande», im Danzig von 1944, findet Oskar Matzerath neben
Namen wie Kohlenklau und Blaubart auch Totila und Teja, «mir wohlvertrau-
te Namen», auch Belisar und Narses. Aber auch nach dem Zweiten Weltkrieg
erschienen noch mehrere Ausgaben bei verschiedenen Verlagen bis in die
neunziger Jahre, auch wenn das Buch seit den fünfziger Jahren nicht mehr
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die Zahl und die Hingabe seiner früheren Leser fand. Aber selbst denen, die
es nicht mehr gelesen haben, blieb der Titel geläufig.

Dem Roman kam bei seinem Erscheinen zugute, daß er an Schauplätzen
spielte, die der deutsche Italienreisende damals auch ohne gotische Absichten
aufsuchte: Ravenna, Rom, der Vesuv – man sehe die zeitgenössischen Reise-
führer wie den zweibändigen Förster (bei Dahns Italienreise von 1862 schon
in der 6. Auflage) oder den 1861–66 erstmals erscheinenden Italien-Baedeker.
Dabei bleiben im Roman landschaftliche und städtische Szenerien seltsam
unanschaulich und unbestimmt: zwar viel Tempel und Ruinen, sanftes
Mondlicht über verwilderten Zypressen-Gängen, Springbrunnen und Statuen
unter Myrtenbüschen, «hunderte von weißen Marmorvillen [. . .] lauschend
aus dem Dunkelgrün des Lorbeers», uralte Warthtürme, Gestade, Gefilde,
Sonnenuntergänge und ähnliche obligate Versatzstücke des «alten romanti-
schen Landes» wie aus Eichendorff oder Tieck. Der Rezeption des Romans
hat diese – trotz Kenntnis der Örtlichkeiten seltsam artifizielle – Wahrneh-
mung des Raumes gewiß nicht geschadet. Aber gegenüber der sinnenhaften

Johann Heinrich Füssli: Der Künstler verzweifelnd
vor der Größe der antiken Trümmer (um 1778/80)
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Darstellung von Landschaften und Städten bei Gregorovius (sozusagen
Dahns Konkurrent im damaligen Angebot lesbarer historischer Italienlitera-
tur) muß diese Kulissenhaftigkeit auffallen.

Daß dieser «historische Roman» – wie er sich im Untertitel selbst nennt –
gut recherchiert ist, versteht sich von selbst bei gelehrten Autoren, deren Ro-
mane man geradezu als «Professorenromane» bezeichnete. Wer gleichzeitig
in 11 Bänden über Die Könige der Germanen schrieb und eine Prokop-Biogra-
phie verfaßt hatte (auf beide Werke weist der Autor zu Beginn denn auch
ausdrücklich als Grundlage des Romans hin), der sollte wohl ein genaues Bild
der Überlieferung haben. Und nicht allein der schriftlichen Quellen (noch das
hier von den Römern verspottete germanische Trinklied Inter hails Gothicum
ist ja nicht von Dahn erdichtet, sondern in der Anthologia Latina überliefert):
auch die Sachüberreste werden geschickt einbezogen. Als führe er seine Leser
zwischen den Vitrinen eines römisch-germanischen Museums umher, nutzt
der Autor den angeblichen Abtransport des Königshortes aus Cumae zu einer
archäologischen Realienkunde, vom altetruskischen Helm über den nordi-
schen Walroßzahn bis zur byzantinischen Goldsandale alles aufführend, was
zum Schatz hätte gehören können, Gotisches, Keltisches, Persisches, Fränki-
sches tief in der Grotte, wo einst die griechische Sibylle hauste. Das ist gut
gemacht und läßt die Gelehrsamkeit nicht merken. Und auch wo der Histo-
riker Dahn den Leser an seinem Wissen teilhaben und über die Blindheit der
Zeitgenossen staunen läßt (sieh da, die wissen ja noch gar nicht, daß die
Langobarden bald Italien erobern und so den byzantinischen Sieg wertlos
machen werden!), wirkt es doch nicht belehrend.

Aber es geht hier nicht darum, wie nahe sich der Historiker als Roman-
schreiber an die historischen Quellen gehalten hat (der immer wieder wört-
lich zitierte Prokop gibt der Erzählung bewußt Authentizität) und ob die
Gestalt des Totila hier nicht weit überhöht worden ist (auch Gelehrte von
Rang, denen jede Verherrlichung eines germanischen Königs fern lag, haben
bewundernde Worte für Totila gefunden). Es geht bei unserem Thema viel-
mehr um die Frage, warum dieser historische Roman für Generationen von
Jugendlichen zur heißgeliebten Lektüre werden konnte – und zur Formel
eines deutschen Erinnerungsortes. Vor allem aber: Enthält die Darstellung
giftige Substanzen, die dem jungen Leser Welschen-Haß einflößen, das deut-
sche Nationalgefühl rassistisch und bösartig machen konnten?

Man wird diese Frage vorsichtig verneinen dürfen. Dahn hat – wenn auch
weniger entschieden als der andere vielgelesene Italienautor im jungen Kai-
serreich, Gregorovius – antiwelsche Stimmung nicht geschürt. Wenigstens
nicht absichtlich: An seinem historischen Gegenstand, dem Emotionen wek-
kenden Untergang eines germanischen Volkes auf dem Boden Italiens, konnte
er schließlich nichts ändern. Um so bemerkenswerter ist, daß allzu grobe
Schwarzweißmalerei vermieden, der Gegner nicht lächerlich, Rom nicht ver-
ächtlich gemacht wird (sonst hätte ich das Buch damals in die Ecke gewor-
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fen). Auch die Gegner können ihre lauteren Motive haben, selbst Narses,
dieser eunuchische Zwerg und unerbittliche Gegner der Goten, hat noch seine
menschlichen Züge.

Zu diesem differenzierten Bild trägt viel bei, daß der Autor deutlich zwi-
schen den selbsternannten Römern – den Byzantinern als Hauptgegnern –
und den «echten» Römern unterscheidet. Und diese wahren Römer, zum Un-
tergang ebenso verurteilt wie die Goten, läßt er in einer Gestalt verkörpert
sein, die er nicht den Quellen entnommen, sondern eigens geschaffen hat und
auf deren Charakterzeichnung er die größte Sorgfalt verwendet: Cethegus.
Cethegus ist einer der vielen «letzten Römer», denen ja auch der rabiateste
Germanenfreund noch etwas abgewinnen kann, wenn er nur sicher sein darf,
daß es wirklich der letzte Römer ist. Und so wird das Geschehen zu einem
Kampf um Rom nicht nur der Goten, nicht nur der Byzantiner, sondern auch
der Römer selbst.

An dieser Gestalt des Cethegus schieden sich die Leser. Wer schon in jun-
gen Jahren mit – nie gesehenem und doch geliebtem – Rom angefüllt war,
der weiß von dem Konflikt schon bei der Schullektüre von Caesars Bellum
Gallicum, ob er denn nun zu den Germanen oder zu den Römern halten solle
(ein Konflikt, der manchem Lehrer anstößig war). Aber es wurde einem bei
Cethegus nicht leicht gemacht. Ein Mann intelligent, unerschrocken, jeder
Situation gewachsen, aber skrupellos, treulos, zynisch: lügend, wo er Lügen
für opportun hält, aber auch von seltsamer Wahrhaftigkeit, wo Wahrheit bes-
ser zum Ziele führt («Machiavellismus» würde ein Deutscher sagen; realpolitik
ein Italiener).

Aber auch Cethegus hat seine Treue. Nur gilt sie nicht Menschen, sondern
einer Idee: Rom. Und was junge Leserinnen drei Bände lang nicht für möglich
gehalten hätten, erfahren sie endlich doch noch: daß sogar der finstere Teja,
sogar der zynische Cethegus einmal geliebt hatten. Eine unglückliche Liebe,
zwischen die Jahrhunderte römischer Geschichte getreten waren, Romeo und
Julia in Großprojektion: «Aber alter Haß trennte das Geschlecht der Cethegi
und der Manilier seit Jahrhunderten [. . .]. Sie mit dem Senat – wir mit den
Gracchen. Sie mit Sulla – wir mit Marius. Sie mit Cicero – wir mit Catilina»,
usw. Cethegus’ Ziele sind groß und nicht eigennützig. Er hat seinen Kampf
um Rom gekämpft und das Unmögliche gewollt, und so wird ihm, dem nun
selbst Verratenen, auch der deutscheste Leser nicht den guten Tod am Vesuv
mißgönnen. Seine Abschiedsworte sind eine Vision der – während der Nie-
derschrift des Romans 1870 erfolgten – Einigung Italiens. Daß Dahn den
Kampf des Cethegus um Rom in diese Perspektive nationaler Einigung rückt,
ist ein weiterer versöhnlicher Zug und nicht selbstverständlich: Gregorovius
sah damals mit Enttäuschung, wie wenig deutsche Historiker sonst an den
Einigungsbemühungen der Italiener Anteil nahmen.

Daß hier echter Völkerversöhnung, ja Völkervermischung das Wort geredet
wird und nicht etwa Rassentrennung und ethnischer Säuberung (nehmen wir
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ruhig die heutigen Begriffe für Haltungen, die damals schon denkbar wur-
den), ist jedenfalls der Part des Haupthelden Totila – auch wenn nicht zu
übersehen ist, daß Dahn andere Goten von Rang darin ihrem König wider-
sprechen läßt: ein Hin und Her der Argumentation so recht geeignet, dem
jungen deutschen Leser in seiner bangen Frage nach der eigenen «nationalen»
Identität Halt und Hinweis zu geben. Totilas Programm ist, «aus Gothen und
Italiern ein neues Mischvolk [zu] schaffen, das beider Vorzüge vereint, das
beider Fehler ausschließt» – in einem «Reich des Rechts und des Friedens, der
Freiheit und der Schönheit, geadelt durch italische Anmuth, getragen durch
germanische Kraft». Und das glaubt der Leser gern, wenn er die führenden
Goten so auftreten sieht, nordische Namen mit italischen Würden – Herzog
Guntharis von Tuscien, Herzog Adalgoth von Apulien, Graf Teja von Verona,
Ragnaris von Tarent, eine nord-südliche Namensmischung so rasant wie bei
Faust und seinen fränkischen Gefolgsleuten auf antiken Stätten der Pelopon-
nes.

Die gewollte Akkulturation hat ihre Chance in der kulturellen Empfäng-
lichkeit dieser Barbaren, die immer wieder hervorgekehrt wird (Totila liebt
antike Statuen, Teja spielt Harfe, Amalasuntha kann Griechisch). In diesem
versöhnlichen Bild zusammmenwachsender Völker haben auch die Juden
Platz: Der treue Torwächter Isaak und seine schöne Tochter Miriam sind
durchaus positive Gestalten, die tolerante Judenpolitik der ostgotischen Kö-
nige wird gerühmt, Totila duldet freundlich Miriams stille Zuneigung. Und
Totila, Dahns Totila (charismatischer noch als der historische Totila Prokops)
nimmt sein Programm romanisch-germanischer Völkervereinigung selbst
beim Wort und geht seinen Goten auch darin voran. Seine Liebe zur Römerin
Valeria gibt seiner Liebe zu Italien Körperlichkeit: «Du bist mir Italia selbst
[. . .]. Und Gothen und Italier sollen sich ihren König und ihre Königin zum
Vorbild nehmen: sie sollen eins und glücklich werden wie wir.»

Das war der Selbstaufgabe doch ein bißchen viel und schon damaligen
Lesern so selbstverständlich nicht. Neben der italienfreundlichen Literatur
(die in der Regel freilich mehr das Land als die Leute pries und sich bisweilen,
wie absurd, das Land auch ohne die Leute vorstellen konnte!) gab es im
19. Jahrhundert durchaus auch italienkritische Literatur, die die Mängel süd-
lichen Volkscharakters zur Sprache brachte – man denke an Gustav Nicolais
Italien wie es wirklich ist von 1834 («zur Warnung für alle, welche sich dahin
sehnen», verkündet grimmig der Untertitel); dann kam ein ganzer Schub
nach der Wende von 1859, die die Österreicher – und das waren damals «i
tedeschi»! – aus Italien hinauswarf.

Der Kritik an Totilas Akkulturationswillen bis zur Selbstaufgabe wird denn
auch im Roman durchaus Raum gegeben: gewichtig aus dem Munde des
alten Hildebrand (und der war immerhin der Waffenmeister Theoderichs, des
Dietrich von Bern der Sage) und des melancholischen und ahndungsvollen
Teja, die beide ein solches Vorhaben weder für realistisch noch für wün-
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schenswert halten; und naiv aus dem Munde der Königskinder von Thule,
Haralds und seiner walkürenhaften Schwester, die mit ihren Drachenschiffen
auf der Verlobungsfeier Totilas in Rom erscheinen und dem Akkulturations-
Gejauchze dieses germanisch-romanischen Festes ihre erstaunten Beobach-
tungen und schlichten Zweifel entgegensetzen. Ihre Sprache erweist sie als
unverdorben nordisch («Unsieg» sagen sie für Niederlage, «Schmalpfad der
Weit-See» für die Meerenge von Gibraltar, «Reben-Bier» für Wein, und ähn-
liche Tollheiten), erstaunt sehen sie die Akkulturation bereits in vollem Gang
(«Schon seid ihr kleiner, dunkler an Haut und Augen und Haar geworden als
wir»), treuherzig warnen sie vor jeder Südpolitik («Besser im armen Nord-
land leben als im reichen Südland sterben», «fremd seid ihr und fremd bleibt
ihr») – denn Totilas wortreicher Verschmelzungs-Ideologie haben sie nichts
als ihre geradlinige Überzeugtheit entgegenzustellen.

Dahn, gelehrter Erforscher der Völkerwanderung, schafft sich mit dieser
Begegnung zwischen Totila und Harald die Gelegenheit, gewissermaßen zwei
Modelle durchzuspielen: so ist ein germanischer Stamm, wenn er im Norden
geblieben wäre – und so wird derselbe germanische Stamm, wenn er nach
Süden zog und sich generationenlang der antiken Kultur aussetzte. Aus der
unmittelbaren Konfrontation beider Modelle, aus der angeblichen Wiederbe-
gegnung beider Stammesteile nach Jahrhunderten bezieht Dahn, dem die
heute vertretene Theorie der Ethnogenese, der Volksbildung vor Ort, noch
fremd und die Völkerwanderung eben einfach Wanderung war, ein den Leser
national erhebendes germanisches Gemeinbewußtsein, das er in den Quellen
so nicht finden konnte.

Nicht Abweisung alles Welschen von vornherein, nicht grundsätzliche Be-
wahrung rassischer Reinheit also war es, was der Autor – jedenfalls durch
den Mund seines Helden Totila – dem Leser vermittelte, sondern im Gegen-
teil die Verständigung zwischen Germanen und Römern, die Versöhnung
zwischen Nord und Süd. Und doch: Was er hier erzählte, war eben die Ge-
schichte einer mißlungenen Annäherung, einer verschmähten Liebe, einer ge-
scheiterten «Südpolitik» – und es blieb dem Leser unbenommen, sich darauf
einen Reim zu machen und im Scheitern des idealistischen Vorhabens viel-
leicht sogar eine innere Notwendigkeit zu sehen. Scheitern vielleicht doch aus
natürlicher Unvereinbarkeit? Zwar wurde das vom Autor so nicht propagiert,
ließ sich aber aus den vielfältigen Warnungen eines Teja, eines Hildebrand,
eines Harald so heraushören – die Gegenargumente gegen Totilas Versöh-
nungspolitik lagen hier also alle bereit! Das konnte freilich, weil von der
Geschichte als realistisch erwiesen, eine fatale Botschaft werden.

Und noch etwas anderes konnte – wenn auch vom Autor nicht intendiert,
sondern in der Sache liegend – beim Leser haften bleiben und bis zu künfti-
gen Weltkriegen in ihm rumoren: Die Goten sind immer nur sie selbst, aber
ihnen gegenüber stehen Römer und Griechen und Armenier und Perser und
Gepiden und Hunnen und Langobarden und Illyrier und was für Kolonial-
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