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Im Vorfeld

Die Seelenruhe ist keine Kunst. Zumindest keine 

Kunst, die sich aus- und einüben lässt wie die 

Kunst des Ackerbaus, die Kunst des Geldausgebens oder die 

Kunst, sich auf schmerzlose Weise das Leben zu nehmen. Seelen-

ruhe ist keine Tätigkeit, sondern ein Zustand, der die Folge einer 

Tätigkeit, einer Kunst ist. Vielleicht gibt es also eine Kunst, See-

lenruhe zu erlangen. Jedenfalls haben die antiken Stoiker – die 

Anhänger einer um 300 v. Chr. entstandenen Philosophenschule, 

benannt nach einer bemalten Säulenhalle in Athen, der Stoa poi-

kile – die Auffassung vertreten, Seelenruhe sei lehr- und lernbar. 

Ist das der Grund, weshalb Gustave Flaubert schlicht meinte, 

 Stoizismus sei «unmöglich» (Flaubert, 1022)? Immerhin teilten 

die Stoiker die Auffassung, Seelenruhe sei lehr- und lernbar, mit 

 konkurrierenden Philosophen, etwa mit den Epikuräern und den 

pyrrhoneischen Skeptikern.

Über den Begründer der Stoa, Zenon von Kition (ca. 333–
264 v. Chr.), wird berichtet, «er habe das Orakel befragt, was 
er tun müsse, um sein Leben aufs beste zu gestalten, worauf der 
Gott die Antwort erteilt habe, er müsse sich mit den Toten 
paaren; dies verstand er richtig und legte sich auf das Studium 
der Alten» (DL VII 2, Bd. 2, 7). Wäre es also geboten, sich mit 
Toten zu paaren, wenn man Seelenruhe erlangen will? Man 
könnte ja zumindest die Schriften der antiken Stoiker studieren. 
Chrysipp von Soloi (ca. 281–208 v. Chr.), ein späteres Haupt 
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der Schule, soll «in tausend Zeilen die Anweisung» gegeben ha-
ben, «auch die Gestorbenen zu verzehren» (DL VII 188, Bd. 2, 
97). Aber wir sind unsicher geworden, ob uns die Alten noch 
etwas zu sagen haben, ob wir sie überhaupt noch verstehen. 
 Allen humanistischen Sonntagsreden zum Trotz zögern wir, 
ob wir uns wirklich mit ihnen paaren sollen, um einer so nebu-
lösen Sache wie der Seelenruhe teilhaftig zu werden. Eine Spur 
von Leichenfl edderei, von Kannibalismus bleibt  haften, wenn 
man die Schriften längst verblichener Autoren daraufhin durch-
sieht, was an ihnen «verwertbar» ist.

Ist Seelenruhe noch zeitgemäß? Oder ist sie ein altertüm-
liches Wort für etwas, woran einem in Zeiten der Krise durch-
aus liegt – nämlich an einem Gleichgewicht des Gegebenen, an 
einer Ausgewogenheit innerer und äußerer Dinge, schlicht an 
Ruhe? «Ruhe ist die erste Bürgerpfl icht», hieß und heißt es in 
Krisenzeiten. Das allgemeine Schadensrisiko, das man in west-
lichen Gesellschaften während der letzten Jahrzehnte gering zu 
schätzen begann – «was kann mir, werde ich nicht gerade 
vom Blitz getroffen, eigentlich passieren?» –, meldet sich der-
zeit  zurück. Das Risiko besteht, alles zu verlieren – zuerst das 
ökonomische Rückgrat der Existenz: Job, Gehalt, Ersparnisse, 
 sodann das soziale Netz: Familie, Freunde, schließlich den in-
neren Halt.

Aber Vorsicht: Dieses Buch ist kein Rezeptbuch, wie man 
sich erfolgreich gegen alle möglichen Beunruhigungen schützt. 
Eher ist es eine Schule der Beobachtung und der Erprobung: Es 
beobachtet Verhaltensweisen unter dem Vorzeichen der Beun-
ruhigung und erprobt, wie stoisches Denken mit solchen Ver-
haltensweisen umzugehen empfi ehlt. Gegenstand der Beobach-
tung ist Herr N., ein Mann in mittleren Jahren, mit sich und 
seinem Leben im Unreinen, unentwegt auf Umgestaltung be-
dacht. Herr N. ist kein philosophierender Zeitgenosse, was 
die gewitzte junge Dame bedauert, die Herrn N. s Leben einer 
philosophischen Diagnose unterzieht, ohne dass Herr N. von 
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diesen Bemühungen auch nur das Geringste erfährt. Die Dia-
gnostikerin verfügt über einschlägige Schulung und erweist sich 
als beredte Sachwalterin der antiken Stoa. Sie ruft die Lehren 
der Alten in Erinnerung und überprüft ihre Anwendbarkeit auf 
Gegenwartsfragen, als Antworten auf Gegenwartsbedürfnisse. 
Paroli bietet der Diagnostikerin ein älterer, gelegentlich zur 
Rechthaberei neigender Feuerkopf, der nicht nur die stoische 
Lehre modernisieren will, sondern das von ihm Gesagte statt 
als Diagnose als Therapie versteht. Aber es bleibt offen, ob diese 
Therapie anschlagen kann, denn Herr N., um dessen Leben die 
Überlegungen kreisen, weiß nichts von den therapeutischen 
Anstrengungen in seiner Sache. Er lebt sein Leben, wie er es zu 
leben für gut befi ndet, unbekümmert um geistigen Beistand.

Die vorgeführte Situation ist symptomatisch: Selten genug 
muss Philosophie ihre Praxistauglichkeit tatsächlich unter Be-
weis stellen. Nicht an Herrn N. ist es, zu testen, ob die alte oder 
die neue stoische Philosophie etwas taugt, sondern an Ihnen, 
liebe Leserin, lieber Leser. Was vermag der philosophische Blick 
bei der Beobachtung eines Menschen zu erkennen, was zu 
 diagnostizieren, was zu therapieren? Die Versuchsanordnung 
dieses Buches lässt sich von der Frage leiten, ob Philosophie 
als  Medizin taugt. Immerhin heißt es, Philosophie sei die Me-
dizin des Geistes, est enim animi medicina philosophia (Cicero 
III 3, 6).

Die stoische Philosophie ist schon zu ihrer Entstehungszeit 
im Hellenismus mit einem umfassenden Heil-Anspruch aufge-
treten, nämlich nicht nur das wahre Wesen der Welt und des 
Menschen erkennen, sondern aus dieser Erkenntnis auch klare 
Vorgaben für das menschliche Handeln ableiten und es kurieren 
zu können. Die Stoa der Antike, deren Ausläufer bis in die späte 
römische Kaiserzeit reichen, hat das Geschäft der Philosophie 
in drei Felder unterteilt, die sie Logik, Physik und Ethik nannte 
und in strenger Relation zueinander dachte. Wenn die Stoa 
heute vor allem noch für ihre Ethik berühmt ist, so hat sie diese 
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Ethik ursprünglich doch fest angebunden wissen wollen an das 
als allgemein gültig gedachte Gesetz der Natur, an die Allwirk-
samkeit des Logos, der Vernunft. Diese Vernunft soll das Welt-
ganze, den Kosmos, lenken. Sie gebietet ein «naturgemäßes Le-
ben» – wie immer das im Einzelnen zu verstehen ist.

Die Strenge, die der stoischen Ethik nachgesagt wird, ent-
spricht der Strenge und Geschlossenheit der antiken stoischen 
Philosophie als ganzer: Sie ist ein entschlossener Rationalismus, 
eine Vernunft-Einheitslehre, die das Individuum als vernünf-
tiges oder doch wenigstens vernunftfähiges Wesen niemals aus 
der Pfl icht entlässt, das Vernünftige zu tun. Zweifel daran, was 
denn das Vernünftige sei, nisten sich beim antiken Stoiker kaum 
ein. Mit seiner Pfl icht hadert er nicht.

Überhaupt ist Pfl icht ein wesentliches Stichwort für die sto-
ische Lebenspraxis, nämlich das Gebotene, das von der Ver-
nunft Angeratene, zu tun. Der antike Stoiker wähnt sich in 
ständigem Kampf mit den Affekten, mit den Leidenschaften, 
die ihn an der Vernunft, am Gebotenen, am Pfl ichtgemäßen ir-
remachen wollen. Um den Leidenschaften zu trotzen, übt er 
sich unentwegt. Er übt sich in Tugend. Denn er ist davon über-
zeugt, dass Glück und Tugend übereinstimmen. Der Tugend-
hafte, das heißt derjenige, der mit der Natur im Einklang lebt, 
wird nach stoischer Auffassung zugleich auch der Glückliche 
sein. Um sich in seiner Tugend nicht irritieren zu lassen, schot-
tet sich der Stoiker von irritierenden Einfl üssen, insbesondere 
von schädlichen Affekten und Schicksalsschlägen, ab. Er erklärt 
alles, was nicht der Tugend dient, für gleichgültig. Damit ist für 
den antiken Stoiker das meiste, was Menschen gewöhnlich für 
wichtig halten, gleichgültig. Das wiederum bedeutet nicht, dass 
er sich dem Genuss des Gleichgültigen prinzipiell immer wider-
setzt, aber gewöhnlich zieht er doch den Rückzug, den Verzicht, 
die Abhärtung vor.

Stoische Philosophie dient der Abhärtung unter prekären 
Umständen, mitunter der Betäubung. Wird solche Philosophie 
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behaupten, jede Beunruhigung sei in Wahrheit gar keine, da 
kühle Vernunft das innere Gleichgewicht leicht wiederher-
stellt?

Immerhin lebt unsere Gesellschaft davon, dass ihre Mit-
glieder ständig aktiviert, rastlos, in Unruhe sind. Nur Unruhe 
schafft Kapital, nur Unruhe schafft Konsum. Konsumsteige-
rung ist Unruhesteigerung. Man will immer mehr und immer 
anderes. Wenn das Beunruhigungsniveau ein bestimmtes Maß 
unterschreitet, setzt diese Gesellschaft auf künstliche Beun-
ruhigung. Dazu werden beispielsweise apokalyptische Beunru-
higungsmittel erfunden: der global und lokal gleichermaßen 
drohende Terrorismus! der ökologische Kollaps!! die Große 
Depression!!! Beunruhigung ist das Schmiermittel des Kapita-
lismus. Man male sich einmal aus, was wäre, wenn man an das 
Evangelium der Beunruhigung zu glauben aufhörte … Vielleicht 
sind die Härten, die wir gegenwärtig ertragen zu müssen mei-
nen, so hart nicht. Vielleicht sind die Angriffsfl ächen, die wir 
dem Unberechenbaren bieten, so groß nicht.

Die antiken Stoiker glaubten, das Ziel der Unerschütterlich-
keit mit erbarmungslosem Moralismus erreichen zu können. 
Bei jedem Urteil, jedem Handeln und jedem Unterlassen fragten 
sie nicht nach seinem Wahrheits- oder Nutzwert, sondern nach 
seinem Tugendwert. Eine Anleitung zum stoischen Denken 
könnte daher als Anleitung zur moralischen Aufrüstung miss-
verstanden werden.

Solche Erwartungen wird dieses Buch enttäuschen. Es be-
waffnet seine Leser nicht mit Tugend, jedenfalls mit keiner mo-
raltriefenden Tugend. Unter dem Namen virtus kam die Tugend 
bei den römischen Stoikern übrigens noch ohne Moraltriefen 
aus.

Dieses Buch ist auch keine philosophiegeschichtliche Ab-
handlung über Entstehung und Entwicklung stoischen Den-
kens – eine Entwicklung, die weit über die Antike hinaus tief 
ins Christentum und weit in die Neuzeit hineinreichte. Im 16. 
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und 17. Jahrhundert besannen sich manche Gelehrte auf die 
 alten, fast schon verloren geglaubten Texte, hauchten ihnen 
neues Leben ein, um sich mit ihnen gegen den Jammer der Zeit 
zu wappen, einen Panzer seelischer Undurchdringlichkeit zu 
schmieden und gegenüber religiösen Gewissenszwängen eine 
vornehme Reserviertheit zu wahren. Einem frühneuzeitlichen 
Stoiker, der trotz äußeren Drucks in sich die Kraft verspürte, 
sein Leben zu gestalten, muss das christliche Ansinnen, sich 
wahlweise (evangelisch) einer göttlichen Allmachtsgnade oder 
(katholisch) einer vorgeblich göttlich eingesetzten Institution 
ohnmächtig auszuliefern, wenig verlockend erschienen sein. So 
sehr Stoiker aller Zeiten bereit waren, sich den Zumutungen 
des Schicksals zu fügen und ihr Wissen, wie man Menschen dis-
zipliniert, den Herrschenden zur Verfügung zu stellen, loderte 
doch immer auch ihr Widerstandsgeist. Wer über all dies mehr 
erfahren will, muss jedoch andere Bücher lesen.

Hinter diesem Buch steht der Reiz des Experimentierens: Es 
will anhand von Herrn N. s Lebensweg in Erfahrung bringen, 
wie weit stoische Motive tragen, wie weit stoische Gedanken-
fi guren führen, ob stoische Praktiken lebbar sind. Skeptische 
Einwände gegen die antike Stoa (die schon damals mit den skep-
tischen Akademikern im Dauerstreit lag) haben diesem Buch 
die dogmatischen Illusionen geraubt. Es vertritt keine Prin-
zipien um der Prinzipien willen, keine Tugend um der Tugend 
willen.

Moral ist vielleicht ganz nebensächlich. Sie berührt die meis-
ten Lebensphänomene nicht. Aufs Ganze gesehen überrascht 
doch, wie wenig Einfl uss Moral (einschließlich Moralphilo-
sophie) auf das Leben der Menschen hat. Denn die meisten 
 Probleme sind keine moralischen Probleme. Trotz ihres ver-
meintlichen Moralismus haben die antiken Stoiker gerade dies 
erkannt: Sie haben erkannt, dass in moralischer Hinsicht das 
Meiste gleichgültig ist. Hingegen gilt ihnen als gut nur, was der 
Seelenruhe zuträglich ist. Was heißt dann Stoizismus heute? 
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Keine Moralsuada, sondern eine Praxis des wohlbedachten, 
wohldosierten Moralverzichts, Praktische Philosophie gerade 
nicht als Moralphilosophie. Es geht nicht um das Gute, sondern 
um das Gebotene, um das aptum, das Angemessene – nicht dem 
Absoluten angemessen, sondern den Gegebenheiten.

Moderner Stoizismus wird erkennen, dass Moral keine letzte 
Beruhigung bringt, wie es sich die alte Stoa erhofft hat. Viel-
mehr ist Moral eine Quelle der Beunruhigung und muss daher 
wie ein starkes Medikament, das leicht zum Gift wird, wohldo-
siert eingesetzt werden. Die Überdosierung ist bei Moral noch 
verbreiteter als bei Antibiotika. Wirtschafts- und Politiknach-
richten beweisen es täglich. 

Zum metaphysischen Vertrauen der antiken Stoa, die an das 
Vernunftdurchwirktsein alles Seienden glaubte, raffen wir uns 
nur noch mit Mühe auf. Wir erkennen im Kosmos nicht mehr so 
leicht eine verstehbare Ordnung, einen Logos, etwas universell 
Bindendes. Deshalb fällt es uns leichter, auch zu einer universell 
bindenden Moral auf Distanz zu gehen. Moral wird für Indivi-
dualisierung offen.

Noch einmal: Warum stoische Philosophie? Weil sie nottut 
in einer Zeit, in der einem, demokratisch legitimiert und abgesi-
chert, Freiheit überall genommen wird. Das geschieht heutzu-
tage auf bürokratischen Wegen, mit dreifachem Durchschlag 
und Online-Datenspur, nicht im Namen einer Ideologie, son-
dern im Namen der Sicherheit, häufi g sogar im Namen der Frei-
heit selbst. Moderner Stoizismus strebt nicht mehr in erster 
 Linie nach Sicherheit, sondern nach Freiheit. Freiheit, die von 
keiner Sicherheitsbehörde anzutasten ist. War stoisches Philo-
sophieren lange williger Handlanger von allerlei Disziplinie-
rungen, ein probates Mittel in den Händen von Staat und Reli-
gion, für Gefügigkeit zu sorgen, ist es jetzt Gegenspieler aller 
Gefügigkeit. Modernes stoisches Denken entzieht sich und 
kehrt damit zu seinen Ursprüngen zurück, als es weder ver-
staatlicht noch christianisiert war.



16

Läuft der neue Stoizismus in einer sonderbaren Inversion da-
mit auf eine Philosophie hinaus, die auf Moral verzichtet und 
schrankenlose Freiheit propagiert? Dann wären Figuren wie 
Dr. Hannibal Lecter aus dem Schweigen der Lämmer für den 
neuen Typus des stoischen Weisen repräsentativ: völlige Affekt-
kontrolle und Schicksalsergebenheit, äußerste Fokussierung 
auf die einmal gesteckten Ziele, Befreiung von allen moralischen 
und sozialen Zwängen – nur eben auch Kannibale? Egal, ob 
er unbeschränkt handlungsmächtig oder gänzlich fremder Ge-
walt ausgeliefert ist: Lecter bleibt die Ruhe selbst. Er nimmt, 
was ihm das Schicksal zuteilt, wo er die Dinge nicht ändern 
kann – und ändert sie, wo er sie ändern kann.

Der Kannibale als Vorzeige-Stoiker? Vielleicht. Aber nicht, 
weil er Menschen frisst, sondern weil er sich in der Gewalt hat. 
Von Hannibal Lecter können wir uns zumindest die Frage 
 gefallen lassen, wie wir es mit der Sterblichkeit halten. Nicht 
so sehr mit der Sterblichkeit der Anderen, die gegebenenfalls 
auf dem Speisezettel stehen, sondern mit unserer eigenen. Die 
lebenspraktischen, die diagnostischen und die therapeutischen 
Bemühungen der Figuren in diesem Buch kreisen um die Frage, 
wie ich damit umgehe, endlich zu sein. Eine Antwort auf Lec-
ters Kannibalismus könnte lauten: Sterblichkeit motiviert zu 
Bescheidung und hält Exzesse von mir fern, damit auch den 
Kannibalismus. Das Endliche ist schützenswert, weil es endlich 
ist. 

Stoa ist in diesem Buch keine Lehre, vielmehr eine Heraus-
forderung, eine Provokation. Dieses Buch ist kein Ratgeber, es 
bietet keine endgültigen Antworten. Denn es kann immer auch 
das Gegenteil wahr sein. In der Verunsicherung liegt Trost. Sie 
eröffnet Spielräume.

Moderner Stoizismus ist eine radikale Selbstbeschränkungs-
philosophie. Eine Philosophie, die nicht einfach die Beschrän-
kung beklagt, sondern in ihr die eigentliche Lebenschance 
sieht. Das ganze Leben der Philosophen – wenn vielleicht 



17

auch nicht in ihrer universitären Ausprägung – ist ein Kom-
mentar zum Tod, tota philosophorum vita commentatio mor-
tis est (Cicero I 74 f.). Der Mensch ist ein endliches Wesen, 
dem man erst eingeredet hat, es habe es auf das Ganze, die 
 Voll kommenheit, die Unsterblichkeit abgesehen. Warum sollte 
es danach ein Bedürfnis geben? Ein endliches Wesen kann 
sich leicht damit abfi nden, endlich zu sein, sowohl räumlich 
wie zeitlich. Es nimmt sich in seiner Beschränkung gelassen 
hin.

Der Mensch als endliches Wesen hat das Recht, dieser seiner 
Endlichkeit ein Ende zu setzen, sich abzuschaffen. Nichts und 
niemand zwingt ihn, die Spanne seiner Endlichkeit auszuschöp-
fen. Endlichkeitsbewusst leben kann durchaus heißen, daraus 
die Konsequenz der Selbstentsorgung zu ziehen. Das mag 
schamlos klingen. Aber man sollte die Wendung beim Wort 
nehmen: entsorgen, sich (und die andern) von den Sorgen frei-
stellen, indem man sich von sich selbst freistellt. Mit einer Prise 
Galgenhumor stirbt sich’s leichter.

Der neue Stoizismus ist keine Schönwetterphilosophie. Er 
neigt zur Lakonie, zur Härte. Er hat keine Erbaulichkeiten im 
Angebot. Vielleicht hat die Zukunft weniger Erbaulichkeitsbe-
darf. Der stoische Philosoph pfl egt die Selbstverfeindungskunst, 
getrieben von ständigem Misstrauen sich selbst gegenüber; er 
stellt sich selbst und seine Standfestigkeit unter Generalver-
dacht. Das ist eine wenig gemütliche und komfortable Haltung 
und kann leicht zur Selbstzersetzung führen. Also sind Ent-
spannungsreaktionen hilfreich. Man kann nicht in ständigem 
Ausnahmezustand leben, erst recht nicht als Stoiker. Eigentlich 
wollte die Stoa einst den Ausnahmezustand zähmen und hat 
sich dafür die universelle, vernünftige Ordnung erdacht. Für 
 diese metaphysische Hypothek zahlt allerdings heute niemand 
mehr Zinsen. Nur noch in der Praxis des Lebens ist der Aus-
nahme zustand zu normalisieren, nicht mehr in der hehren 
Flucht der Gedanken. Daher verzichtet der moderne Stoizismus 



auf jenen Heroismus der permanenten Anstrengung, der man-
che Texte der stoischen Tradition so schwer erträglich macht. 
Er gönnt sich die Entspannung, den epikuräischen Zungen-
schlag. Er gönnt sich vor allem den Verzicht auf letzten Trost.


