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Zweiter tag (Nachmittag): St. alfoNSo BoyS’ 
high School aNd JuNior college 

Wenige Schritte vom Parkausgang entfernt erhebt sich ein riesiger, 
grauer gotischer Turm, der mit einem Wappen und dem Motto LU

CET ET ARDET bemalt ist. Es handelt sich um das St. Alfonso 
Boys’ High School and Junior College, gegründet 1858, eine der 
ältesten Bildungsanstalten im Bundesstaat Karnataka. Die von 
 Jesuiten geleitete Anstalt ist die berühmteste Schule Kitturs, und 
viele ehemalige Schüler haben es anschließend aufs Indian Insti
tute for Technology, das Karnataka State Regional Engineering 
College oder eine andere ruhmreiche Universität in Indien oder im 
Ausland geschafft.

*

Mehrere Sekunden, vielleicht sogar eine geschlagene Minute, 
waren seit der Explosion vergangen, aber Lasrado, der Chemie-
lehrer, hatte sich noch immer nicht bewegt. Er saß mit ausge-
breiteten Armen und offenem Mund an seinem Pult. Rauch 
stieg über der letzten Bank auf, ein gelber, pollenartiger Staub 
füllte den Raum, und der Geruch von Feuerwerk hing in der 
Luft. Die Schüler hatten den Raum inzwischen alle verlassen 
und sahen aus sicherer Entfernung von der Tür aus zu. 

Gomati Das, der Mathematiklehrer, kam mit einem Großteil 
seiner Schüler von nebenan angelaufen. Auch Professor Noron-
ha, der Mann für Englisch und alte Geschichte, brachte seine 
Herde Neugieriger mit. Pater Almeida, der Direktor, bahnte sich 
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den Weg durch die Menge, hielt sich die Hand vor Mund und 
Nase und betrat den vernebelten, beißend riechenden Klassen-
raum. Er ließ die Hand sinken und schrie: «Was hat dieser Blöd-
sinn zu bedeuten?»

Lasrado war allein im Klassenraum zurückgeblieben. Er stand 
an seinem Pult wie der heldenhafte Knabe, der sich weigert, 
vom brennenden Deck zu springen. Er antwortete monoton wie 
ein Roboter.

«Eine Bombe in der Klasse, Pater. In der letzten Reihe. Sie 
ging während des Unterrickts hock. Ungefähr eine Minute nack
dem ick zu sprecken angefangen habe.»

Pater Almeida blinzelte durch den dichten Rauch und drehte 
sich dann zu den Jungen um. «Die Jugend dieses Landes ist dem 
Teufel verfallen und wird die Namen ihrer Väter und Vorväter 
entehren!» 

Mit äußerster Vorsicht, das Gesicht mit dem Arm geschützt, 
näherte er sich der letzten Bank, die bei der Explosion umge-
kippt war.

«Die Bombe raucht noch!», schrie er. «Schließt die Türen und 
ruft die Polizei.»

Er berührte Lasrado an der Schulter. «Haben Sie mich ver-
standen? Wir schließen jetzt die Türen und –»

Schamrot im Gesicht und bebend vor Wut, drehte Lasrado 
sich plötzlich dem Direktor, den Lehrern und Schülern zu und 
brüllte: «Ihr Arschlöcker! Arschlöcker!»

In Windeseile leerte sich das gesamte Junior College. Die Jun-
gen standen im Garten oder im Flur des Naturwissenschafts- 
und Naturgeschichtstraktes, wo ein Haifischskelett, das vor et-
lichen Jahrzehnten an den Strand gespült worden war, als 
wissenschaftliche Kuriosität von der Decke baumelte. Im Schat-
ten eines großen Banyanbaums hielten sich fünf Schüler von 
allen anderen entfernt. Sie unterschieden sich von den anderen 
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durch ihre Bundfaltenhosen mit Markennamen auf den Gesäß-
taschen oder an den Seiten und ganz allgemein durch ihre Groß-
spurigkeit. Es waren Shabbir Ali, dessen Vater die einzige Vide-
othek in der Stadt besaß; die Zwillingssöhne Irfan und Rizvan 
des Schwarzmarkthändlers Bakht; Shankara P. Kinni, dessen Va-
ter als Schönheitschirurg in der Golfregion tätig war; und Pinto, 
der Sprössling einer Kaffee- und Grundbesitzerdynastie.

Einer von ihnen hatte die Bombe gezündet. Jeder aus dieser 
Gruppe war bereits mehrfach für unterschiedliche Dauer wegen 
schlechten Betragens vom Unterricht suspendiert worden, we-
gen schlechter Noten ein- oder zweimal sitzen geblieben und 
verwarnt worden, wegen Ungehorsams endgültig von der Schu-
le verwiesen zu werden. Wenn jemand eine Bombe zünden wür-
de, dann garantiert einer aus dieser Bande.

Das schienen sie auch selbst zu glauben.
«Warst du’s?», fragte Shabbir Ali Pinto, der den Kopf schüt-

telte.
Ali sah die anderen an und wiederholte wortlos die Frage. 

«Ich war es auch nicht», konstatierte er schließlich.
«Vielleicht war’s Gott», sagte Pinto, und alle kicherten. Doch 

waren sich alle fünf darüber im Klaren, dass die ganze Schule sie 
im Verdacht hatte. Die Bakht-Zwillinge sagten, sie würden zum 
Hafen gehen, Hammel-Biryani essen und den Wellen zuschau-
en. Shabbir Ali wollte entweder in die Videothek oder sich zu 
Hause einen Pornofilm ansehen. Pinto würde sich ihm vermut-
lich anschließen.

Nur einer von ihnen blieb in der Schule.

*

Er konnte jetzt noch nicht gehen. Er fand es großartig, den 
Rauch und das Durcheinander. Er ballte die Fäuste.

Er mischte sich unter die Menge, lauschte dem Tumult, sog 
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ihn wie Honig auf. Einige Schüler waren ins Gebäude zurückge-
kehrt. Sie standen in den drei Etagen des Colleges auf den Bal-
konen und riefen den Untenstehenden etwas zu. Das verstärkte 
den summenden Lärm, als wäre das College ein Bienenstock, 
den jemand mit einem Stock eingeschlagen hatte. Er wusste, 
dass es sein Tumult war – die Schüler redeten über ihn, die Leh-
rer fluchten auf ihn. Er war der Gott dieses Morgens.

Seit vielen Jahren hatte diese Lehranstalt zu ihm gesprochen 
– hart gesprochen: Lehrer hatten ihn mit Stöcken verprügelt, 
Direktoren hatten ihn suspendiert und damit gedroht, ihn von 
der Schule zu werfen. (Und er hegte auch den Verdacht, dass sie 
sich hinter seinem Rücken über ihn lustig gemacht hatten, weil 
er als Hoyka zu einer niederen Kaste gehörte.)

Jetzt hatte er gesprochen. Er hielt die Fäuste geballt.
«Glaubst du, dass es Terroristen waren …», hörte er einen 

Jungen sagen. «Die Kaschmiris oder die Punjabis …»
Nein, ihr Trottel! – wollte er rufen. Ich bin es! Shankara! Der 

aus der niedrigen Kaste! Da! Er sah Professor Lasrado, immer 
noch mit wirrem Haar, mitten in der Gruppe seiner Lieblings-
schüler, der «guten Jungen», bei denen er Unterstützung und 
Beistand suchte.

Merkwürdigerweise spürte er das Bedürfnis, zu Lasrado zu 
gehen und ihm auf die Schulter zu tippen, als wollte er damit 
sagen: «Mann, ich spüre deinen Kummer, ich verstehe deine De-
mütigung, ich kann deine Wut nachempfinden», und damit den 
langen Kampf zwischen ihm und dem Chemielehrer zu been-
den. Komischerweise spürte er auch den Wunsch, einer der 
Schüler zu sein, denen Lasrado in Momenten wie diesen ver-
traute, einer seiner «guten Jungen». Aber dieser Wunsch war 
nicht so stark ausgeprägt.

Das Wichtigste war jetzt der Triumph, das Jubeln. Er sah, 
wie Lasrado litt, und lächelte.
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Er schaute nach links. Einer aus der Menge hatte gerufen: 
«Die Polizei kommt.»

Er eilte auf den Hinterhof des Colleges, öffnete ein Tor und 
ging die vielen Steinstufen hinunter, die zum Junior College 
führten. Nachdem der neue Zugang über den Spielplatz eröff-
net worden war, benutzte kaum noch jemand diesen Weg. Die 
Straße hieß Old Court Road. Das Gericht befand sich längst an-
derswo, die Anwälte waren verzogen, und die Straße war seit 
Jahren gesperrt – seit dem Selbstmord, den ein Geschäftsmann 
hier begangen hatte. Shankara war durch diese Straße gegan-
gen, seit er ein Kind gewesen war. Sie war sein liebster Ort in 
der Stadt. Obwohl er seinen Chauffeur auch nach oben zum Col-
lege bestellen konnte, hatte der Mann Anweisung, am Fuß der 
Steintreppe auf ihn zu warten.

Die Straße war von Banyanbäumen gesäumt, doch obwohl 
Shankara im Schatten dahinschlenderte, kam er gewaltig ins 
Schwitzen. (Er kam immer leicht ins Schwitzen, als ob sich in 
seinem Inneren eine unbändige Hitze bildete.) Den meisten Jun-
gen hatten ihre Mütter Taschentücher in die Hosentaschen ge-
steckt, aber Shankara hatte nie eines dabei, sondern eine ar-
chaische Methode entwickelt, sich zu trocknen: Von einem 
Baum riss er große Blätter ab und rieb damit wieder und wieder 
über Arme und Beine, bis seine Haut rot und aufgescheuert 
war. 

Jetzt fühlte er sich trocken.
Etwa auf halber Strecke hügelabwärts schlüpfte er durchs 

Unterholz und betrat eine Lichtung, die völlig versteckt lag, 
wenn man sie nicht kannte. Auf dieser Lichtung stand eine Je-
sus-Statue aus dunkler Bronze. Shankara wusste schon seit Jah-
ren von dieser Statue, seitdem er einmal beim Versteckspielen 
mit seinen Freunden auf die Lichtung geraten war. Mit der Sta-
tue stimmte etwas nicht. Mit ihrer dunklen Haut, den schiefen 
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Lippen und hellen Augen schien sie eher ein Abbild des Teufels 
als das Abbild des Erlösers zu sein. Selbst die Worte auf dem 
Sockel – ICH BIN DIE AUFERSTEHUNG UND DAS LEBEN – 
schienen eine Gotteslästerung zu sein.

Er sah, dass am Fuß der Statue immer noch Kunstdünger lag, 
Reste des Pulvers, das er benutzt hatte, um die Bombe hochge-
hen zu lassen. Hastig bedeckte er das Pulver mit trockenem 
Laub. Dann lehnte er sich gegen den Sockel der Jesus-Statue. 
«Arschlöcker», sagte er - und kicherte.

Aber als er das tat, hatte er das Gefühl, dass sein großer Tri-
umph zu diesem einzigen kleinen Kichern geschrumpft war.

Er setzte sich vor den schwarzen Jesus, und langsam ließen 
seine Anspannung und Erregung nach. Mit Jesus-Bildern konn-
te er sich gut entspannen. Es hatte eine Zeit gegeben, als er 
daran gedacht hatte, zum Christentum zu konvertieren. Unter 
Christen gab es nämlich keine Kasten. Jeder Mensch wurde da-
nach beurteilt, was er mit seinem Leben angefangen hatte. Aber 
nachdem ihn die Jesuitenpriester so übel behandelt hatten - an 
einem Montagmorgen war er in der Aula vor der versammelten 
Schule wegen Ungehorsams mit einem Stock geschlagen wor-
den –, hatte er sich geschworen, niemals Christ zu werden. Es 
gibt keine bessere Institution, Hindus daran zu hindern, zum 
Christentum überzutreten, als die katholische Jungenschule.

Er winkte Jesus zum Abschied, vergewisserte sich noch ein-
mal, dass kein Kunstdünger mehr am Fuß der Statue zu sehen 
war, und ging weiter hügelabwärts.

Sein Fahrer, ein kleiner schwarzer Mann in schäbiger Kaki-
uniform, erwartete ihn schon auf halber Strecke.

«Was machst du denn hier?», brüllte er ihn an. «Ich habe dir 
doch gesagt, dass du am Fuß des Hügels auf mich warten und 
nie die Straße raufkommen sollst!»

Der Fahrer verbeugte sich mit gefalteten Händen.
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«Sir … seien Sie mir nicht böse … ich habe … von einer Bom-
be gehört … Ihre Mutter bat mich, Sie …»

Wie schnell sich die Nachricht von der Bombe verbreitet hat-
te! Sie war größer als er. Sie bekam ein Eigenleben.

«Ach, diese Bombe, keine große Sache», sagte er zum Fahrer, 
während sie nach unten gingen. Er fragte sich, ob das ein Fehler 
war – hätte er den Vorfall nicht besser übertreiben sollen?

Diese Ironie gefiel ihm nicht. Seine Mutter hatte den Fahrer 
losgeschickt, um nach ihm zu sehen, als ob er noch ein Klein-
kind wäre – er, der die Bombe hatte hochgehen lassen! Er 
knirschte mit den Zähnen. Der Fahrer öffnete ihm die Tür des 
weißen Ambassadors, aber statt einzusteigen, begann Shankara 
zu schreien.

«Blödmann! Sohn einer Kahlköpfigen!» Er rang nach Atem 
und sagte dann: «Du Arschlock! Du Arschlock!»

Er begann hysterisch zu lachen, als er ins Auto stieg. Der Fah-
rer starrte ihn verständnislos an.

Auf dem Heimweg dachte er, dass jeder Herr von seinem 
Chauffeur Loyalität erwarten kann. Aber Shankara erwartete 
gar nichts. Er fürchtete, dass der Fahrer ein Brahmane war.

Als sie vor einer roten Ampel anhielten, hörte er, wie sich im 
neben ihnen haltenden Ambassador zwei Damen über die Bom-
benexplosion unterhielten. « … die Polizei hat jetzt die ganze 
Schule und das College abgeriegelt. Niemand darf mehr hinaus, 
bis sie den Terroristen haben.»

Es kam ihm in den Sinn, dass ihm eine glückliche Flucht ge-
lungen war. Einen Augenblick später, und er wäre der Polizei in 
die Falle gegangen.

Als er an der elterlichen Villa ankam, rannte er durch den 
Hintereingang und sprang die Treppe zu seinem Zimmer hinauf. 
An einem bestimmten Punkt hatte er mal daran gedacht, ein 
Bekennerschreiben an The Dawn Herald zu schicken: Der Lehrer 
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Lasrado ist ein Dummkopf, und die Bombe wurde in seiner Klasse 
gezündet, um es der ganzen Welt zu beweisen. 

Er konnte nicht glauben, dass er es auf seinem Schreibtisch 
liegen gelassen hatte, und zerriss es sofort. Weil er unsicher war, 
ob sich die Stücke nicht wieder zusammensetzen ließen und die 
Botschaft nicht rekonstruiert werden könnte, dachte er daran, 
sie zu verschlucken. Dann entschloss er sich dazu, nur diejeni-
gen Stücke zu schlucken, auf denen Schlüsselsilben standen: 
«rado», «Bo», «m», «Klasse». Den Rest zündete er mit seinem 
Feuerzeug an.

Außerdem, dachte er mit einer leichten Übelkeit, die das Pa-
pier in seinem Magen auslöste, wäre es nicht richtig gewesen, 
diese Botschaft an die Presse zu schicken, weil seine Wut sich 
nicht ausschließlich auf Lasrado erstreckte, sondern viel tiefer 
ging. Wenn ihn die Polizei zu einer Aussage zwingen würde, 
würde er Folgendes erklären:

«Ich habe die Bombe gelegt, um das fünftausend Jahre alte 
Kastensystem, das immer noch unser Land beherrscht, zu been-
den. Ich habe eine Bombe gelegt, um zu demonstrieren, dass ein 
Mensch nicht ausschließlich nach dem Zufall seiner Geburt be-
urteilt werden darf, wie mir das geschehen ist.»

Und die erhabenen Sätze erleichterten ihn. Er war sich sicher, 
dass man ihn im Gefängnis anders behandeln würde als die an-
deren, nämlich als eine Art Märtyrer. Die Komitees für die 
Emanzipation der Hoyka würden für ihn Demonstrationen or-
ganisieren, und die Polizei würde es nicht wagen, ihm ein Haar 
zu krümmen. Wenn er dann entlassen würde, würden ihm viel-
leicht große Volksmassen zujubeln – und ihm stünde eine poli-
tische Karriere offen.

Jetzt hatte er das Gefühl, dass er unter allen Umständen einen 
anonymen Brief an die Zeitung schicken musste. Er nahm ein 
leeres Stück Papier und einen Kugelschreiber zur Hand und be-
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gann zu schreiben, obwohl sich ihm der Magen wegen der Pa-
pierstücke, die er eben verschluckt hatte, umdrehte.

Na also! Er war fertig. Er las es noch einmal durch. 
Das Bekennerschreiben eines benachteiligten Hoyka. Warum 

heute die Bombe gelegt wurde!
Doch dann überdachte er es noch einmal. Es war ja allgemein 

bekannt, dass er ein Hoyka war. Jeder wusste das. Sie klatschten 
und tratschen darüber, und ihr Tratsch war so wie das gesichts-
lose Summen, das heute aus den schwarzen Türen der Klassen-
zimmer gedrungen war. Jeder in der Schule, in der ganzen Stadt 
wusste genau, dass Shankara Prasad nur der Sohn einer Hoyka 
war – egal, wie reich er war! Wenn er den Brief abschickte, 
wüsste man, dass er die Bombe gelegt hatte.

Er zuckte zusammen. Es war aber nur das Geschrei des Gemü-
sehändlers, der seinen Karren direkt vor dem Haus aufgestellt 
hatte: «Tomaten, Tomaten, reife, rote Tomaten, kommt und holt 
euch Tomaten.»

Er wollte sich zum Hafen aufmachen, sich ein billiges Hotel 
nehmen und behaupten, dass er jemand anderes wäre. Niemand 
würde ihn dort finden.

Er lief im Zimmer auf und ab und schlug die Tür zu. Er ver-
kroch sich im Bett und zog sich die Decke über den Kopf. In der 
Dunkelheit unter der Decke hörte er immer noch die Rufe des 
Verkäufers: «Tomaten, reife, rote Tomaten, beeilt euch, bevor 
sie verfaulen!»

*

Am nächsten Morgen sah sich seine Mutter einen alten, schwarz-
weißen Hindi-Film an, den sie aus der Videothek von Shabbir 
Alis Vater ausgeliehen hatte. So verbrachten sie in der letzten 
Zeit jeden Morgen, süchtig nach alten, melodramatischen Fil-
men.



70

«Shankara, ich habe gehört, dass es in der Schule Tumulte 
gegeben hat», sagte sie und drehte sich um, als sie hörte, dass er 
die Treppe herunterkam. Er ignorierte sie und setzte sich an den 
Tisch. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal 
einen vollständigen Satz zu seiner Mutter gesagt hatte.

«Shankara», sagte seine Mutter und stellte ihm Toast auf den 
Tisch. «Deine Tante Urmila kommt. Bleib also bitte heute zu 
Hause.»

Er biss in seinen Toast, sagte aber nichts zu seiner Mutter. Er 
fand sie besitzergreifend und nervtötend, sie mischte sich ein-
fach ein. Er wusste jedoch auch, dass ihr halbbrahmanischer 
Sohn ihr Ehrfurcht einflößte; sie fühlte sich ihm sogar unterle-
gen, weil sie eine reinrassige Hoyka war. 

«Shankara! Versprich mir bitte, dass du hierbleibst. Kannst 
du bitte einmal nett zu mir sein, nur heute?»

Er warf den Toast auf den Teller, stand auf und ging wieder 
nach oben.

«Shan-ka-ra! Komm zurück!»
Obwohl er über sie fluchte, verstand er ihre Ängste. Sie woll-

te der brahmanischen Frau nicht allein gegenübertreten. Ihr 
einziger Anspruch auf Anerkennung und Ansehen bestand dar-
in, einen männlichen Nachfahren, einen Erben geboren zu ha-
ben – und wenn der nicht zu Hause war, hatte sie nichts zu 
melden. Dann war sie nur eine Hoyka, die in einen brahma-
nischen Haushalt eingedrungen war.

Es ist ihre eigene Schuld, dachte er, wenn sie sich in Urmilas 
Gegenwart elend fühlt. Wieder und wieder hatte er zu ihr ge-
sagt: Mutter, ignoriere einfach unsere brahmanischen Verwand-
ten. Erniedrige dich nicht ständig vor ihnen. Wenn sie uns nicht 
wollen, dann sollten wir sie auch nicht wollen.

Aber das konnte sie nicht. Sie wollte immer noch anerkannt 
werden. Und die Eintrittskarte zur Anerkennung war Shankara. 
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Nicht, dass er von den Brahmanen vollständig anerkannt wor-
den wäre. Sie sahen in ihm das Produkt eine Verfehlung seines 
Vaters. Er war sich sicher, dass sie gleich eine ganze Reihe von 
Verfehlungen mit ihm in Verbindung brachten. Man verrühre 
einen Teil vorehelichen Sex mit einem Teil Kastenschranken in 
einem schwarzen Topf – und was kommt dabei heraus? Dieser 
süße kleine Teufel – Shankara.

Einige brahmanische Verwandte wie Tante Urmila hatten ihn 
jahrelang besucht, obwohl es ihmen nie Spaß gemacht zu haben 
schien, ihm die Wangen zu tätscheln, ihm Luftküsse zu werfen 
oder die anderen widerlichen Dinge zu tun, die Tanten ihren 
Neffen angedeihen lassen. In ihrer Nähe hatte er lediglich das 
Gefühl, geduldet zu werden.

Scheiß drauf! Er wollte nicht geduldet werden.
Er wies den Fahrer an, ihn zur Umbrella Street zu kutschie-

ren, und starrte verständnislos aus dem Fenster, während der 
Wagen an den Möbelläden und Zuckerrohrsaftständen vorbei-
fuhr. Beim White Stallion Talkies stieg er aus. «Warte nicht auf 
mich. Ich rufe dich an, wenn der Film aus ist.»

Als er die Stufen hochstieg, sah er, dass ihm der Eigentümer 
eines nahe liegenden Ladens aufgeregt zuwinkte. Ein Verwand-
ter mütterlicherseits. Der Mann lächelte breit. Dann fing er an, 
ihm Zeichen zu geben, dass er in seinen Laden kommen solle. 
Von seinen Hoyka-Verwandten wurde Shankara immer als et-
was Besonderes behandelt, weil er Halbbrahmane war und des-
halb einer viel höheren Kaste angehörte. Oder weil er so reich 
war und deshalb einer viel höheren Klasse angehörte. Er fluchte 
vor sich hin und ging weiter die Treppe hoch. Verstanden diese 
Hoykas das denn nicht? Nichts hasste er mehr als ihre Arsch-
kriecherei wegen seines Halbbrahmanentums. Wenn sie ihn 
verachtet und gezwungen hätten, auf allen vieren in ihre Läden 
zu kriechen, um für die Sünde des Halbbrahmanentums zu bü-
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ßen, dann hätte er sie wohl jeden Tag aufgesucht! 
Es gab aber noch einen Grund, warum er diesen speziellen 

Verwandten nicht besuchen wollte. Er hatte von dem Gerücht 
gehört, dass der Schönheitschirurg Kinni sich in diesem Stadt-
teil eine Geliebte hielt – ebenfalls ein Hoyka-Mädchen. Er ver-
mutete, dass der Verwandte von dieser Frau wusste und ständig 
dachte: Shankara, dieses Bürschlein, der arme, arme Shankara, 
hat nicht den leisesten Schimmer vom Verrat seines Vaters. Aber 
Shankara wusste alles vom Verrat seines Vaters – seines Vaters, 
den er seit sechs Jahren nicht mehr gesehen hatte, der nicht 
einmal mehr schrieb oder anrief, obwohl er immer noch Päck-
chen mit Süßigkeiten und ausländischer Schokolade schickte.

Dennoch hatte er irgendwie das Gefühl, dass sein Vater wuss-
te, worum es im Leben ging. Eine Hoyka-Geliebte in der Nähe 
des Kinos und eine schöne Hoyka-Frau als Gattin. Jetzt lebte er 
ein Leben in Saus und Braus in der Golfregion und operierte die 
Nasen und Lippen reicher Araberinnen. Und hatte da garantiert 
noch eine Geliebte. Kerle wie sein Vater gehörten keiner Kaste 
oder Religion oder Rasse an – sie lebten auf eigene Faust. Das 
waren die einzigen echten Männer auf dieser Welt.

Die Kinokasse war geschlossen. NÄCHSTE VORSTELLUNG 
20:30 UHR. Er lief schnell die Treppe hinab und vermied den 
Blickkontakt mit seinem Verwandten. Hastig durchstreifte er 
einige Straßen, setzte sich dann in den Ideal Traders’ Ice Cream 
Shop und bestellte einen Sapodilla-Milchshake. 

Er schlürfte ihn schnell weg, und als der Zucker ihm zu Kopf 
stieg, lehnte er sich schmunzelnd zurück und sagte: «Arschlö
cker!»

Er hatte es also getan. Er hatte Lasrado gedemütigt, weil der 
ihn gedemütigt hatte. 

«Noch einen Sapodilla-Shake!», rief er. «Mit doppelt so viel 
Eiscreme!»
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In der Schule war Shankara immer einer der «bösen Buben» 
gewesen. Seit seinem achten oder neunten Lebensjahr hatte er 
ständig Ärger gehabt. Aber den größten Ärger hatte es mit die-
sem Chemielehrer mit dem Sprachfehler gegeben. Eines Mor-
gens hatte Lasrado ihn erwischt, wie er beim Zuckerrohrsaft-
stand vor dem Junior College eine Zigarette geraucht hatte.

«Raucken vor dem vollendeten zwanzigsten Lebensjahr ver-
hindert deine Entwicklung als normales menschlickes Wesen», 
hatte Lasrado gemeckert. «Wenn dein Vater jetzt hier wäre und 
nickt im Golf, dann würde er genau das tun, was ick jetzt 
tue …»

Den Rest des Tages musste Shankara kniend vor dem Chemie-
saal verbringen. Er kniete, starrte den Fußboden an und dachte 
immer wieder nur: «Das tut er mir an, weil ich ein Hoyka bin. 
Wenn ich ein Christ oder Bunt wäre, hätte er mich niemals so 
gedemütigt.»

Als er an jenem Abend im Bett gelegen hatte, war ihm ein 
Gedanke gekommen. «Er hat mich verletzt, also werde ich ihn 
verletzen.» Und der Gedanke kam ihm so klar und entschieden 
wie ein Sonnenstrahl, wie ein Credo seines gesamten Lebens. 
Die anfängliche Euphorie verwandelte sich in Ruhelosigkeit, 
und er wälzte sich im Bett hin und her und sagte: Mustafa, Mus-
tafa. Er musste sich unbedingt mit Mustafa treffen.

Der Bombenbastler.
Er hatte den Namen vor einigen Wochen in Shabbir Alis Haus 

aufgeschnappt.
Die fünf Jungs von der «Bösen-Buben-Bande» hatten sich an 

jenem Abend in Shabbir Alis Haus wieder einmal einen Porno 
angeschaut. Die Frau war in den Arsch gefickt worden. Der 
große schwarze Mann hatte seinen Schwanz immer wieder in 
sie reingesteckt. Shankara hatte keine Ahnung, dass man es 
auch so machen konnte; Pinto, der vor Vergnügen quiekte, auch 
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nicht. Shabbir Ali beobachtete den Spaß seiner Freunde mit 
 einer Art amüsierter Distanz. Er hatte das Video schon oft ge-
sehen, und es erregte ihn nicht mehr. Er lebte in derartiger 
 Vertrautheit mit dem Bösen, dass ihn gar nichts mehr erregte – 
weder Sexszenen noch Vergewaltigungen, nicht einmal brutals-
te Quälereien. Er war fast schon wieder in einen Stand der Un-
schuld zurückgefallen, weil er dauernd allen Sünden und 
Perversionen ausgesetzt war.

Nach dem Video lagen die Jungen auf Shabbir Alis Bett und 
waren drauf und dran, auf der Stelle zu wichsen, aber ihr Gast-
geber ermahnte sie, sich das aus dem Kopf zu schlagen.

Shabbir Ali zauberte ein Kondom hervor, um sie bei Laune zu 
halten, und sie steckten die Finger hinein.

«Wofür ist das, Shabbir?»
«Für meine Freundin.»
«Halt die Klappe, du Homo.»
«Selber Homo.»
Die anderen redeten über Sex. Shankara starrte zur Zimmer-

decke, tat so, als wäre er mit sich selbst beschäftigt, und lausch-
te. Er hatte das Gefühl, von solchen Gesprächen immer ausge-
schlossen zu sein, weil die anderen wussten, dass er noch Jung-
frau war. Auf dem College gab es ein Mädchen, das mit Män-
nern «redete». Shabbir Ali hatte schon mit ihr «geredet»; er ließ 
durchblicken, sehr viel mehr mit ihr gemacht zu haben. Shan-
kara hatte versucht, den Eindruck zu erwecken, auch er habe 
schon mit Frauen «geredet» und vielleicht sogar schon einmal 
mit einer Hure in der Old Court Road gebumst. Aber er wusste, 
dass ihn die anderen durchschauten.

Ali führte allerlei Dinge aus seinem Zimmer vor. Nach dem 
Kondom kam eine Hantel, die er unterm Bett aufbewahrte. Eine 
Nummer des Hustler. Der Playboy. Die offizielle Zeitschrift der 
NBA.
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«Ratet mal, was das hier ist», sagte er. Es war klein und 
schwarz und mit einem Zeitzünder verbunden.

«Es ist ein Sprengzünder», sagte er, als niemand es erriet.
«Was macht der?»,fragte Shankara, richtete sich auf dem Bett 

auf und hielt den Gegenstand ins Licht.
«Er zündet, du Idiot.» Im Zimmer erscholl Gelächter. «Man 

braucht den für eine Bombe.»
«Eine Bombe zu bauen, ist die leichteste Sache der Welt», 

sagte Shabbir. «Nimm ̀ nen Sack Kunstdünger, steck den Zünder 
rein und fertig.»

«Wo kriegt man denn den Zünder her?», fragte einer, aber 
nicht Shankara. 

«Mustafa hat ihn mir gegeben», sagte Shabbir Ali fast beiläu-
fig.

Mustafa, Mustafa. Der Name setzte sich in Shankaras Kopf 
fest.

«Wo wohnt er?», fragte einer der Zwillinge.
«Unten am Hafen. Beim Pfeffermarkt. Wieso?» Shabbir Ali 

gab dem Fragenden einen Schubs. «Willst du etwa eine Bombe 
basteln?»

«Warum nicht?»
Noch mehr Gekicher. Aber Shankara hatte an jenem Abend 

nichts mehr gesagt. Mustafa, Mustafa, wiederholte er im Stillen 
und hatte Angst, den Namen zu vergessen, wenn er an diesem 
Abend noch irgendetwas anderes sagen würde.

*

Während er seinen dritten Sapodilla-Shake umrührte, kamen 
zwei Männer herein und setzten sich neben ihn: zwei Polizisten. 
Einer bestellte Orangensaft, und der andere erkundigte sich, 
wie viele Teesorten es in dem Lokal gebe. Shankara stand auf. 
Dann setzte er sich wieder. Er wusste, dass sie über ihn reden 
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würden. Sein Herz schlug schneller.
«Die Bombe an sich war gar nichts. Ein Blindgänger. Nur der 

Sprengzünder ist hochgegangen und hat den Kunstdünger her-
umgewirbelt. Der Idiot, der sie gebaut hat, hat wohl gedacht, 
dass man für eine Bombe bloß einen Zünder in einen Sack 
Kunstdünger stecken muss. Und das ist auch gut so, sonst wären 
ein paar der Jungs ums Leben gekommen.»

«Was ist bloß aus der Jugend in diesem Land geworden?»
«Heutzutage dreht sich alles nur noch um Sex, um Sex und 

Gewalt. Bald werden im ganzen Land Zustände wie im Punjab 
herrschen.»

Einer der beiden Polizisten merkte, wie er ihn anstarrte, und 
starrte zurück. Er drehte sich weg. Vielleicht hätte ich doch auf 
Tante Urmila warten sollen. Vielleicht hätte ich heute doch zu 
Hause bleiben sollen. 

Aber was gab ihm die Garantie – selbst wenn sie seine Tante 
war –, dass sie ihn nicht verriet? Bei Brahmanen konnte man  
nie sicher sein. Als kleiner Junge war er einmal zu einer Hoch-
zeit in der brahmanischen Verwandtschaft mitgenommen wor-
den. Seine Mutter kam zu solchen Ereignissen nie mit, aber 
sein Vater lud ihn ins Auto und sagte ihm dann, dass er mit 
seinen Cousins spielen solle. Die brahmanischen Jungs forder-
ten ihn zu einem Wettkampf uf. Eine Prise Salz auf einer Kugel 
Vanilleeis: Die Aufgabe bestand darin, die Kugel zu essen. «Du 
Idiot», schrie einer der anderen Jungs, als Shankara, eine Kugel 
Salzeis im Mund, den Löffel ablegte. «Das war doch nur ein 
Witz!» 

Im Lauf der Jahre kam er dahinter, dass es immer das Gleiche 
war. Einmal hatte ihn ein brahmanischer Klassenkamerad zu 
sich nach Hause eingeladen. Er ließ es auf den Versuch ankom-
men, er mochte den Jungen, er sagte zu. Der Junge und seine 
Mutter baten Shankara ins Wohnzimmer. Es handelte sich um 
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eine «moderne» Familie – eine, die im Ausland gelebt hatte. Im 
Wohnzimmer sah er kleine Eiffeltürme und Milchmädchen aus 
Porzellan, und er hatte das beruhigende Gefühl, hier nicht 
schlecht behandelt zu werden.

Man gab ihm Tee und Kekse und sorgte dafür, dass er sich voll-
kommen heimisch fühlte. Aber als er wieder ging und sich noch 
einmal umdrehte, sah er, dass die Mutter seines Freundes einen 
Putzlappen in der linken Hand hielt. Sie hatte bereits angefan-
gen, das Sofa an der Stelle zu säubern, an der er gesessen hatte.

Alle Leute schienen um seine Kaste zu wissen, auch solche, 
die das überhaupt nichts anging. Eines Tages spielte er Kricket 
in Nehru Maidan. Ein alter Mann stand vor der Mauer am Spiel-
platz und beobachtete ihn. Schließlich rief er Shankara zu sich 
und musterte minutenlang prüfend sein Gesicht, seinen Hals 
und seine Handgelenke. Währenddessen stand Shankara hilflos 
da und musterte nur die Falten in den Augenwinkeln des alten 
Mannes.

«Du bist doch der Sohn von Vasudev Kinni und der Hoyka-
Frau, nicht wahr?»

Er bestand darauf, dass Shankara ihn ein Stück auf seinem 
Weg begleitete.

«Dein Vater war immer schon ein eigensinniger Mann. Er hät-
te sich nie auf eine arrangierte Ehe eingelassen. Eines Tages ent-
deckte er deine Mutter und sagte zu all den Brahmanen: Zum 
Teufel mit euch. Ich heirate dieses wunderschöne Wesen, ob 
euch das nun passt oder nicht. Ich wusste aber, was die Konse-
quenz sein würde: Du würdest ein Mischling sein. Weder ein 
Brahmane noch ein Hoyka. Das habe ich deinem Vater auch ge-
sagt. Aber er hat nicht auf mich gehört.»

Der Mann klopfte ihm auf die Schulter. Die unbefangene Art, 
mit der er Shankara berührte, deutete darauf hin, dass er kein 
Fanatiker war, kein vom Kastendenken beherrschter Mann, 
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sondern jemand, der nur die traurige Wahrheit des Lebens aus-
sprach.

«Du gehörst auch zu einer Kaste», sagte der alte Herr. «Zu 
den Brahmo-Hoykas, zwischen den beiden anderen. Sie werden 
in den Schriften erwähnt, und wir wissen, dass es sie irgendwo 
gibt. Sie sind ein eigenes Volk, ganz anders als die anderen Men-
schen. Du solltest mit ihnen reden und eine von ihnen heiraten. 
Auf diese Weise kommt alles wieder ins Lot.»

«Ja, Sir», sagte Shankara und wusste nicht, warum er es 
sagte.

«Heutzutage gibt es eigentlich keine Kasten mehr», sagte der 
Mann mit Bedauern. «Brahmanen essen Fleisch. Kschatriyas 
sind gebildet und schreiben Bücher. Und niedere Kasten kon-
vertieren zum Christentum oder zum Islam. Du hast doch be-
stimmt gehört, was in Meenakshipuram passiert ist, nicht wahr? 
Oberst Gadaffi versucht, den Hinduismus auszurotten, und die 
christlichen Priester arbeiten mit ihm Hand in Hand.»

Sie gingen eine Weile nebeneinander her, bis sie die Bushal-
testelle erreichten.

«Du musst deine eigene Kaste finden», sagte der Mann. «Du 
musst dein Volk finden.» Er umarmte Shankara flüchtig und be-
stieg den Bus. Er begann, sich mit jungen Männern um einen 
Sitzplatz zu streiten. Shankara tat dieser alte Brahmane leid. Er 
selbst hatte noch nie in seinem Leben einen Bus nehmen müs-
sen. Er hatte immer seinen Fahrer.

Er ist aus einer höheren Kaste als ich, dachte Shankara, aber 
er ist arm. Was bedeutet das also überhaupt – Kaste?

Ist es nur ein Hirngespinst solcher alten Männer? Wenn man 
einfach zu sich selbst sagen würde: Das Kastenwesen ist ein 
Hirngespinst, würde es sich dann in Luft auflösen? Wenn man 
zu sich selbst sagen würde: Ich bin frei, würde man dann mer-
ken, dass man immer schon frei gewesen war?


