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Geschlecht und Tod (I1I)

Sobald Lebewesen, wir Menschen eingeschlossen, die Ge-
schlechtsreife erreichen, werden viele ihrer korperlichen
Funktionen schwacher. Dieser Leistungsabfall zeigt sich ab
dem 25. Lebensjahr.

Beim Lachs, beim Tintenfisch und bei vielen anderen Tie-
ren und Pflanzen ist die Reproduktion faktisch ein bewusster
Selbstmord. Nach der Fortpflanzung ist der Korper ein wert-
loses Gehdause und wird entsorgt. Der Korper ist praktisch der
Wirt, und das Fortpflanzungssystem der schmarotzende Be-
wohner, der den Koérper in den Tod treibt.

Wie der Biologe E.O.Wilson sagt: «Im darwinistischen
Sinn lebt ein Einzelorganismus nicht fur sich selbst. Seine
Hauptaufgabe liegt nicht einmal darin, weitere Organismen
zu erzeugen — er reproduziert Gene und dient als deren Zwi-
schentrager. Der berihmte Aphorismus von Samuel Butler,
dass das Kiiken nur ein Mittel fiir das Ei sei, ein weiteres Ei zu
legen, ist modernisiert worden: Der einzelne Organismus ist
nur ein Mittel fur die DNA, noch mehr DNA zu erzeugen.»

Fledermause leben langer als Ratten, aber sie pflanzen
sich langsamer fort. Vogel werden dlter als auf dem Boden le-
bende Saugetiere, flugunfdahige Vogel haben nur ein kurzes
Leben. Einige Wasser- und Landschildkrétenarten leben lan-
ger als Menschen. Organismen, die einem hohen Risiko aus-
gesetzt sind, kimmern sich wenig um ihre Erhaltung und viel
um ihre Fortpflanzung, wahrend es bei Organismen, die einem
geringen Risiko ausgesetzt sind, umgekehrt ist.

Unberiihrte mannliche und weibliche Fruchtfliegen leben
langer als Fruchtfliegen, die sich vermehren. Nach Luc Bus-
siere, einem Zoologen an der Universitdt Ziirich, besteht das
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sicherste Anzeichen fur den Paarungserfolg mannlicher Gril-
len in dem Zeitaufwand, der fiir den Lockruf an die Weibchen
betrieben wurde. «Wir steigerten dieses Verhalten durch Be-
einflussung der Nahrungsaufnahme», sagt er: «Bei Mannchen,
die proteinreiche Nahrung zu sich nehmen, zeigte sich die
Wirkung, dass sie zu vermehrter Promiskuitdt neigten, dass
aber ihre Langlebigkeit abnahm. Sie setzten sich durch ihr Be-
mihen, die weiblichen Grillen zu beeindrucken, praktisch
selbst auBer Gefecht. Fiir Menschen koénnte sich das als kon-
traproduktiv erweisen, denn wir mochten nicht frih sterben.
Wir mochten ein langes Leben fuhren. Doch Tiere haben nicht
das Ziel, langer zu leben; sie wollen sich fortpflanzen.» Der
Uberlebensinstinkt und der Fortpflanzungsinstinkt stehen ein-
ander gegentiber.

Frauen, die langer leben, haben im Durchschnitt einen ge-
ringeren Grad an Fortpflanzungsfahigkeit. Kinderlose Manner
und Frauen leben jedoch nicht langer als Menschen, die Miit-
ter und Vater sind. Man kann nicht absichtlich auf Kinder ver-
zichten und dadurch, dass man seine fir die Fortpflanzung
angelegten Reserven in Bemithungen um den Selbsterhalt
umlenkt, zusatzliche Lebensjahre erlangen. Jeder hat zwar
seine Gene zur freien Verfugung, doch niemand hat die Ge-
staltungsfreiheit, sie nicht zu verbreiten, um sich dadurch ein
langeres Leben zu verschaffen. Mein Vater hat sich — ohne die
geringste Befangenheit oder Ironie — haufig bei mir daruber
beklagt, welche Last ihm dadurch aufgebirdet worden sei,
dass er seinen Lebensunterhalt habe verdienen mussen. «Lass
es mich so formulieren:», sagte er einmal, «Ich wollte ein gutes
Leben zu Bedingungen fiihren, die nicht weh taten. Das hat
sich nicht immer einrichten lassen. Es hat Jobs gegeben, auf
die ich nicht gerade scharf war, die ich nur gemacht habe, weil
Rechnungen zu bezahlen waren und ich finanziellen Verpflich-
tungen und Verbindlichkeiten nachkommen musste.»

In einem Experiment mit weilen Méausen waren die Ge-
schlechter durch einen elektrischen Zaun getrennt. Die mann-
lichen Tiere schreckten beim ersten heftigen Stromschlag zu-
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ruck, wohingegen die weiblichen Exemplare solange gegen
den Zaun anstiirmten, bis sie alle umgekommen waren.

Wohlproportionierte Hiiften sind bei einer Frau ein Zei-
chen fur Gebarfahigkeit; Fettpolster dienen als Energiespen-
der wahrend der Schwangerschaft. Einige Wochen nach Nata-
lies Geburt, als ich vom Einkauf mit Windeln, Babynahrung
usw. zurickkehrte, beobachtete ich eine junge, attraktive, auf-
gedonnerte Frau in einem enganliegenden Top, die ein rotes
Cabrio fuhr. Mir ging dabei etwas durch den Kopf, das ich mir
so vorher nie klargemacht hatte: Mit einer fast ehrfurchtsvollen
Bewunderung stellte ich fest, dass sie alles in ihrer Macht Ste-
hende fir das Fortleben der menschlichen Gattung tat.

Sehr viele Hollywood-Filme sind kaum verhiillte Fortpflan-
zungsmarchen, in denen dafiir gesorgt wird, dass das frucht-
barste Parchen zusammengefiihrt wird. Um eines aus den Tau-
senden von Beispielen herauszugreifen: In Otto Premingers
Film Lauralebt der Klatschkolumnist Waldo Lydecker in seiner
Welt der Worte und findet keinen Zugang zum Leben. Shelby
Carpenter, ein Gigolo, ist zu damlich, um das Leben zu erfas-
sen und greift nur zu Floskeln. Mark McPherson, Inspektor der
Mordkommission, weill, wie das Leben lauft und versteht es,
die Gefahren erfolgreich zu umschiffen und sich entsprechend
bis zum Ende (d.h. dem Tod) durchzulavieren. SchlieBlich totet
Lydecker die falsche Frau und wird daraufhin selbst erschos-
sen. Carpenter flichtet sich in kindischer Weise in die mitter-
liche Umarmung einer alteren Frau. McPherson und Laura
sind am Schluss des Films zur Fortpflanzung bereit.

All das bedeutet, dass unsere ganze Fixierung auf die
Schonheit nichts anderes ist als eine evolutiondre Anpassung,
die der Einschatzung anderer Menschen als potentielle Erzeu-
ger unseres Kindes dient. Mannliche College-Studenten, de-
nen man Fotos von attraktiven und weniger attraktiven Frauen
vorgelegt hat, sind eher bereit, fiir eine schéne Frau etwas Un-
eigenniitziges oder Riskantes zu tun. Bei attraktiven Frauen ist
es zehnmal so wahrscheinlich wie bei hausbackenen Frauen,
dass sie «nach oben» heiraten. Das ist nichts Neues. Aber Miit-
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ter mit attraktiven Babys verbringen sehr viel mehr Zeit damit,
ihre Kleinen liebevoll auf den Armen zu halten und ihnen in
die Augen zu schauen, als Miitter, deren Babys als weniger
gutaussehend beurteilt werden; die letzteren Miitter verbrin-
gen mehr Zeit damit, sich schlichtweg um die Bedurfnisse ih-
rer Babys zu kiimmern und lassen sich sehr viel leichter ablen-
ken. Zu frith geborene Babys — die haufig tauschend vollentwik-
kelte Gesichter haben — hdlt man gemeinhin fiir schwierig und
reizbar, so dass die Menschen weniger bereit sind, fiir deren
Obhut und Pilege ihre Hilfe anzubieten. Ebenso kam eine Un-
tersuchung zu missbrauchten Kindern, die in Kalifornien und
Massachusetts unter gerichtlich verordneter Filirsorge standen,
zu dem Ergebnis, dass eine tiberproportional grofe Zahl von
ihnen «unattraktiv» sei. Fordert man Menschen auf, sich einem
Fremden zu nahern und anzuhalten, wenn sie beginnen, sich
unwohl zu fiithlen, bleiben sie rund sechzig Zentimeter vor
attraktiven und weniger als dreiflig Zentimeter vor weniger
attraktiven Menschen stehen: Schoénheit ist also ein privi-
legierter Bereich. In seiner Jugend hat mein Vater blendend
ausgesehen, war ein judischer Prinz, und daruber ist er bis
heute nicht hinweggekommen. Als mein erster Roman verof-
fentlicht wurde und ich anléasslich des Erscheinens eine kleine
Party feierte, hat er daran nicht teilgenommen, weil er damals
nicht so gut aussah. Das war im Jahre 1984; er war vierund-
siebzig Jahre alt.

Uber ein besonders hiibsches junges Méddchen hért man
die Leute oft sagen: «Sie wird spater einmal eine Herzensbre-
cherin» — was fur mich eine merkwiirdige und zugleich auf-
schlussreiche AuBerung ist. Was soll das genau bedeuten? Es
bedeutet, dass sie ihre Schonheit, wenn sie dlter geworden ist,
als Waffe einsetzt und man dies von ihr auch erwartet.

In ihrem Buch Nur die Schénsten tiberleben beschreibt
Nancy Etcoff amerikanische Blasshiithner: graue Vogel, deren
Kiiken orangefarbene Federn und kahle Képfe haben, die sich
wdahrend des Fitterns leuchtend rot verfarben. Die Kiiken bit-
ten visuell um Futter, indem sie die Mutter mit ihren roten und
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orangenen Farbgebungen auf sich aufmerksam machen. Als
Forscher die orangefarbenen Federn stutzten, erhielten die
dunkleren Kiiken weniger Zuwendung und Nahrung von der
Mutter, da diese die farbenprachtigen Jungvogel stets zuerst
futterte. Wenn menschliche Miitter stark untergewichtige, mit
Gesundheitsproblemen behaftete Zwillinge gebaren, bevorzu-
gen sie ausnahmslos das gesiindere Kind: Wenn sie ein Kind
trosten, auf dem Arm halten, mit ihm spielen und singen, wid-
men sie sich intensiver dem Zwillingskind, von dem sie am
ehesten glauben, dass es iiberlebt. Eine Mutter hat begrenzte
Reserven; sie muss wissen, wieviel Kraft sie fiir ihr Baby auf-
bringen kann, ohne ihr eigenes und die Leben ihrer anderen
Kinder zu gefdahrden.

Ein sterbliches Lebewesen ist im Grund nichts anderes als
die Moglichkeit einer Keimzelle, weitere Keimzellen zu schat-
fen, wodurch die Wahrscheinlichkeit, dass diese sich mit Keim-
zellen des anderen Geschlechts vereinigen, erhoht wird. Die
Fortsetzung der Folge von Keimen ist die treibende Kraft der
nattrlichen Auslese; die Langlebigkeit einzelner Tiere ist von
zweitrangiger Bedeutung. Die Tiere werden durch die Evolu-
tion ausgewadhlt, weil sie korperliche Reserven besitzen, die
uber das Minimum hinausgehen, das fir das Erreichen der
Geschlechtsreife und die Aufzucht der Nachkommenschaft bis
zu deren Selbstandigkeit erforderlich ist. Ist jedoch dieses Ziel
erreicht, haben sie genugend tiberschiissige Leistungsreser-
ven, um noch in Ruhe einen gewissen Zeitabschnitt zu verbrin-
gen, dessen verbleibenden Teil wir die Lebensspanne nennen.
Im Grunde geht es uns allen nicht viel anders als den Lachsen,
die kurz nach dem Laichen dem Tode gewidmet sind.

Im Jahre 1930 tiberlebte einer von fiinf Krebspatienten;
1940 einer von vier; 1960 einer von drei, und 1990 uberlebten
vierzig Prozent. Heute uberleben fiinfzig Prozent. Eine von
acht amerikanischen Frauen entwickelt wahrend ihres Lebens
Brustkrebs, und das Risiko erhoht sich mit zunehmendem Al-
ter. Drei der Risikofaktoren sind ein frither Eintritt der Men-
struation, eine Entbindung jenseits des 30. Lebensjahres oder
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Kinderlosigkeit sowie eine Menopause nach dem 50. Lebens-
jahr; mit anderen Worten: Man wird gedrangt, rechtzeitig auf
die Biithne zu gehen, seinen richtigen Einsatz nicht zu verpas-
sen und beim entsprechenden Stichwort wieder abzutreten.
Die Evolution bestraft jede Abweichung. Es gibt nur ein ein-
ziges unabanderliches biologisches Gesetz, das in Dutzenden
unterschiedlicher Formulierungen vorgetragen wird und nur
zwei Befehle enthdlt: Sich vermehren und sterben.

Ich wartete in einer Apotheke geduldig darauf, bedient zu
werden, als ein Mann so um die zwanzig, der von seiner hib-
schen, punkigen Freundin begleitet wurde, sich vordrangeln
wollte. Ich sagte ihm, er solle sich hinten anstellen. Er: «Hast
du Probleme, mein Kleiner?» Ich: «Nein, dies ist die Schlange
fir die Apotheke, aber wie Sie sich benehmen...» Er fragte,
warum mir keine Haare auf dem Kopf wuchsen. Ich fragte ihn,
warum er eigentlich so klein sei. Es war ein Dialog auf sehr
hohem Niveau. Er schubste mich; ich schubste ihn. Er erhob
seine Fauste und sagte: «Lass uns rausgehen.» Vierzig Jahre
waren vergangen, und es war plétzlich so, als ob ich in die
sechste Klasse zuruickversetzt wirde, in der ich mich zuletzt
geprigelt hatte: Ein enormer Adrenalinstofl durchstromte mei-
nen Korper, ich horte mein Herz pochen, und mein Atem
stockte. Ich ging auf das Kampfangebot in der Apotheke nicht
ein, sondern erwiderte — unter beifdalligem Gegrummel meiner
Altersgenossen in der Schlange: «Es gibt im Leben bestimmte
Regeln.» Tatsachlich? Ich war selbst erschittert; es war mir
noch nie passiert, dass ich je auch nur anndahernd etwas Derar-
tiges gesagt hatte. Wenn unser Leben wirklich Regeln hat, wie
lauten sie dann? Vor kurzem hoérte ich zufallig auf einer Party,
wie eine Frau zu einem jungen Mann, der halb so alt wie sie
war und den sie verfihren wollte, sagte: «Ich bin finfundvier-
zig, aber ich bin eng gebaut.» Darauf lauft es ungefahr hinaus:
Sex und Tod. Fortpflanzung und Vergessen.

Im Roman Hasenherz, der veroffentlicht wurde, als sein
Autor John Updike 28 Jahre alt war, heifit es: «Die Fiille endet,
wenn wir der Natur das Losegeld zahlen, wenn wir ihr Kinder
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ubergeben. Dann ist sie fertig mit uns, und aus uns wird, erst
innerlich, dann auch &auBerlich, Abfall. Welke Blumensten-
gel.»

Steve Nash, 34, der wahrend der letzten drei Jahre zwei-
mal von der Basketball League der USA die Auszeichnung als
«wertvollster Spieler einer Mannschaftsspielart» erhalten hat
und Vater von dreijahrigen Zwillingsmadchen ist, sagt: «Ich
glaube, mir wird zunehmend klar, wie unwichtig mein Leben
ist. Ich habe immer noch Spall an meiner Arbeit. Ich habe Spal3
mit meinen Freunden, in der Familie und mit Bekannten, aber
ich erkenne, wie unschuldig und wie sehr auf mich angewie-
sen die Madchen sind. Man erkennt, dass das eigene Leben in
gewisser Hinsicht vorbei ist.»

Thackeray sagte: «Wenn man zwanzig ist - nun gut, aber
wenn man siebenundvierzig Jahre alt ist, kann Venus gern aus
dem Meer steigen; ich fiir mein Teil werde dann wohl kaum
noch meine Brille aufsetzen, um nach ihr zu schauen.»

Vor einigen Jahren erzahlte ich Laurie von meinem Ein-
druck, dass so viele Leute unserer Altersgruppe — achtundvier-
zig Jahre oder ein bisschen alter — begonnen hatten, «nette
Pillen» zu nehmen; die Leute machten namlich den Eindruck,
sehr viel sanfter zu sein. Sie sagte: «Es liegt nicht an den ande-
ren Leuten. Es liegt an dir: du selbst bist sanfter geworden.
Und deshalb kommen dir die anderen Menschen so vor — —.»

«Nein», protestierte ich. «Nein, das bin ich nicht. Ich bin
immer angespannt wie ein Flitzbogen.»

In einer Kurzgeschichte schreibt Barry Hannah tuber sei-
nen Helden, der in seinen spdaten Vierzigern ist: «Er wusste
immer noch nicht genau, was dafir verantwortlich war, aber
irgend etwas Leises war heruntergefallen und eingerastet, wie
ein gewichtiges Flistern. Ned Maxy war der Kontakt mit dem
Paradies geschenkt worden, und er konnte das Fehlen eines
Gerausches kaum fassen.»

Ein Witz, den ich Dr. Herring verdanke: Es gibt drei Arten
von Sex in der Ehe. Frischverheiratete sind so geil, dass sie in
jedem Zimmer des Hauses Sex haben. Nach einigen Jahren
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ebbt die Leidenschaft etwas ab und Sex spielt sich nur noch im
Schlafzimmer ab. Nach weiteren Jahren treffen sich die Ehe-
leute im Flur und sagen: «Fick dich selbst!» Eines von finf
Ehepaaren hat weniger als einmal im Monat Sex miteinander;
vor kurzem horte ich, wie eine Frau im Radio vorschlug, Paare
sollten nur so haufig Sex miteinander haben, wie sie ihre Steu-
ern abflihrten (vierteljahrlich? jahrlich?).

Die Schwachstellen des Korpers zeigen sich, wenn der
Mensch das fortpflanzungsfahige Alter tberschritten hat. Die
Thymusdruse bildet sich z.B. nach der Geschlechtsreife zurtick.
Nur noch finf bis zehn Prozent ihres ursprunglichen Umfangs
hat sie bei 50jahrigen Menschen. Sie produziert Hormone, de-
ren Spiegel bereits mit dem 25. Lebensjahr abnehmen und
nach dem 60. Lebensjahr nicht mehr nachweisbar sind.

Gewicht und GroBle der Gebarmutter verringern sich nach
der Menopause bis zum 65. Lebensjahr: Dann wiegt sie nur
noch halb so viel wie mit dreifig Jahren. Nach dem 60. Le-
bensjahr haben Manner immer weniger nachtliche Erektionen
im Schlaf. Sexuelle Tagtrdume nehmen an Haufigkeit und In-
tensitat bis zum Alter von funfundsechzig Jahren ab und ver-
lieren sich dann weitgehend.

Sophokles sagte im hohen Alter, er empfinde das Ende sei-
nes sexuellen Verlangens wie eine «Befreiung von der Fesse-
lung an einen tobenden Wahnsinnigen.»

Erneut im Widerspruch zu all diesen AuBerungen iiber Nie-
dergang und Verfall steht das, was mein Vater in seinen spaten
achtziger Jahren fiir seine Kursteilnehmer aufschrieb:

Es ist schon seltsam, wie leicht man zu Fehlurteilen tiber
Menschen gelangt, ganz besonders bei Frauen. Wie leicht
lasst man sich doch durch die Worte tauschen, die bei der
ersten Begegnung fallen. Nach unserem ersten Treffen
hatte ich das Empfinden, wir wiirden in einem Monat ein
Liebespaar sein. Im ungunstigsten Fall in sechs Wochen
oder zwei Monaten. Ich habe Virginia zum ersten Mal im
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Seniorenzentrum in Palo Alto getroffen, wo ich mir einen
Vortrag tber die Zukunft des Romans anhoéren wollte. Ich
kam zu spat und fand nur noch einen Platz in der letzten
Reihe direkt neben ihr. Als der Vortrag mit der an-
schlieBenden Diskussion und der Kaffee-und-Kuchen-
Sitzung vorbei waren, bot ich ihr an, sie zu ihrem Auto auf
dem Parkplatz zu bringen, da es schon spat war. Als wir
beim Wagen angelangt waren, murmelte ich das tbliche
«Es war schon, Sie zu treffen» und wollte gerade gehen, als
sie in ihre Handtasche griff und eine Karte mit ihrem Na-
men und ihrer Telefonnummer herausholte. Sie bat mich,
sie anzurufen.

Vierzehn Tage spdter habe ich es gemacht. Es war an
einem Freitagabend, und ich fragte sie, ob wir uns am
folgenden Abend treffen konnten und entschuldigte
mich dafir, dass ich so kurzfristig anriefe. Sie meinte, ich
brauchte mich nicht zu entschuldigen, lud mich zu sich
zum Abendessen ein und fiigte hinzu, ich sei (wie im Lied
von Nat King Cole) «so willkommen wie die Blumen im
Mai». Wenn sie, zum Teufel, diesen bléoden Spruch von
den «Blumen im Mai» blo8 nicht jedes Mal gebracht hatte,
wenn ich anrief, um Zeit und Ort unserer nachsten Treffen
zu vereinbaren!

An jenem ersten gemeinsamen Abend half ich ihr nach
dem Essen beim Abwasch. Sie sagte irgend etwas derart,
ich sei ein ganz geschickter Mann, den man im Haus ganz
gut gebrauchen konne und fiugte hinzu, ihr Ehemann,
ein vielbeschaftigter Arzt in Santa Clara, habe in all den
Jahren ihrer Ehe nie das Geschirr abgewaschen. Thre Be-
merkung dartiber, dass ich so nttzlich sei, war fiir mich
eine Steilvorlage, mir durch meine schnelle Replik einen
Lacher zu holen: «Ich kein Mann, der glauben, Frauen ge-
horen an den Herd. Ich nicht sein Macho.» Sie gluckste
zustimmend und meinte, ich sei ein netter Kerl und sie sei
Uber den Zufall froh, mich an dem Abend im Senioren-
zentrum kennengelernt zu haben.
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Um 22 Uhr schlug Virginia vor, sich die Nachrichten
anzuschauen. Wir saBen auf dem Sofa, und ich hielt ihre
Hand. Nach ungefdhr einer Viertelstunde versuchte ich,
sie zu kussen — nichts Ernstes, aber sie zog ihren Kopf zu-
ruck und bat mich eindringlich, es langsam angehen zu
lassen und geduldig zu sein. Sie erzahlte mir, ich sei die
erste mannliche Person, mit der sie sich nach dem Tod ih-
res Mannes vor drei Jahren verabredet habe. Dann folgten
ihre Worte, die ich spéater immer wieder héren musste:
«Milt, ich brauche einfach noch ein bisschen mehr Zeit.»

Kein Problem, versicherte ich ihr an jenem ersten
Abend. Wir schauten handchenhaltend weiter Nachrich-
ten. Nicht schlecht, erinnere ich mich wahrend der 45mi-
niitigen Heimfahrt zu mir selbst gesagt zu haben. Lass dir
Zeit, das lauft schon. Warum auch nicht? Ich war ein ein-
samer Witwer mit unendlich viel Zeit und ein bisschen
Geld, und sie war eine einsame Witwe auf Partnersuche.
Darauf hat sie im tibrigen ziemlich deutlich hingewiesen.

Einige Monate spdter — wir hatten an einem tippigen
Festessen zum 40jahrigen Hochzeitstag eines Paares teil-
genommen, mit dem Virginia und ihr Mann lange Jahre
befreundet gewesen waren — kehrten wir gegen Mitter-
nacht in Virginias Wohnung zurtick. Ich hatte ein wenig
mehr als sonst getrunken und mit ihr fiinf oder sechsmal
getanzt, was auch weit uber meinem Soll lag. Bei den
langsamen Nummern hatte sie sich an mich geschmiegt,
was sie zuvor nie getan hatte.

Mir war recht romantisch zu Mute, und ich war ziem-
lich spitz — ein bisschen mehr als sonst —, als wir in die
Wohnung zurtickkehrten. Sobald wir in der Wohnung wa-
ren und die Tir geschlossen hatten, grabschte ich etwas
unbeholfen nach ihr, aber sie wehrte meinen Vorstof3 mit
den Worten ab, sie wolle erst ins Bad gehen und die schik-
ke, aber ein wenig unbequeme Abendgarderobe ablegen.
Ich las in ihre Worte die kleine Andeutung hinein, dass die
Geduld, die ich auf ihre wieder und wieder ausgespro-
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chene Bitte um mehr Zeit aufgebracht hatte, sich jetzt aus-
zahlen wiirde.

Zur Vorbereitung zog ich mein schwarzes Jackett aus
und hangte es tber den Stuhl. Das Gleiche machte ich mit
meiner schwarzen Schleife. Ich zog auch die Schuhe aus,
stieB sie unters Sofa und wartete gespannt wie ein Schul-
junge.

Virginia kam aus dem Badezimmer, legte eine Kas-
sette mit schon vertraumter Musik in die Stereoanlage und
setzte sich neben mich. Ich griff sie mir, wollte sie auf dem
Sofa flachlegen und versuchte, ihren Mund zu erreichen.
Sie drangte mich zur Seite und bat mich, es ruhiger ange-
hen zu lassen. Dann versuchte ich, meine Hand in ihren
Morgenmantel zu schieben und ein wenig an ihrem drallen
Busen zu fummeln.

Das war der Moment, in dem sie das sagte, was sie
schon bei unserem allerersten Zusammentreffen gesagt
hatte: «Bitte, bedrange mich nicht, Milt. Ich brauche ein-
fach noch Zeit.» Doch an diesem Abend nahm ich ihr nicht
mehr ab, was ich jetzt fir ein Schmierenstiuck oder eine
offensichtliche Masche hielt. Wie aus dem Vesuv brachen
meine Worte hervor, als ich sie anblaffte: «Wieviel Zeit
brauchst du eigentlich noch? Dein Mann ist jetzt drei Jahre
tot, oder?» Und was hatte es mit dem ganzen Gesiilze tiber
die fast vierzig Jahre wahrende wunderbare Ehe auf sich,
die sie mit ihrem Mann verbracht hatte? Ich erinnerte sie
daran, dass sie mir eines Abends erzahlt hatte, sie habe
drei auBereheliche Affaren gehabt, eine davon nahezu sie-
ben Jahre; von einer so richtig idyllischen Ehe konnte da
wohl kaum die Rede sein. «Schoéne Frau, es wird hochste
Zeit, dass Sie den Rest ihres Lebens verniinftig gestalten,
ob mit mir oder mit irgend jemand anderem.»

Das war der Moment, als sie mich fragte, ob wir nicht
einfach Freunde bleiben und die Sache mit dem Sex ver-
gessen konnten.

Das war's dann fir mich. Ich schnappte mir mein
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Jackett und meine Schleife von der Stuhllehne, angelte

meine Schuhe unter dem Sofa hervor und stiirmte zur Tir,
wo ich zum Abschied noch einen Schuss loslieB3. Ich mach-
te ihr klar, dass ich genug von ihren Spielchen und ihrer
Schauspielerei hatte. Sechs Monate voller Frustration,
sechs Monate einer antiseptischen Beziehung ohne Sex

waren ein bisschen viel. Ich machte ihr deutlich, dass ich

die Liebe und Warme einer guten und erfillten Beziehung

brauchte und wollte und der Meinung gewesen sei, dass

sie das Gleiche suchte. «Hatte ich nur einen guten Freund

gesucht», sagte ich, «dann hatte ich mir einen Hund ge-
kauft.» Ich weiB nicht, wo ich diesen Spruch zuerst gehort
oder gelesen habe, aber — da kann ich sicher sein — das

hat gesessen. Ihr hing buchstablich die Zunge aus dem
offenen Mund, weil sie um ihre Fassung rang und eine Er-
widerung versuchte, aber sie blieb sprachlos. Unnétig hin-
zuzufugen, dass wir einander nie wiedergesehen haben.



