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Mein Eindruck ist, die Augen des Todes lauern auf mich an
jeder Ecke. All meine Bewegungen werden von einer hoheren
Macht ergriindet, einer Macht, die mich meiner zukiinftig
verwesten Bestimmung zufiihrt. So liegen die Dinge seit mei-
ner frihesten Kindheit. Ich lebe, und ich denke stindig
daran, eines Tages nicht mehr zu leben. Das hat viele erfreu-
liche Auswirkungen, vor allem, dal§ man jeden erlebten Au-
genblick auskostet. Ich bin imstande, den lausigsten Situa-
tionen etwas ein klein wenig Sympathisches abzugewinnen.
Wenn ich zum Beispiel in der Métro schweilR gebadet erdriickt
werde, kann ich mir jederzeit sagen: «Welch ein Gliick es
doch ist, am Leben zu sein.» In meinen Liebesbeziehungen
verhilt es sich genauso. Ich sehe mir bei der Liebe zu und
betrachte es als meine Pflicht, das Gefiihl des pochenden
Herzens nicht zu vergeuden. Wenn ich neben einer Frau er-
wache, mustere ich ihr Ohr und bemiihe mich, mir die Be-
sonderheiten dieser Pracht ins Gedéchtnis zu schreiben. Denn
ich weil3, eines Tages werde ich dem Tod reglos gegeniiber-
liegen, allein mit der Erinnerung an die gewesene Sinnlich-

keit.
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Auf der Welt leben drei Milliarden Frauen. Ich frage mich
also mit Recht: Warum gerade Alice? Besonders an den Ta-

gen, an denen wir uns in den Haaren liegen. Warum gerade



sie, bei all den Chinesinnen und Russinnen? Warum ist ge-
rade sie, die mich in Wallung bringt und zur Verzweiflung
treibt, in mein Leben getreten? Ich sage mir, es gidbe be-
stimmt eine Australierin, mit der ich sehr gliicklich werden
wiirde. StiRe und liebevolle Australierinnen, die miissen
zwangsldufig existieren (am besten wire eine in der Schweiz
geborene Australierin). Aber es hitte Nachteile: Welch schau-
derhafter Gedanke, einen geschlagenen Tag im Flugzeug zu
verbringen, um die Schwiegereltern zu besuchen. Ich hasse
Flugreisen; die konnte ich im dulRersten Fall tiberstehen,
wenn man im Himmel Schienen legen wiirde. Letztendlich
bin ich, glaube ich, glicklich:

«Alice, mir hitte etwas viel Schlimmeres als du zusto3en
konnen.»

«Du ermiidest mich, Fritz*. Du ermiidest mich wirklich.»

«Na dann, gute Nacht.»

Dieser Wortwechsel ist mir in Erinnerung geblieben. Ich
erinnere mich auch, wie ich mich neben Alice legte. In der
Stille jener Nacht schienen wir so gliicklich. Wir waren da-
mals wohl kaum iiber zwanzig. Um meinen Oberkdrper zu
stdhlen, bemthte ich mich, Sport zu treiben und gleichzeitig
die gesammelten Werke von Schopenhauer zu lesen, um mir
eine griindliche Vorstellung vom Wesen der Bitterkeit zu

machen. Diese Mixtur verlieh mir eine gewisse Eleganz, wie

1 Ja, ich weifl, Fritz ist ein seltsamer Name. Besonders, wenn man kein
Deutscher ist. Mein Vater hatte ein Faible fiir den Roman Mars von Fritz
Zotn. So war es mir rundum angenehm, den Vornamen eines Schriftstellers
zu tragen, der mit zweiunddreifSig an Krebs gestorben ist und gesagt hatte:
«Ich finde, jedermann, der sein ganzes Leben lang lieb und brav gewesen
ist, verdient nichts anderes, als dafd er Krebs bekommt.»
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mir mehrere erkaufte Ansichten versicherten. Womoglich
konnte ich ein modernes Heldenleben ins Auge fassen. Allein
meine Schlaflosigkeit stand diesem potentiellen Helden-
dasein entgegen: Wer nicht seinen tiglichen Acht-Stunden-
Schlaf abbekommt, kann nicht die Menschheit retten. Hel-
den schlafen gut, selbst wenn ein Auge offen bleibt. Sie
walten tiber die Nacht, wihrend ich die Schifchen dieser
Welt zdhle; nicht eines von denen ist mir je auf den Kopf ge-
sprungen. Es miil3te einmal einem ein Sprung mil3lingen.
Denn wer von einem Haufen aus Wolle niedergestreckt wird,
schlift garantiert gleich ein. Mit den Jahren habe ich gelernt,
mein Leid geduldig zu ertragen. Ich stehe nachts auf und
lese stundenlang. Bis zum Morgengrauen finde ich oft Zu-
flucht bei den Wortern, und manchmal, am Ubergang zum
Halbschlaf, mischen sich die Buchstaben unter meine

Traume.

Alice schliipfte immer zu schnell in ihre Kleider. Ich flehte sie
systematisch an, sie moge mir mehr Zeit geben, ihren heiRen
Slip zu betrachten.

«Ich komm aber zu spit!» schrie sie.

Man sollte den Frauen das Schreien verbieten. Vor allem
am Morgen, wenn ich noch mit der Hoffnung auf einen ero-
tischen Traum ringe. Als erstes miif3te ich den Wecker frither
stellen, dachte ich. Ich war voll und ganz damit einverstan-
den, die Minuten, die ich zur Bewunderung der Schenkel
meiner Braut benotigte, von meinem Schlaf abzuzwacken.
Sie lie mich allein im Bett zuriick, wo ich hin und wieder

gliicklich einige Haare von ihr fand, untriigliche Indizien da-
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fiir, dalk sie an der Stelle vorbeigekommen war. Auf die Spu-
ren, die sie hinterlieR, sprach ich sie eines Tages an. Sie ent-
gegnete mir:

«Das heil3t ja, dald ich eine ziemlich schlechte Geliebte
wdre.»

Ich weil3 nicht warum, aber das ist just die Sorte von Ant-
wort, bei der mir das Herz aufgeht. In der Logik der Liebe
sind wir der Albert Einstein des anderen. Es gibt also noch
andere Sitze von Alice, die mich tiberwdltigt haben, die fiir
alle anderen Ménner aber ohne Wert sind:

«Mir ist kalt, aber ich schlafe lieber nackt.»

«Eines Tages konnten wir vielleicht ins Kino gehen.»

«Es miilte immer Greyerzer in deinem Kiihlschrank
sein.»

«Das verbinde ich mit einem Traum von mir, kann mich
aber nicht mehr daran erinnern.»

«Ich sollte doch mal am Sonntag in einen Gottesdienst
gehen.»

«Tut mir leid, das wollte ich nicht. Liebst du mich noch?»

«Woody Allen macht auch Filme, die nicht komisch
sind.»

Und so weiter. Wenn diese Sitze auf Sie nicht wirken,

liegt es daran, daR Sie nicht in Alice verliebt sind.

Sie ging, und alsbald schliipfte auch ich in meine Kleider.
Wenn sie die Tir hinter sich zuzog, bedeutete dies, das Tag-
werk konnte beginnen. Ich war damals Student, und da ich
mich zwischen verschiedenen Disziplinen lange nicht zu ent-

scheiden in der Lage war, hatte ich Kurse auf so unterschied-
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lichen Gebieten wie Kunstgeschichte und Molekularphysik
belegt. Mich interessierten alle Arten von Robert: Musil,
Schumann, Bresson oder Zimmermann. Den Leuten um
mich herum band ich auf die Nase, dalR es sich bei meinen
augenscheinlichen Verirrungen um das Resultat einer ausge-
fuchsten Berufsstrategie handelte. Die Strategie wiirde ich
dann zu gegebener Zeit erliutern. Das war eine meiner Le-
benstaktiken: die anderen immer in Sicherheit wiegen und
ihnen weismachen, dal§ mein eigenes Handeln von Vernunft
bestimmt ist. War es liberhaupt meine Schuld, daR mich
alles reizte? Warum muf3te ich mich immerzu entscheiden?
Das Leben war eine einzige Serie von zu machenden Abstri-
chen. Es galt, treu zu sein, links zu sein und um 13 Uhr Mit-
tag zu essen. Ich aber wollte eine Geliebte, die rechts wihlt,

und diese um 15 Uhr zum Mittagessen ausfiihren.

Vielleicht zog mich genau das zu Alice hin. Vom ersten Au-
genblick an spiirte ich, dal3 unsere Beziehung abseits der ib-
lichen Pfade verlaufen wiirde. Das stimmt eigentlich nicht.
Das war nicht das erste Gefiihl, das ich hatte. Ganz am An-
fang stand eine Geste. Mich erinnerte das an Die Unsterblich-
keit von Milan Kundera, wo die Heldin des Buchs aus einer
Geste erwichst. Alice hitte sich im Werk eines gro3en tsche-
chischen Romanciers wiederfinden kdnnen, doch sie spielte
lieber eine Rolle in meinem Leben. Es geschah an einem
Samstagabend, wir waren zu einer Party eingeladen. Die Um-
stinde hatten nichts AulRlergewohnliches an sich, und oft
sind das die besten Voraussetzungen, um dem Aullerge-

wohnlichen zu begegnen. Wir waren versehentlich da, im
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Gefolge von Freunden von Freunden, und eben diese schone
Verflechtung von Freundschaften fithrte uns der Liebe zu. Ich
meine, der wahren Liebe, die einen in die Kategorie des Li-

cherlichen katapultiert.

Es diirfte kurz nach drei Uhr morgens gewesen sein. Ich erin-
nere mich an jede Einzelheit unserer Begegnung, was jedoch
die Uhrzeit angeht, mul} ich einen Aussetzer gestehen. Es
kommt eine Zeit, wo es keine Zeit mehr gibt. Wir waren auf
der Suche nach ein wenig Alkohol und zwingten uns in die
Kiiche. In solchen Fillen findet sich stets ein Spalvogel, der
das Witzmonopol an sich rei3t, und mitunter reicht es, wenn
er ein bi3chen lauter als die anderen spricht. Spannungen in
dieser Hierarchie treten auf, wo man auch hinkommt. Ein
vergniigtes Griippchen hatte sich um den Scherzbold herum
gebildet, das ihn in seiner GewiRheit bestirkte, unbezahlbar
zu sein. In diesem lachenden Kreise sind wir uns also, Alice
und ich, begegnet. Wir standen uns gegeniiber. Entstelltes
Geldchter drohnte in einer Dunsthiille iiber unseren Kopfen.
Es machte hihihi und hahaha. Als Alice diese erstaunliche
Geste ausfiihrte, war ihr Gesicht ganz nah an meinem. Sie
hob langsam die Hand, strich sich zértlich tiber die Nase und
fal3te sich dann ans linke Ohr. Alles ging so rasch, als stihle
sie ihr eigenes Gesicht. Was sie genau mit ihren Fingern
tat, ist schwierig zu beschreiben, doch die Verbindung die-
ser beiden zarten Regungen formte sich zu einer sehr
eindringlichen Geste. Und gleich darauf sah ich, wie sie
mich ansah. Sie schien fast beschimt zu sein und lichelte

mir zu. Dieses Licheln war nicht dem lachenden Kreis be-
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stimmt. Es galt allein mir. Indem ich es sofort erwiderte,
bildeten wir einen weiteren Kreis, der nur aus uns beiden be-
stand. Unser lichelnder Kreis stellte eine unabhingige Teil-
menge des lachenden Kreises dar, eine Abspaltung unter vier

Augen.

Als sich der Spal3vogel erschopft hatte, zerstreute sich sein
Publikum. Nach all dem Lachen kam es einem fast traurig
vor. Wir waren endlich allein.

«Deine Handbewegung eben hat mir sehr gefallen», sagte
ich.

«Ach ja? Welche Handbewegung?» erkundigte sie sich
mit einer etwas rauhen Stimme, die mich leicht enttiuschte,
doch das lag bestimmt an den Zigaretten und dem Alkohol.

«Als du dir kurz an die Nase und anschlie8end ans Ohr
gefal3t hast. Du hast fliichtig diese beiden Partien deines Ge-
sichts befiihlt, und das war wie ein geheimes Zeichen.»

«Hast du was getrunken?»

«Nein, ich bin niichtern. Wenn einem eine solche Hand-
bewegung auffillt, ist man niichtern.»

«Ich weil3 nicht mehr, was ich gemacht hab.»

«Warte, ich zeig’s dir.»

Eine Gelegenheit, ihre Hand zu ergreifen. Sie liel3 sich
bereitwillig anleiten. Erneut strichen ihre Finger tiber ihr Ge-
sicht. Ich begriff gleich, daR dabei nur eine billige Kopie
herauskommen wiirde. Mit dieser Geste war die ganze
Schonheit des Verginglichen in die Fingerspitzen gefahren.
Das wiirde kein zweites Mal geschehen. So oft miihte sich

Alice in der Folge vergeblich, diesen einzigartigen Moment
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wieder auferstehen zu lassen. Freilich, um mir eine Freude
zu bereiten. Aber auch, um den Glanz dieses magischen
Augenblicks wiedererstrahlen zu lassen. Denn sie wul3te,
dalk sie mit dieser Geste mein Herz erobert hatte. Und ich
wuldte, dad ich sie durch die grenzenlose Zuneigung zu die-
ser Geste fiir mich gewonnen hatte.

«Wie heilRt die Urheberin dieser Geste?» wollte ich wis-
sen.

«Alice.»

«Alice ... Alice ist gut. Kurz, aber gut.»

«Du findest den Namen zu kurz?»

«Nein, er ist okay. Hauptsache, die Haare sind nicht
kurz.»

«Bist du immer so?»

«Du hast nun alle Zeit der Welt, um herauszufinden, wie
ich bin.»

«Und wie heil3t du?»

€

Ich weil? nicht, warum eine Weile verging, bis ich ihr et-
was entgegnen konnte. Ich wollte in dem Moment nicht Fritz
heil3en. Vor allem wollte ich mich nicht hinter Buchstaben
verstecken, nicht in Worte kleiden, was uns soeben wider-
fuhr, ich wollte den Augenblick, in dem wir einander noch
unbekannt waren, in die Linge ziehen. Es wiirde spiter kein
Zuriick zu diesem Punkt mehr geben. Der letzte Wimpern-
schlag der Anonymitit und eins, zwei, drei:

«Ich heilRe Fritz.»

Sie machte keinerlei Bemerkung zu meinem Vornamen.

Aus eben diesem Grund kam es fiir mich durchaus in Frage,
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sie eines Tages zu heiraten®, oder besser noch: dal wir uns

gemeinsam einen Hund anschaffen wiirden.

111

Alice ist eine Tochter aus gutem Hause. Ich kann es ja gleich
zugeben: Dieser Umstand neigt eindeutig dazu, mich in Ek-
stase zu bringen. Sie verfiigt tiber alle korperlichen Eigen-
schaften eines echten Schatzes: glattes Haar, manchmal mit
einem Stirnband, und eine so katholische Art, «ja» zu sagen.
Thre vollendeten Umgangsformen lieRen mich ins Schwir-
men geraten, und an ihrem Lebensstil entdeckte ich so viele
Dinge, die mir gefehlt hatten. Man mulR dazusagen, dal}
meine Eltern Spitachtundsechziger sind und ich eine ent-
sprechende Erziehung genol3 (Erziehung ist ein etwas hoch-
trabender Begriff). Wie traumatisch fiir ein Kind Ferien in
Indien sein kdnnen, kann man sich gar nicht vorstellen. Die-
ses Detail sei nur beildufig erwihnt. Derzeit sehe ich meine
Eltern nicht sehr oft: Sie sitzen irgendwo auf einem Berg im
Dunstkreis des Schnurrbarts von Bauernaktivist José Bové.
Wenn nicht, dann unternehmen sie gerade eine Reise ans
arme Ende der Welt. Sie versiumen keine Anti-Globalisie-
rungsdemonstration. Mir sind schon Gedanken durch den
Kopfgegangen, ich kdnnte ihnen womdglich weniger bedeu-
ten als ein auf Fair-Trade-Basis vertriebenes brasilianisches
Reiskorn. Doch wire es letztlich nicht fair, eine derartige
Bilanz zu ziehen. Ich habe mich aber auf ihre Werte einge-

2 Selbstverstdndlich wufSte ich noch nicht, wie verhdngnisvoll sich unsere
Geschichte entwickeln wiirde.
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richtet, fiihle mich geriistet, ohne iibermil3ig auf ihre
Schwachpunkte zu achten. Ich kann auch nicht behaupten,
es habe mir an Liebe gemangelt; ich mul3te sie nur schlicht
und ergreifend mit allen Bedrftigen dieser Welt teilen. In
den Herzen meiner Eltern herrschte ein Gedringe, und von
daher werde ich seit jeher folgendes Gefiihl nicht los: nicht
das der Gefiihlskilte, sondern das der Gefiihlsenge.

Welch ein Klischee: Der Sprof3 einer Hippiefamilie und eine
Biirgerstochter. Ich kann nichts dafiir, wir sind alle wan-
delnde Klischees. Erziehung ist in den meisten Fillen ledig-
lich ein tigliches Ubungsprogramm, das uns dahin bringen
soll, nicht so zu werden wie unsere Eltern. Alice hat zwar
viele Prinzipien ihres Milieus ibernommen, geht aber nicht
vollkommen mit ihm konform. Sie begegnet ihm mit Re-
spekt und hat es nie darauf abgesehen, gegen die kleinste
Regel zu verstoRen. Sie besucht ihre Eltern jeden Sonntag,
dieses Ritual ist so festgeschrieben wie der Feiertag selbst.
Doch sie fiihrt ein unabhingiges Leben und miiht sich ziem-
lich erfolgreich, sich das Familiendiktat nicht aufbiirden zu
lassen. Mit anderen Worten: Sie ist imstande, einen Joint zu
rauchen, alternativen Rock zu horen, den Marquis de Sade zu
lesen und, vor allen Dingen, mit mir eine Liebesbeziehung
einzugehen. Ja, der Gedanke, mich zu lieben, hat sicher
etwas unbewul3t Rebellisches. Ich weild sehr wohl, dal3 ich
nicht dem Profil des idealen Schwiegersohns entspreche.
Trotzdem triumte ich davon, ihre Eltern kennenzulernen. In
meiner Gedankenwelt waren sie, obwohl ich viel von ihrer
Starrheit gehort hatte, Vorbilder an Zielstrebigkeit. Und mir

18



war ein Alltag, der wie geschmiert durch ein Regelwerk lduft,
doch so abgegangen. Jeden Sonntag, als Alice sie besuchen
ging, fragte ich:

«Wann wirst du mich vorstellen?»

«Bald.»

«Man konnte meinen, du schimst dich fiir mich. Hast du
ihnen wenigstens von mir erz4hlt?»

«Hm ... naja, ein bil3chen ...»

«Das heil3t?»

«Also, ich habe ein Mal von dir gesprochen ... und die
multiplen Studien, die du betreibst, erwidhnt ...»

«Und?»

«Am Gesicht meines Vaters konnte ich erkennen, daRR er
das nicht komisch fand. Deswegen habe ich dann lieber ge-
sagt, daf3 du ein Freund seist. Ein guter Freund.»

«Ein guter Freund?»

«Fritz! Das mul3t du doch verstehen!»

«Wenn ich recht verstehe, mul} man eine Eliteuni besu-
chen, wenn man deine Eltern kennenlernen will.»

«Aber nein ... aber ... besser erst spiter ... wenn du eine
richtige Arbeit hast.»

Als ich merkte, wie sehr sie sich meiner schimte, war ich
gekrdnkt. Meine Aufgebrachtheit war sicherlich nicht ganz
ehrlich, denn ich hatte Verstdndnis fiir ihre Sichtweise. Zu-
gleich hitte man mir eine Chance geben konnen. Ich war
zwar zerstreut, aber auch gewissenhaft. Diesen Punkt hitte
Alice gegeniiber ihrem Vater herausstellen miissen, doch sie
hatte es vorgezogen, mich durch meine Studienficher zu

charakterisieren. Folglich brauchte ich eine Anstellung, um
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die Eltern kennenlernen zu diirfen. Glicklicherweise sollte
ich bald eine Stelle finden, die auf meine umfangreichen
Kenntnisse perfekt abgestimmt war. Ich sollte ein Gehalt be-
ziehen, {iber Essensgutscheine verfiigen und somit in die Er-

wachsenenwelt eintreten.

v

In meiner Jugend habe ich, wohl wegen der unregelmiRRigen
Frequenz meines Herzschlags, nicht genug Sport getrieben.
Dieses stindige Wechselbad von Gliick zu Ungliick ist derart
erschopfend. Ich erlebte mit Alice Momente der Euphorie, in
denen ich sie ibers Wochenende auf den Mond entfiihren
wollte, in stetem Wechsel mit Momenten der interstellaren
Raserei, in denen ich sie am liebsten in den Erdboden ver-
senkt hitte. Ihr erging es wahrscheinlich nicht anders. Sie,
die fiir gewohnlich so sanft war und fliisterte, konnte plotz-
lich kreischen und gellende Laute in meine verliebten Ohren
kippen. Wir drehten uns in einem Tonartenkarussell. Es
fehlte nichtviel, und ich hitte gedacht, dal? die Liebe in erster

Linie taub macht.

Eines Abends erkundigte ich mich, warum sie so ein Gesicht
aufsetzte. Genau, sie hatte ein etwas eigenartiges Gesicht
aufgesetzt, wie jemand, der seinen Regenschirm vergessen
hat. Nichts nervte sie mehr als meine Versuche, ihre Launen
zu ergriinden.

«Hor auf, mich zu erforschen! Hor auf, alles analysieren

zu wollen! Ich halte es nicht mehr aus!»
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Aber ich konnte nicht aufhoren und warf ein:

«Warum regst du dich so auf?»

Das war genau der Satz, den ich nicht hitte sagen diirfen.
Man kann von einer Frau keine rationalen Erklirungen fiir
ihr Verhalten verlangen. Plotzlich ging sie zum frische Luft
schnappen nach draufRen. Mir geht diese Redensart oft durch
den Kopf: «frische Luft schnappen». Damit soll ausgedrtickt
werden, daf man, um sie zu schnappen, anderswohin muf3.
Es heil3t buchstiblich: Wo ich bin, ersticke ich.

Wir verjubelten unsere Gliicksmomente, benahmen uns zeit-
weilig wie in der Pubertit, triumten vom Ende unserer Liebe
und hielten doch einander fest, waren korperlich nicht in der
Lage, der Spielwiese im Kifig unserer Liebe zu entkommen.

«Wie haben wir es nur geschafft, so tief zu fallen?», wollte
ich eines Tages wissen, als ich es leid war, sie zu lieben.

«Daran ist unser Schutzengel schuld. Er war betrunken an
jenem Abend. Gut méglich, dal3 die Frau deines Lebens die-
jenige war, die knapp neben mir stand. Erinnerst du dich
noch an sie?»

«Stimmt, die war nicht schlecht ...»

«Ja, genau die richtige fiir dich. Zart und erloschen. Be-
stimmt hitte sie dir immer in allen Punkten recht gegeben.
Die wire es gewesen, da bin ich mir sicher. Als der Engel den
Liebespfeil abschof3, ist er um ein paar Millimeter abge-
rutscht. Das ist der Grund all unserer Streitereien. Eine l4-
cherliche Schieflage bei einem verfehlten Bogenschu(3.»

Ich dachte mir: Wenn ich mich das nichste Mal in die

Liebe stiirze, frage ich auch die Frau, die daneben steht, nach
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ihrer Telefonnummer (man weil ja nie: Womoglich ist es
meine Bestimmung, nur solche Frauen kennenzulernen, die
knapp neben den Frauen meines Lebens stehen). Wir lieRen
diesen ersten Abend Revue passieren. Die Nostalgie hilt stets
einen Schlupfwinkel bereit. Alice neigte ihr Kopflein zu mir
hertiber, sie war mein kaputtes Uhrwerk, das Unendliche lag
fiir meine Lippen zum Greifen nah. Ich weilR nicht, weshalb
wir so aufgeregt waren, vielleicht war es nur die einfache
kindliche Freude tiber die Vers6hnung. Kurze Ausfliige in die
Roheit sind wie Adrenalin fiir das Licherliche. Somit fliisterte
ich:

«Wenn wir erst einmal alt sind und uns in der Schweiz
niederlassen.»

«Ja, mein Schatz.»

«Dann kénnen wir uns nicht mehr so viel bewegen. Nicht
mehr so viel streiten. Nachts diirfen sich unsere beiden Ge-
bisse in dem gleichen Glas erholen. Unsere Zihne werden
gemeinsam gliicklich sein.»

Ich triumte vom Leben, das unsere Zihne fiihren wiirden.
Wir hatten sie einmal verglichen (jeder hat so seine Beschif-
tigungen), und es hatte sich gefiigt, dal3 wir in vielen Punk-
ten tibereinstimmten. Besonders in einem identischen Sprung
im dritten oberen Zahn von links. Gibt es vielleicht eine My-
stik des Zahns? Werden wir in der Liebe moglicherweise von
unseren Zihnen geleitet? Demzufolge wiirden sich Zahnirzte
auf einer verzweifelten Suche nach Seelenverwandtschaften
befinden.
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Es gibt einen Aspekt meiner Personlichkeit, auf den ich noch
nicht zu sprechen gekommen bin. Ich ertrage keine Kon-
flikte. Der Slogan meiner Neurose lautet: Schliele Kompro-
misse. Dieser Pazifistenaszendent ist sicherlich mein einziges
konkretes Erbstiick. Mitunter brachten wir es nicht zuwege,
uns zu versdhnen, und der Streit spitzte sich zu. Eines Abends
knallte Alice wiitend die Tir hinter sich zu, ihr Motiv habe ich
vergessen, und, obwohl ich sie in Ruhe hitte lassen sollen,
damit sie sich beruhigt, heftete ich mich an ihre Fersen. Ich
stlirmte durch die Nacht und fing sie ein. Sie striubte sich: So
stellte sich die Choreographie unserer Liebe dar. Sie badete
in Schweil}, wihrend ich mich nach ihren sanften Seiten zu-
riicksehnte wie nach einem lingst vergangenen Kindheits-
gliick. Ich verstand nicht die Bohne von dem, was sie sagte.
Sie ruderte mit den Armen und war entsetzlich ungliicklich,
ich verkorperte fiir sie den schrecklichsten aller Mdnner. Ich
versuchte, ihr zu sagen, dal} ich sie liebte, vom ersten Augen-
blick an, doch meine Worte halfen tiberhaupt nicht. Sie
schlug auf mich ein, und auch ich schlug auf sie ein. Nicht
einmal, als wir kurz innehielten, bemerkten wir, dal3 wir uns
vor der Terrasse eines noch geoffneten Cafés befanden. Rund
zehn Kunden, denen wir eine Art Offtheater von Avignon
boten, wohnten dem Stral3enspektakel bei.

Zugegeben, es wire gescheiter gewesen, wenn jeder sich
in seine Ecke verzogen und sich dort abgeregt hitte. Ich war
so ungliicklich. Wir hatten einen richtigen Streit, einen der
heftigsten in der Geschichte unserer Liebe. Am nichsten
Morgen fuhrich panisch aus dem Schlaf hoch. Alice hatte die

Nacht anderswo verbracht. Und ich wul3te, sie wiirde nicht
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den ersten Schritt unternehmen. Sie war zu stolz. Wohl sal3
sie seelenruhig in ihrem Seminar. Wihrend ich an unseren
Auseinandersetzungen zugrunde ging, kam es bei ihr vor,
dal? sie sich nicht einmal mehr daran erinnerte. «Ach was,
das hab ich gesagt?», fragte sie mich, und ich kam nicht recht
dahinter, ob sie sich auf garstige Weise tiber mich lustig
machte oder ob ihr die gefihrliche Gabe des Gedichtnis-
schwunds zu eigen war. Ich glaube, vor allem wuchs bei ihr
schnell Gras tiber die Sachen, ich hingegen war das Urbild
des Mannes, in dessen Kopf sich alle moglichen Konstella-
tionen immer wieder im Kreis drehten. Was sollte ich tun?
Ich fiirchtete, ohne sie von einer Krankheit befallen zu wer-
den. Was fiir ein Unsinn. Bisweilen dachte ich, sie beschiitze

mich vor Infektionen und Epidemien.

Am Eingang zu ihrer Uni holte ich sie ab. Alice studierte Ger-
manistik, und wiirde Lehrerin werden. Fiir mich war Deutsch
eine zauberhafte, um nicht zu sagen erotische Sprache. Hitler
hat sie mit seinem Gebelle um die Ecke gebracht. Beim Sex
batich sie oft, mir deutsche Worter ins Ohr zu fliistern. Nichts
verstorte mich mehr. Als ich auf sie wartete, dachte ich wie-
der an unser Vorhaben, bald nach Berlin aufzubrechen (eine
Reise, die wir nie machten), und ich wiinschte mir so sehr,
tiber den Savignyplatz zu spazieren und ihren linken Arm zu
halten. Alice mochte diese Sprache dergestalt, dal sie sie un-
terrichten wollte, und mit der Zeit hatte ich verstanden, dal}
der Vorname Fritz sich zu meinen Gunsten ausgewirkt hatte.
Was fiir ein Gliick, daf3 er mir endlich was brachte, nachdem

er mir all die Jahre nur zur Licherlichkeit gereicht hatte.
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Der Streit am Vorabend war absurd gewesen. Ich hoffte,
sobald sich unsere Blicke begegneten, wiirde alles vergessen
sein. Um den Hals hatte ich mir ein Schild gehingt, worauf

zu lesen war:

«Du kannst mich mal!»

Alice trat aus dem Gebdude. Ich sah, wie sie sich auf mich
zubewegte, wie sie sich bemihte zu entziffern, was ich
geschrieben hatte. Sie schenkte mir ein breites Licheln und
beschleunigte ihren Schritt, um mir um den Hals fallen zu

konnen. Dann fliisterte sie: «Du kannst mich auch mal.»

Es war die wahre Liebe.
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