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Einleitung

26. Februar 1757. An diesem Tag ernennt der spanische 

Infant Don Philipp, Herzog von Parma, den Franzosen 

Auguste de Keralio zum Unterhofmeister seines einzigen 

Sohnes, des sechsjährigen Ferdinand.1 Wie für alle Prinzen 

dieses Alters ist für ihn der Zeitpunkt gekommen, die 

Rockzipfel seiner aya (Gouvernante) mit den Rockschö

ßen eines ayo zu vertauschen. Die Welt der Kindheit mit 

der Welt der Erwachsenen. Die strenge Marquesa de Gon

zález, die ihn die grundlegenden Dinge des Lebens gelehrt 

hat, reicht den Stab weiter an Monsieur de Keralio, der die 

Aufgabe hat, einen vollendeten Mann, einen modernen 

Monarchen aus ihm zu machen. Der Übergang «zum 

Mann», wie man damals sagt,2 wird in einem Ritual voll

zogen. Von seiner Gouvernante und seinen Kammer

frauen wird der junge Prinz in die Gemächer des Infanten 

gebracht, wo sie ihn vollständig entkleiden. Man lässt ihn 

so für einige Minuten unter den prüfenden Blicken der 

Versammlung. Danach tastet der Chirurg des Infanten in 

Anwesenheit der gesamten Fakultät alle Körperteile des 
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Prinzen ab, um schließlich bekannt zu geben, dass er ge

sund und ohne Missbildungen ist. Sowie die Zeremonie 

beendet ist, ziehen sich die Gouvernante und die Frauen 

zurück, und der Prinz wird seinem Hofmeister über

stellt.3

Als Keralio erfuhr, dass der Knabe beiderseits von den 

Bourbonen abstammte (seine Mutter, Louise Elisabeth, 

war die älteste Tochter des französischen Königs Lud

wig XV., sein Vater, Don Philipp, ein Sohn des spanischen 

Königs Philipp V.), muss ihm auch sein regelmäßiges, von 

einem sanften Blick erleuchtetes Gesicht aufgefallen sein. 

Ein glückliches Vorzeichen wahrer Ergebenheit! Umge

kehrt hat das Kind, als es den fremden Franzosen von zwei

undvierzig Jahren musterte, an ihm wohl dieselbe strenge 

Miene bemerkt wie an seiner alten aya.

Von da an leben sie Seite an Seite, praktisch Tag und Nacht, 

zwölf Jahre lang. Nach und nach gesellen sich zu dem Paar 

weitere Männer, die zu den glänzendsten Persönlichkeiten 

ihrer Generation gehören: der hoch angesehene Abbé de 

Condillac, dessen Philosophie die Encyclopédie von Dide

rot und d’Alembert inspiriert hat, die Patres Jacquier und 

Le Seur, deren physikalische Abhandlungen als Standard

werke gelten, sowie Abbé Millot, Historiker und zukünf

tiges Mitglied der Académie française, der den Gedanken 

Montesquieus und Voltaires verpflichtet ist. Ganz zu 

schweigen von Du Tillot, dem engen Vertrauten des In

fanten, der davon träumt, das kleine, unter der Fuchtel der 

Priester dahindämmernde Herzogtum in eine Oase der 
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Aufklärung zu verwandeln, in der die Kultur, die Künste 

und das Gewerbe blühen. Um dies zu erreichen, zieht er 

erstklassige Gelehrte, Künstler und Handwerker an den 

Hof von Parma, wie den Archäologen Paolo Paciaudi, den 

Philosophen und Mathematiker Francesco Venini, den En

zyklopädisten Alexandre Deleyre oder den Buchdrucker 

Giambattista Bodoni. Aber das ganze Unternehmen hat 

nur Sinn, wenn der zukünftige Herrscher selbst ein Mann 

der Aufklärung ist, der der Aufgabe gewachsen ist.

War sich Keralio zum Zeitpunkt ihrer ersten Begegnung 

der Tragweite seiner Verantwortung bewusst? In Wirklich

keit konnte damals noch niemand ahnen, dass das Kind, 

dessen er sich annahm, zu einem Symbol der Hoffnung 

weit über die Grenzen Parmas hinaus und gleichzeitig zu 

einem Prüfstein für die Philosophie der Aufklärung wer

den würde. Wird das Kind, von aufmerksamen Männern 

erzogen und darin unterwiesen, seine Intelligenz und sei

ne Moral zu entfalten, Condillac und d’Holbach in ihrer 

Meinung Recht geben, dass der menschliche Geist bei der 

Geburt nichts als eine «Tabula rasa» ist? Wird es die kühne 

These von Helvétius bestätigen, der zufolge die Menschen 

von Natur aus gleich und darum allesamt befähigt sind, 

Wahrheiten und Tugenden zu entdecken? Mit einem Wort, 

wird es der launigen Idee von Leibniz ein Fundament ge

ben, der gerne sagte, dass Erziehung alles vermag, selbst 

Bären zum Tanzen zu bringen? In dem pädagogischen La

boratorium, zu dem Parma in der Mitte des 18. Jahrhun

derts wird, trägt der kleine Ferdinand auf seinen schwachen 



Schultern die Hoffnungen der neuen Philosophie und all 

jener, die an den Fortschritt glauben.

Aber wird der Bär tanzen? Und wenn es ihm gelingt, wird 

er die Tempi einhalten, die ihm seine Lehrmeister vor

geben?





 

 

 

 

Erstes Kapitel 

Die frühen Jahre

Vor der Ankunft des Hofmeisters 
(1751– 1756)

Wenn das Kind der Vater des Menschen ist,1 wie soll man 

dann etwas über die ersten Eindrücke, die Zuneigungen, 

die Enttäuschungen und Kümmernisse jener Zeit erfah

ren, die sich in der Erinnerung verliert?

In einer Autobiographie, die er im Alter von neunzehn 

Jahren schreibt,2 trägt Ferdinand einige Informationen 

und die Bruchstücke der Erinnerung zusammen, die er 

aus jener Zeit bewahrt hat. Seine Geburt am 20. Januar 

1751 in Parma ist die Frucht des Wiedersehens seiner El

tern nach dem Österreichischen Erbfolgekrieg, der sie 

sechseinhalb Jahre getrennt hatte. Wie es damals Brauch 

ist, wird der Junge sogleich den Säugammen übergeben 

und der Fürsorge einer Untergouvernante, der Contessa 

Marazzani, anvertraut, die der Marquesa de González un
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terstellt ist, jener strengen, bereits erwähnten Gouvernan

te. Aus seinen ersten sechs Lebensjahren erinnert er sich 

wie jedermann nur an sehr wenige, aber meist wichtige 

Begebenheiten: die Spiele und Streitigkeiten mit seiner 

kleinen, elf Monate jüngeren Schwester Luise, das gesel

lige Zusammensein mit den Leibwachen, die Ankunft – 

anlässlich seines vierten Geburtstags – eines französischen 

Jesuiten, Pater Thomas Fumeron,3 der mit seiner religiö

sen Erziehung beauftragt wird und ihm das Lesen beibrin

gen soll. Während sich der Junge mit dem Erlernen des 

Letzteren schwer tut, findet er sofort Gefallen an der Ge

schichte der Heiligen, an Andachtsbildern und Reliquien. 

«Ich erinnere mich», schreibt er, «wie stark mein Glaube 

war, obwohl ich doch noch klein war.»4 Es ist daher kein 

Zufall, dass er die beiden prägenden Erinnerungen, die ihm 

aus dieser Zeit geblieben sind, gewissermaßen als zwei 

Wunder betrachtet. Als Pater Fumeron ihm ein Bild von 

San Luigi Gonzaga schenkte, so berichtet er, küsste er es 

und empfahl sich inbrünstig der Fürbitte des Heiligen, 

damit er das Lesen erlerne, und «am selben Tag begann 

ich, korrekt zu lesen». Und als er einmal, schon etwas älter, 

Karamellen lutschte und sich dabei verschluckte, blieb der 

Bonbon ihm im Rachen stecken und bereitete ihm furcht

bare Schmerzen. «Ich bat sofort die Gouvernante Maraz

zani um eine bestimmte Reliquie, und kaum hielt ich sie 

in den Händen und presste sie an meine Kehle, ließ der 

Schmerz augenblicklich nach.»5 Diese zutiefst prägenden 

Erinnerungen, die ihm zeigen, «wie groß Gottes Barmher
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zigkeit» ihm gegenüber war, lassen alles andere verblassen. 

Von seinen Eltern ist nie die Rede, außer der kurzen Er

wähnung einer Reise, die seine Mutter nach Frankreich 

unternahm, wobei er sich weder an das Jahr ihrer Abreise 

noch an das ihrer Rückkehr erinnert. Auch kein Wort über 

seine ältere Schwester Isabella, die sich während der Ab

wesenheit der Mutter um ihn kümmerte.

Wertvolle Kenntnisse über seine frühe Kindheit sind uns 

jedoch aus dem Kreis der Familie überliefert. Die spora

dischen und bisweilen von langer Abwesenheit geprägten 

Beziehungen zu seinen Eltern haben natürlich ihre Spuren 

hinterlassen. Auch wenn die damaligen Gepflogenheiten 

den Vater von dem kleinen Knaben fernhalten, bleibt die 

Persönlichkeit des regierenden Fürsten nicht ohne Auswir

kungen auf den Sohn. Obwohl sehr unterschiedliche Be

schreibungen von ihm existieren, sind sich die Historiker 

in mehreren Punkten einig. Don Philipp ist der Lieblings

sohn seiner Mutter, der mächtigen und herrischen Elisa

beth Farnese. Sie bestimmt über den Sohn wie über ihren 

Mann, den schwachen, wollüstigen und finsteren Philipp V.6 

Sie ist es, die ihren Sohn dazu drängt, in den Österrei

chischen Erbfolgekrieg einzugreifen (an dem er in Wirk

lichkeit nur als Zuschauer teilnimmt), um das Herzogtum 

Parma zurückzugewinnen, das vormals den Farnese gehört 

hatte. Der äußerst fügsame Junge versucht, so gut er kann, 

das Streben seiner Mutter nach Ruhm und Macht zu be

friedigen, obwohl er es nicht teilt. Als eher feiger Genie

ßer ist er von keiner Hybris getrieben. Dennoch hat, wie 
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der französische Botschafter in Madrid 1738 verlauten lässt, 

der junge Mann,7 der spätestens in einem Jahr Louise Eli

sabeth heiraten soll, alles, um zu gefallen: «Es ist, weder 

was seine Prinzipien, noch was seine Erziehung anbelangt, 

irgendein Makel an ihm zu entdecken. Er verdankt alles 

seinem glücklichen Naturell. Er ist sanft, höflich, freund

lich; er ist gutherzig, hat einen liebenswerten Charakter … 

und findet viel Gefallen an Büchern. Er hat sich seiner 

gesamten Ausbildung mit großem Fleiß gewidmet und 

auch mit beachtlichem Erfolg, besonders aber der Mathe

matik, den Befestigungsanlagen und allem, was mit der 

Marine zusammenhängt … Neben der spanischen Spra

che beherrscht er Latein, Französisch, Italienisch und so

gar Englisch. Er ist von ansehnlicher Gestalt, seine Phy

siognomie ist interessant, sein Gemüt stets ausgeglichen 

und voller Heiterkeit … Es wäre wünschenswert, dass er 

nicht so viel Aufhebens von seiner Toilette und seinem 

Äußeren machte.»8

In vielen Punkten wird ihm sein Sohn Ferdinand gleichen. 

Nachdem er Herzog von Parma, Piacenza und Guastalla 

geworden ist,9 widmet dieser den Künsten und der Jagd 

verfallene Fürst seinen Vergnügungen mehr Zeit als sei

nen Regierungsgeschäften. Diese überlässt er wie selbst

verständlich der politischen Intelligenz seiner Frau, die in 

ihrem Ehrgeiz und Machtstreben auf erstaunliche Weise 

Louise Elisabeth von Frankreich mit ihrem zweijährigen Sohn 
Ferdinand, gemalt von Adélaïde Labille-Guiard, 1788, Musée 

national des châteaux de Versailles et de Trianon
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seiner Mutter ähnelt. Louise Elisabeth ist das eigentliche 

Oberhaupt der Familie. Neun Jahre lang hat sie in Madrid 

ihren Unmut verbissen, aber zugleich von ihrer Schwieger

mutter die Kunst erlernt, die Männer zu beherrschen, ins

besondere ihren Gemahl. Wie Elisabeth Farnese träumt 

sie davon, ihre Söhne auf den Thronen Europas zu sehen, 

und leidet unter der mediokren Stellung, die ihr Mann 

und sie selbst einnehmen. Sie ist eine intelligente und en

ergische Frau und die Lieblingstochter Ludwigs XV., der 

ihr etwas von seiner Männlichkeit vererbt hat. Während 

der frühen Kindheit Ferdinands, bis zu ihrem Tod im De

zember 1759, denkt sie nur daran, Geld zur Bereicherung 

ihrer armseligen Herzogtümer aufzutreiben und die zu

künftigen Eheschließungen ihrer Sprösslinge auszuhandeln. 

Um ihre Ziele zu erreichen, muss sie ihren Vater hofieren, 

der ihr nichts abschlagen kann. Das aber heißt, Parma zu 

verlassen und sich in Versailles niederzulassen, und das 

zweimal während der Zeit, als Ferdinand noch klein ist: 

ein erstes Mal von August 1752 bis Oktober 1753, in einer 

entscheidenden Entwicklungsphase ihres Sohnes; und ein 

zweites Mal von September 1757 bis zu ihrem Tod im 

 Dezember 1759 in der Folge einer Pockenerkrankung. 

Insgesamt lernt das Kind seine Mutter nur drei oder vier 

Jahre lang kennen, wie einen Meteor, der aufgeht und ver

schwindet. Dennoch hängt Louise Elisabeth zärtlich an 

ihm, wie die Briefe bezeugen, die sie während ihrer letzten 

Reise aus Versailles schreibt: «Sie werden immer ein Kätz

chen bleiben», sagt sie des Öfteren, «darum wird Sie jeder 
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mögen wie auch die Mieze, die Sie von ganzem Herzen 

liebt.»10

Die Herzogin von Parma ist eine strenggläubige, praktizie

rende Katholikin, aber nicht die Frömmlerin, als die man 

sie zuweilen beschrieben hat.11 Wie sich in der Folge zei

gen wird, unterscheidet diese pragmatische Frau mit ih

rem gesunden Menschenverstand sehr genau zwischen 

Politik und Religion, zwischen Vernunft und Glauben, 

zwischen Frömmigkeit und Frömmelei. Zudem misstraut 

sie den Jesuiten und den italienischen Schwarzkitteln, 

weshalb sie auch, entgegen den damaligen Gepflogen

heiten, lieber Laien als Geistliche mit der Erziehung ihres 

Sohnes betraut.

In Abwesenheit seiner Eltern12 beschränkt sich der engere 

Kreis um den kleinen Ferdinand auf seine beiden Schwes

tern. Seine neun Jahre ältere Schwester Isabella13 ist eine 

bemerkenswerte Person. In Spanien geboren, als ihre 

Mutter noch keine fünfzehn Jahre alt war, und relativ 

einsam aufgewachsen, hat sie eine ungewöhnliche Intel

ligenz und Reife entwickelt. Ihre ganze Zuneigung gilt 

dem kleinen Bruder. Von dessen Geburt an bis zu ihrem 

Fortgang nach Österreich im Jahr 176014 hütet sie ihn wie 

ihr eigenes Kind. In Abwesenheit der Mutter unterrichtet 

die Elfjährige ihren Vater darüber, wie das kleine Kind 

schläft, wann es zu zahnen und wann es zu laufen beginnt. 

Einem Zeugen zufolge «sorgt die Infantin Isabella für 

 ihren Bruder mit geradezu unglaublicher Zärtlichkeit.»15 

Wahrscheinlich empfing er so viel Liebe und Zuwendung 
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