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Prolog:
Es ist, wie es ist
Schopenhauer als Lebensberater

Der Philosoph Arthur Schopenhauer, der sich zeit sei-
nes Lebens gern an die von ihm selbst ausgegebene Devise «Be-
scheidenheit bei mittelmäßigen Fähigkeiten ist bloße Ehrlich-
keit; bei großen Talenten ist sie Heuchelei!» hielt, dachte nicht 
nur Großes von seiner eigenen Philosophie, sondern war
sich auch im klaren darüber, wie sie, im Dienst einer höheren 
Evidenz, entstanden war. Die Grundzüge von Schopenhauers 
Weltsicht bildeten sich schon früh heraus. Im Jahre 1832 no-
tierte der damals vierundvierzigjährige Philosoph in dem von 
ihm so genannten Cholerabuch, das er angeblich «auf der Flucht 
vor der Cholera» begonnen hatte, der sein Kollege Hegel, zu 
Schopenhauers stillem, aber diebischem Vergnügen, zum Opfer 
gefallen war: «In meinem 17ten Jahre, ohne alle gelehrte Schul-
bildung, wurde ich vom Jammer des Lebens so ergriffen wie 
Buddha in seiner Jugend, als er Krankheit, Alter, Schmerz und 
Tod erblickte. Die Wahrheit, welche laut und deutlich aus der 
Welt sprach, überwand bald die auch mir eingeprägten Dog-
men, und mein Resultat war, daß diese Welt kein Werk eines 
allgütigen Wesens sein könnte, wohl aber das eines Teufels, der 
Geschöpfe ins Dasein gerufen, um am Anblick ihrer Qual sich 
zu weiden … Allerdings spricht aus dem menschlichen Dasein 
die Bestimmung des Leidens; es ist tief ins Leiden eingesenkt, 
entgeht ihm nicht; sein Fortgang und Ausgang ist durchweg 
tragisch; eine gewisse Absichtlichkeit hierein ist nicht zu ver-
kennen…, weshalb meinem ganz einseitigen, aber so weit er sah: 
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richtigen Blick in der Jugend, die Welt sich als ein Werk des 
Teufels darstellt.»

Die Ereignisse, die in Schopenhauers siebzehntem Lebens-
jahr auf ihn wirkten, waren Erlebnisse eines fahrenden jungen 
Mannes. Heinrich Floris Schopenhauer, der Vater des angehen-
den Philosophen, ein redlicher, aus Danzig stammender Han-
delsmann, hatte seinen Sohn zu einer fast zweijährigen Europa-
reise überredet. Zum Dank dafür mußte Arthur versprechen, 
nach seiner Rückkehr mit einer kaufmännischen Lehre zu be-
ginnen und damit den Herzenswunsch seines Vaters zu erfüllen. 
Arthur willigte ein; die Reise lockte ihn, und der Vater, dessen 
Integrität er bewunderte, war für ihn eine zu große Respekts-
person, als daß er es auf Dauer gewagt hätte, sich seinen Plänen 
entscheidend zu widersetzen, obwohl die Hauptinteressen des 
jungen Schopenhauer damals schon mehr den Wissenschaften 
und der geheimen Melancholie der schönen Künste galten. An-
fang Mai 1803 brach die Familie Schopenhauer auf; mit von der 
Partie war noch Arthurs Mutter Johanna Schopenhauer, die 
später zu einer erfolgreichen Schriftstellerin werden sollte. Die 
Reise, die im August 1804 endete, führte durch Holland, Eng-
land, Frankreich, die Schweiz und Österreich. Arthur Schopen-
hauer hat seine Eindrücke von dieser Reise in eigenen Aufzeich-
nungen festgehalten, die später, sehr viel später, als er längst 
berühmt geworden und von der philosophischen Bühne schon 
wieder abgetreten war, unter dem Titel Reisetagebücher ver-
öffentlicht wurden.

Die Reisenotizen des jungen Schopenhauer verraten noch 
wenig von der Genialität und Stilsicherheit des späteren Philo-
sophen. Berichtet wird von den bekannten Sehenswürdigkei  ten, 
von fremdländischen Speise- und Kleidungsgewohnheiten oder 
gewissen Absonderlichkeiten, die dem jungen Mann, der sich 
an  sonsten eher vornehm gelangweilt gibt, aufgefallen waren. 
Nur selten läßt er die Zurückhaltung des wohlerzogenen Soh-
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nes aus gutbürgerlichem Hause fallen und gerät in Begeiste-
rung – wie etwa bei einer Bergbesteigung im Berner Oberland 
oder beim Anblick des Montblanc-Massivs im Tal von Chamo-
nix. Tief beeindruckt, ja betroffen gemacht hat Schopenhauer 
nur eine Begebenheit, die für ihn zum Schlüsselerlebnis wurde 
und die Grundzüge seiner pessimistischen Weltanschauung 
vorprägte: Mitte April 1804 hatte die Familie Schopenhauer 
von Mar seille aus einen Ausfl ug nach Toulon unternommen 
und dort die Gelegenheit genutzt, den Hafen zu besichtigen; 
dabei sah Arthur zum ersten Mal in seinem Leben Galeeren-
Skla ven – ein Anblick, der ihn erschütterte. In seinen Reise-
tagebüchern schrieb er darüber: «Alle schweren Arbeiten im 
Arsenal werden durch die Galeeren-Sklaven verrichtet, deren 
Anblick für Fremde sehr auffällig ist. Sie werden in drei Klassen 
aufgeteilt: Die Erste machen diejenigen, die nur für leichte Ver-
brechen und kurze Zeit da sind, Deserteurs, Soldaten, die gegen 
die Subordination gefehlt haben usw… Die zweyte Klasse be-
steht aus größeren Verbrechern: sie arbeiten zwey und zwey, 
mit schweren Ketten an den Füßen zusammengefesselt. Die 
dritte Klasse, die der schwersten Verbrecher, ist an die Bänke 
der Galeere geschmiedet, die sie gar nicht verläßt: diese be-
schäftigen sich mit solchen Arbeiten, die sie im Sitzen verrich-
ten können. Das Loos dieser Unglücklichen halte ich für bey 
weitem schrecklicher wie Todes-Strafen. Die Galeeren, die ich 
von außen gesehen habe, scheinen der schmutzigste, ekelhaf-
teste Aufenthalt, der sich denken läßt… Das Lager der Sträf-
linge ist die Bank, an die sie gekettet sind. Ihre Nahrung bloß 
Wasser und Brod: ich begreife nicht, wie sie, ohne eine kräf-
tigere Nahrung und von Kummer verzehrt, bey der starken 
Arbeit, nicht eher unterliegen; denn während ihrer Sklaverey 
werden sie ganz wie Lastthiere behandelt: Es ist schrecklich, 
wenn man es bedenckt, daß das Leben dieser Galeeren-Sklaven, 
was viel sagen will, ganz freudenlos ist – und bey denen, deren 
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Leiden auch nach fünfundzwanzig Jahren kein Ziel gesetzt ist, 
auch ganz hoffnungslos; läßt sich eine schrecklichere Empfi n-
dung dencken, wie die eines solchen Unglücklichen, während 
er an die Bank der fi nsteren Galeere geschmiedet wird, von der 
ihn nichts wie der Tod mehr trennen kann! – Manchem wird 
sein Leiden wohl noch durch die unzertrennliche Gesellschaft 
dessen erschwert, der mit ihm an eine Kette geschmiedet ist. 
Und wenn dann nun endlich der Zeitpunkt herangekommen ist, 
den er … täglich mit verzweifelnden Seufzern herbeywünschte: 
das Ende der Sklaverei, was soll er werden? – Er kommt in eine 
Welt zurück, für die er seit … Jahren todt war; die Aussichten, 
die er vielleicht hatte, als er zehn Jahre jünger war, sind ver-
schwunden: Keiner will den zu sich nehmen, der von der Ga-
leere kommt… Jahre Strafe haben ihn von dem Verbrechen des 
Augenblicks nicht reingewaschen. Er muss zum zweyten Mal 
ein Verbrecher werden und endet am Hoch-Gericht.»

Nachdem man den Hafen von Toulon, die Galeeren und 
ihre un glücklichen Insassen bestaunt hatte, kehrte die Familie 
Schopenhauer nach Marseille zurück. Arthurs Reisetagebuch 
berichtet wieder von angenehmeren Dingen; er plaudert über 
eine Gemäldeausstellung, erörtert die Vorzüge mediterranen 
Klimas und räsoniert über die «Durchlässigkeit» des «südlichen 
Lichtes». Die Erinnerung an die Galeeren-Sklaven aber wirkte 
in dem angehenden Philosophen nach; er behielt sie als abruf-
bares Bild, das sich in der noch ungeordneten Welt seiner Ge-
danken bereithielt, um noch einmal von sich reden zu machen. 
Zunächst jedoch erfüllte er sein Versprechen: Er trat die Kauf-
mannslehre an, die sich, wie befürchtet, als Tortur erwies und 
seinen ohnehin schon ausgeprägten Hang zu düsteren Visionen 
und globaler Nörgelei noch verstärkte. Der plötzliche Tod des 
Vaters am 20.  April 1805 tat ein übriges: Arthur, hin- und her-
gerissen zwischen heftiger Trauer und einer sich eher ver schämt 
an bietenden Hoffnung, aus der verhaßten Lehre doch noch aus-
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steigen zu können, wurde immer unzufriedener. Er gab sich 
als Querulant von hohen Graden, was im besonderen seine 
Mutter zu spüren bekam, der er vorwarf, schon immer ein leich-
tes und lockeres Leben auf Kosten seines Vaters geführt zu 
haben. Johanna Schopenhauer, eine selbstbewußte Frau, der die 
Künste der Ironie nicht fremd waren, ließ sich von ihrem Sohn 
nichts gefallen; sie löste das Schopenhauersche Kontor auf und 
zog mit der 1797 geborenen Tochter Adele nach Weimar. Arthur 
blieb zunächst allein in Hamburg zurück. Er legte seine Un-
zufriedenheit nun in die Briefe, die er nach Weimar sandte; 
schließlich hatte seine Mutter – die mittlerweile als Schriftstelle-
rin von sich reden machte und einen bekannten Salon führte, in 
dem auch Goethe sich gerne sehen ließ – ein Einsehen mit den 
unermüdlichen Klagen ihres Sohnes: Sie stellte ihm die Ent-
scheidung frei, die Kaufmannslehre zu beenden und statt des-
sen, nach Abschluß seiner Schulausbildung, mit einem Studium 
zu beginnen.

Schopenhauer ließ sich das nicht zweimal sagen. Im Juni 
1807 wurde er Schüler am Gymnasium in Gotha, und bereits 
zwei Jahre später immatrikulierte er sich an der Universität 
Göttingen. Am 22.  Februar 1809, an seinem 21.  Geburtstag, 
zahlte ihm seine Mutter den väterlichen Erbanteil in Höhe von 
20  000 Reichstalern aus; hinzu kamen noch, wie es hieß, «Reve-
nuen aus der Verwaltung eines Anteils an den Schopenhauer-
schen Ländereien» bei Danzig. Das ergab, über den Daumen 
gepeilt, einen Jahreszins von etwas mehr als 1000  Talern. Zum 
Vergleich: Goethe als ranghöchster Staatsbeamter Weimars 
hatte 1775 für ein Jahressalär von 1200  Talern seine Dienste am 
Hofe des Herzogs Karl August angetreten. Schopenhauer hatte 
also allen Grund, zufrieden zu sein. Er war es auch – vorüber-
gehend. Dem beglückenden Zustand, fi nanziell unabhängig zu 
sein, bewahrte der Philosoph ein lebenslanges, freundliches An-
denken. Er lobte den Vater, der ihm dieses ermöglicht hatte; für 
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die Mutter allerdings fand er noch immer nur wenig schmei-
chelhafte Worte. Wenn der Student Arthur Schopenhauer nach 
Weimar kam und der Schriftstellerin Johanna Schopenhauer 
einen Besuch abstattete, gab es regelmäßig Streit. Johanna, als 
bekannte Autorin von vielen bewundert, war inzwischen noch 
selbstbewußter geworden: Sie wies den Sohn an, sich in ihrem 
Hause aller Gehässigkeit zu enthalten. Arthur, dem auch der 
neue Freund seiner Mutter mißfi el, stänkerte ungerührt weiter. 
Als er schließlich seine Absicht kundtat, nach Weimar überzu-
siedeln, machte sie ihm in einem Brief, der ein bezeichnendes 
Licht auf Schopenhauers mutmaßliche Charaktereigenschaften 
wirft, ein für allemal klar, welche Bedingungen sie an ein Zu-
sammenleben von Mutter und Sohn in Weimar zu knüpfen ge-
dachte: «Nun zu Deinem Verhältnisse hier gegen mich … Daß 
ich Dich recht lieb habe, daran zweifelst Du nicht; ich habe es 
Dir bewiesen, solange ich lebe. Es ist zu meinem Glücke not-
wendig zu wissen, daß Du glücklich bist, aber nicht, ein Zeuge 
davon zu sein. Ich habe Dir immer gesagt, es wäre sehr schwer, 
mit Dir zu leben; und je näher ich Dich betrachte, desto mehr 
scheint mir diese Schwierigkeit, für mich wenigstens, zuzuneh-
men… Dein Mißmut ist mir drückend und verstimmt meinen 
heiteren Humor, ohne daß es Dir etwas hilft. Sieh, lieber Arthur, 
Du bist nur auf Tage bei mir zu Besuch gewesen, und jedesmal 
gab es heftige Szenen um nichts und wieder nichts, und… ich 
atmete erst frei, wenn Du weg warst, weil Deine Gegenwart, 
Deine Klagen über unvermeidliche Dinge, Deine fi nsteren Ge-
sichter, Deine bizarren Urteile, die wie Orakelsprüche von Dir 
ausgesprochen werden, ohne daß man etwas dagegen einwen-
den dürfte, mich drückten… Ich lebe jetzt sehr ruhig; seit
Jahr und Tag habe ich keinen unangenehmen Augenblick ge-
habt, den ich nicht Dir zu danken hätte. Ich bin still für mich, 
niemand widerspricht mir, ich widerspreche niemandem, kein 
lautes Wort hört man in meinem Haushalt; alles geht seinen ein-
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förmigen Gang, ich gehe den meinen…, und das Leben gleitet 
dahin, ich weiß nicht wie. Dies ist mein eigentliches  Da sein, 
und so muß es bleiben, wenn Dir die Ruhe und das Glück mei-
ner noch übrigen Jahre lieb ist… Dazu gehört, daß wir wenig 
miteinander sind… Höre also, auf welchem Fuß ich mit Dir 
sein will. Du bist in Deinem Logis zu Hause; in meinem bist du 
ein Gast, wie ich es etwa nach meiner Verheiratung im Hause 
meiner Eltern war, ein willkommener, lieber Gast, der immer 
freundlich empfangen wird, sich aber in keine häusliche Ein-
richtung mischt. Um diese bekümmerst Du Dich gar nicht
… ich dulde keine Einrede, weil es mich verdrießlich macht und 
nichts hilft… An meinen Gesellschaftstagen kannst Du abends 
bei mir essen, wenn Du Dich dabei des leidigen Disputierens… 
wie auch alles Lamentierens über die dumme Welt und das 
menschliche Elend enthalten willst, weil mir das immer eine 
schlechte Nacht und üble Träume macht – und ich gerne gut 
schlafe.»

Schopenhauer bemühte sich eine Zeitlang, den Wünschen 
sei ner Mutter nachzukommen, aber es wollte ihm nicht recht 
gelingen. Sein Naturell, das Johanna Schopenhauer treffend 
beschrieben hatte, brach sich immer wieder Bahn. In ihrem 
Salon, einem gehobenen Ort sorglosen Plauderns, wirkte er wie 
ein ge lehrter Grobian, der seine Lebensaufgabe darin sah, für 
schlechte Laune zu sorgen. Schopenhauers Weltsicht stand fest; 
das Licht, das ihm im Hafen von Toulon aufgegangen war, 
warf seinen trüben Schein voraus und wies ihm die Richtung. 
Als er mit dem Philosophiestudium begann, war es nur noch 
eine Frage der Zeit, bis er die seinen Anschauungen gemäßen 
Gedanken gefunden haben würde. Im Oktober 1813 promo-
vierte er an der Universität Jena mit der Dissertation Über die 
vier fache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde zum 
Doktor der Philosophie. Johanna Schopenhauer, auf der Höhe 
ihres Ruhms stehend, kommentierte die Arbeit ihres Sohnes 
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Geld allein ist das absolut Gute

Sie haben kürzlich ein wenig Geld verloren? Das är-
gert Sie, und es vermag Sie auch nicht zu trösten, daß es ande -
ren womöglich noch schlechter geht. Gelassenheit fällt schwer, 
wenn einem beim Betrachten der Kontoauszüge der Titel eines 
Romans von John Steinbeck in den Sinn kommt: Blick zurück 
im Zorn. Die Finanzkrise, die, nicht ganz unverschuldet, über 
uns gekommen ist, hätte Schopenhauer zum Anlaß genommen, 
einmal mehr als Philosoph aufzutreten, der nicht nur über Gott 
und die Welt Bescheid weiß, sondern auch Fachmann für Ver-
mögensfragen ist. Schopenhauer verstand sich darauf, sein Geld 
zusammenzuhalten und so geschickt anzulegen, daß es ordent-
lich Zinsen abwarf. Vor Fehleinschätzungen war man allerdings 
auch damals nicht sicher: 1826 scheint sich Schopenhauer ver-
spekuliert zu haben, denn er berichtet seinem französischen 
Jugendfreund Anthime Grégoire: «Ich würde sogar bequem le-
ben, aber unglücklicherweise habe ich einen Fehler begangen, 
indem ich eine beträchtliche Summe in Mexikanischen Fonds 
angelegt habe … Mein vermindertes Einkommen genügt noch 
für ein Leben als Junggeselle, in möblierten Zimmern, mit 
Essen an der Table d’hôte, alles ohne Luxus, aber anständig; 
ich habe das Notwendige und nichts weiter.» In Wahrheit hatte 
Schopenhauer stets mehr als das Notwendige. Im Verlauf seines 
überaus selbstbewußt absolvierten Lebens gelang es ihm, trotz 
des mexikanischen Fehltritts, das väterliche Erbe fast zu ver-
doppeln. Er starb wohlhabend, rechnete aber bis zuletzt mit 
dem Schlimmsten, das er vor allem in seinen Mitmenschen ver-
körpert sah, denen er nicht über den Weg traute: «Der Mensch 
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ist im Grunde ein wildes entsetzliches Tier. Wir kennen es bloß 
im Zustande der Bändigung und Zähmung, welcher Zivilisation 
heißt; daher erschrecken uns die gelegentlichen Ausbrüche sei-
ner Natur. Aber wo und wann einmal Schloß und Kette der ge-
setzlichen Ordnung abfallen und Anarchie eintritt, da zeigt 
sich, was er ist.» Vor dem mühsam zivilisierten Tier Mensch 
muß der Mensch auf der Hut sein, besonders dann, wenn er 
Philosoph ist und Schopenhauer heißt. Um es den Ganoven, 
die überall lauern, nicht unnötig leicht zu machen, entwickelte 
Schopenhauer mit den Jahren ein hauseigenes Sicherheitssy-
stem, das er für ähnlich durchdacht hielt wie seine Philosophie. 
Schopenhauers Testamentsvollstrecker Wilhelm Gwinner be-
richtet: «Seine Wertsachen hielt er dergestalt versteckt, daß trotz 
der lateinisch gegebenen Anweisung, die sein Testament dazu 
gab, einzelnes nur mit Mühe zu fi nden war. Keine Aufzeich-
nung, die sein Vermögen, seine häusliche Ökonomie und seine 
sonstigen Privatangelegenheiten betraf, vertraute er der Landes-
sprache an; er führte sein Rechnungsbuch seit seiner Rückkehr 
aus Italien englisch und bediente sich bei wichtigen Geschäfts-
notizen des Lateinischen und Griechischen. Um sich vor Die-
ben zu schützen, wählte er täuschende Aufschriften, verwahrte 
seine Wertpapiere als ‹Arcana medica› (Geheimmittel), die Zins-
abschnitte besonders, in alten Briefen und Notenheften, und 
Goldstücke als Notpfennig unter dem Tintenfasse im Schreib-
pult.»

Schopenhauer wußte den Wert seines vom Vater geerbten 
Vermögens zu schätzen. Es erwies sich, neben der Philosophie, 
die er sich ausgedacht hatte und die er verteidigte, auch wenn 
keine Angreifer in Sicht waren, als die eigentliche Konstante 
seines Lebens. Auf sie konnte er bauen: «Vorhandenes Vermö-
gen soll man betrachten als eine Schutzmauer gegen die vielen 
möglichen Übel und Unfälle; nicht als eine Erlaubnis oder gar 
Verpfl ichtung, die Pläsiers der Welt heranzuschaffen. Leute, die 
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von Hause aus kein Vermögen haben, aber endlich in die Lage 
kommen, durch ihre Talente, welcher Art sie auch seien, viel zu 
verdienen, geraten fast immer in die Einbildung, ihr Talent sei 
das bleibende Kapital und der Gewinn dadurch die Zinsen. 
Leute, welche ererbtes Vermögen besitzen» hingegen, «wissen 
… sogleich ganz richtig, was das Kapital und was die Zinsen 
sind. Die meisten werden daher jenes sicherzustellen suchen, 
keinesfalls es angreifen, ja womöglich ein Achtel der Zinsen 
zurücklegen, künftigen Stockungen zu begegnen. Sie bleiben 
daher meisten im Wohlstande …»

Vermögen zu haben ist von Vorteil, und zwar in allen Le-
benslagen. Wer sich um seine Existenzsicherung keine Sorgen 
machen muß, hat den Kopf frei für andere Dinge. Schopen-
hauer, als Hochschullehrer gescheitert und lange Jahre ein 
nahe zu unbekannter Autor, konnte für die Philosophie leben, 
weil er sich fi nanziell abgesichert wußte. Er zog daraus den 
kühnen Schluß, daß sich nicht nur seine Philosophie, sondern 
auch seine persönliche Lebenssituation als beispielgebend be-
greifen ließ: «Von Hause aus so viel zu besitzen, daß man in 
wahrer Unabhängigkeit, d. h. ohne zu arbeiten, bequem leben 
kann, ist ein unschätzbarer Vorzug. Nur unter dieser Begünsti-
gung des Schicksals ist man eigentlich als ein wahrer Freier ge-
boren: Denn nur so ist man Herr seiner Zeit und seiner Kräfte 
und darf jeden Morgen sagen: ‹Der Tag ist mein.› Seinen höch-
sten Wert aber erlangt das Vermögen, wenn es dem zugefallen 
ist, der mit geistigen Kräften höherer Art ausgestattet, Bestre-
bungen verfolgt, die sich mit dem Erwerbe nicht wohl vertra-
gen.» Bei dieser Beschreibung hatte Schopenhauer den einzigen 
Menschen vor Augen, der ihm wirklich nahestand, nämlich 
Schopenhauer. Er tat etwas für sein Geld, fand er; sein Leben 
diente der allgemeinen Wertschöpfung, ja glich einem «Mono-
drama» zur «Beförderung der Wahrheit an das Menschenge-
schlecht». Und so konnte er, ohne den Anfl ug eines Zweifels, 
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von sich behaupten: «Der Natur und dem Rechte des Menschen 
entgegen habe ich meine Kräfte dem Dienste meiner Person und 
der Förderung meines Wohlseins entziehen müssen, um sie dem 
Dienste der Menschheit zu schenken.» Tatsächlich hat er wohl 
beiden gedient, seinem Wohlsein und der Menschheit.

1819 bekam Schopenhauer Gelegenheit, seinen philoso-
phisch-ökonomischen Sachverstand einer praktischen Bewäh-
rungsprobe zu unterziehen. Es galt eine Finanzkrise zu beste-
hen, die keine globalen Ausmaße hatte, ihn aber persönlich 
empfi ndlich zu treffen drohte. Im März 1818 hatte er sein 
Hauptwerk Die Welt als Wille und Vorstellung abgeschlossen, 
das Anfang 1819 bei Brockhaus in Leipzig erschien. Die Druck-
legung seines Buches wollte er nicht abwarten; im September 
1818 brach er zu seiner ersten Italienreise auf. Im Juni 1819 , als 
er sich schon auf der Rückreise befand, erreichte ihn in Mailand 
ein alarmierender Brief seiner Schwester Adele. Sie teilte ihm 
mit, daß das Danziger Bankhaus Muhl & Co, dem die Mutter 
ihr gesamtes Vermögen und Arthur mehr als ein Drittel seiner 
Kapitalien anvertraut hatte, in Zahlungsschwierigkeiten geraten 
war. Muhl ersuchte seine Gläubiger stillzuhalten und verwies 
auf die Möglichkeit eines Vergleichs; ohne eine solche Überein-
kunft, ließ der Bankier verlauten, drohe der endgültige Konkurs 
seines Hauses. Schopenhauer war empört und mißtrauisch zu-
gleich, er weigerte sich, dem Vergleich beizutreten. Auch die 
inständigen Bitten seiner Schwester, die in dem Vergleich die 
Rettung für das Vermögen der Mutter sah, von dem auch sie 
lebte, konnten ihn nicht umstimmen. Der Philosoph, dessen 
Gesamtvermögen sich damals auf mehr als 22  000  Taler belief, 
die etwa 1540  Taler Zinsen abwarfen, blieb stur. Er hielt es für 
angebracht, das Problem auszusitzen. Muhls Vorschläge, ihn 
abzufi nden, lehnte er allesamt ab. Er bestand auf der vollen 
Auszahlung seiner Forderungen. Sein mit Ingrimm betriebenes 
Kalkül bestand darin, daß der Bankier, der als gewiefter Tak-



26

tiker galt, sich in einem Vergleich sanieren mußte und wieder 
zahlungsfähig würde. Schopenhauer hätte dann erneut seinen 
Wechsel präsentieren können und wäre zur Gänze ausbezahlt 
worden. Muhl zog alle Register seines Könnens. Er bot erst 
dreißig Prozent der geforderten Summe, dann fünfzig und sieb-
zig; sogar mit einer Schafherde, die noch in seinem Besitz war 
und als Zugabe dienen sollte, versuchte er seinen hartnäckig -
sten Gläubiger geneigter zu stimmen. Schopenhauer ging auf 
Muhls Ausführungen mit boshafter Liebenswürdigkeit ein, 
ohne dem Bankier auch nur einen Schritt entgegenzukommen. 
Am 28.  Februar 1820 schrieb er an Muhl: «Euer Wohlgeboren 
geschenktes Zutrauen ist mir als solches heilig. Ich werde mich 
[aber] jetzt gegen Sie mit der größten Freimütigkeit und ohne 
allen Rückhalt erklären, damit Sie auch einmal wissen, wie Sie 
mit mir daran sind [und] sich nicht fruchtlos bemühen mit ähn-
lichen Anerbietungen wie die letzte. Meine Wechsel sind peren-
nierend, also mein Recht unauslöschlich. Für die Frist wachsen 
die Zinsen, die auf den Wechseln stehen. Sie sind jetzt so glück-
lich, mit dreißig Prozent eine ungeheure Schuldenlast abzu-
wälzen. Ich melde mich nicht, kündige nicht meine Wechsel: 
Jene ganze Verhandlung geht mich nichts an. Ein Weiser sieht 
gelassen den Vogel Phönix verbrennen; denn er weiß, daß er 
verjüngt wieder auferstehen wird.» Muhl ließ nicht locker. Am 
1.  Mai 1821 beschied ihn der Philosoph: «Sollten Sie also doch 
noch Zahlungsunfähigkeit vorschützen wollen, so werde ich 
Ihnen das Gegenteil beweisen durch die famose Schlußart, wel-
che der große Kant in die Philosophie eingeführt, um damit die 
moralische Freiheit des Menschen zu beweisen, nämlich den 
Schluß vom Sollen aufs Können. Das heißt: Zahlen Sie nicht 
gutwillig, so wird der Wechsel eingeklagt.» Auch die Schaf-
herde, die der Bankier ins Gespräch gebracht hatte, blieb nicht 
unerwähnt: «Nach allem diesem werden Sie wohl nicht mehr 
erwarten, daß ich auf Ihre Vorschläge eingehe. Ich habe solche 
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nach Ihrem Wunsch hinlänglich überlegt und durchdacht, fi nde 
aber, daß, wenn ich mich dazu verstände, ich selbst ein Merino-
schaf sein müßte, würdig, unter Ihren Herden zu weiden. Sie 
sprechen mir von Sicherheit, aber Sie zeigen mir keine: Ich 
kenne keine andere Sicherheit als gute Hypotheken, und hätten 
Sie die, könnten Sie leicht Geld darauf erhalten und mich damit 
loswerden.» Schließlich trat ein, was Schopenhauer erhofft 
hatte: Muhl wurde wieder zahlungsfähig und mußte den Forde-
rungen des Philosophen entsprechen, der sich selbst zu seinem 
Erfolg beglückwünschte und einen Satz zu Papier brachte, der, 
weil er vielseitig anwendbar ist, eine gewisse Bekanntheit er-
langte: «Sie sehen, daß man wohl ein Philosoph sein kann, ohne 
deshalb ein Narr zu sein.»

Solange sich Spekulanten, Finanzzocker und Bereicherungs-
banker austoben dürfen, hängt die Welt am Geld. Schopenhauer 
hatte damit kein Problem: Geld stinkt nicht, es ist das Schmier-
mittel, das die Gesellschaft in Gang hält. Nur wer Geld hat, 
kann es sich leisten, sich etwas zu leisten: «Daß die Wünsche 
der Menschen hauptsächlich aufs Geld gerichtet sind und sie 
dieses über alles lieben, wird ihnen oft zum Vorwurf gemacht. 
Jedoch ist es natürlich, wohl gar unvermeidlich, das zu lieben, 
was als ein unermüdlicher Proteus [verwandlungsfähiger grie-
chischer Meergott] jeden Augenblick bereit ist, sich in den 
jedesmaligen Gegenstand unserer wandelbaren Wünsche und 
mannigfaltigen Bedürfnisse zu verwandeln. Jedes andere Gut 
nämlich kann nur einem Wunsch, einem Bedürfnis genügen: 
Speisen sind bloß gut für den Hungrigen, Wein für den Gesun-
den, Arznei für den Kranken, ein Pelz für den Winter, Weiber 
für die Jugend usw. Sie sind folglich alle nur relativ gut. Geld 
allein ist das absolut Gute: weil es nicht bloß einem Bedürfnis in 
concreto begegnet, sondern dem Bedürfnis überhaupt, in ab-
stracto.»




