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1. Einleitung 

Im fünften und «wichtigsten» Punkt seines Testaments vom 
27.  März 1895 schrieb Lew Tol stoi (1828–1910): «Ich möchte, 
dass alle Nahen und Fernen mich nicht loben (ich weiß, dass sie 
es tun werden, denn sie haben es schon zu Lebzeiten auf höchst 
unangenehme Weise getan), und wenn sie sich schon mit mei-
nen Schriften beschäftigen wollen, dann sollen sie zu jenen Stel-
len vordringen, in denen – ich weiß es – die göttliche Kraft 
durch mich gesprochen hat, und sie für ihr Leben verwenden. 
Es gab bei mir Zeiten, in denen ich fühlte, dass ich vom gött-
lichen Willen geführt werde. Oft war ich so unrein, so von per-
sönlichen Leidenschaften erfüllt, dass sich das Licht dieser 
Wahrheit durch meine Finsternis verfi nsterte, aber trotzdem 
ging  diese Wahrheit manchmal durch mich, und dies waren die 
glücklichsten Minuten meines Lebens.» Die Mischung von Ar-
roganz und Bescheidenheit, die aus diesen Zeilen spricht, ist 
bezeichnend für Tol stois künstlerische Existenz. Kaum ein an-
derer  Autor der Weltliteratur hat die Höhen des Pub li kums-
erfolgs und die Tiefen der Selbsterniedrigung so intensiv erlebt 
wie der unermüdliche Verfasser dreier Romane sowie zahl rei-
cher Erzählungen, die als gültige Selbstrefl exionen der rus si-
schen Kultur anerkannt sind. Sein literarisches, publizistisches 
und vor allem epistolarisches Werk ist so umfangreich, dass für 
die laufende rus si sche Neuausgabe hundert Bände veranschlagt 
werden. 

Tol stois geistige Statur überragt die gesamte rus si sche Litera-
tur, und auf diesen prominenten Platz hatte er bewusst hin-
gearbei tet. Bereits am 5.  November 1853 notierte er in seinem 
Tagebuch: «Ich bin vollkommen überzeugt, dass ich berühmt 
werden muss.» Für den Beginn einer literarischen Karriere war 
der Zeitpunkt ausgesprochen günstig: Die großen Autoren der 
«Kunstperiode» – Puschkin, Lermontow und Gogol – waren 



tot, Turgenjew und Dostojewski hatten eben erst mit ihren na-
turalistischen und melodramatischen Erzählungen debütiert. 
Sehr geschickt verlegte sich Tol stoi bereits sehr früh auf innova-
tive Genres, die in der rus si schen Literatur noch kaum bearbei-
tet worden waren: Autobiographie und Kriegsbericht. Die Tri-
logie Kindheit (1852), Jünglingsjahre (1854), Jugend (1857) 
machte Tol stoi als Meister der psychologischen Bewusstseins-
darstellung berühmt, in den Sewastopoler Erzählungen (1855) 
präsentierte er den Krimkrieg als Extremsituation, in der ge-
wöhnliche Menschen zu sinnlos sterbenden Helden werden. 

Auf dem Höhepunkt seines Ruhms geriet Tol stoi in eine tiefe 
Lebenskrise. Alles, was er bisher geleistet hatte, erschien ihm 
nichtig oder verlogen. Er versuchte seine «falsche» literarische 
Existenz durch ein «richtiges» Leben zu ersetzen. Allzu oft 
folgte auch die Literaturkritik naiv Tolstois Selbstdarstellung. 
Immer wieder wurde behauptet, der Moralist habe den Künst-
ler in sich stranguliert. Nur noch bei seltenen Gelegenheiten sei 
es ihm gelungen, sich zu den literarischen Höhen von Krieg und 
Frieden (1868) und Anna Karenina (1878) aufzuschwingen. 
 Diese Einschätzung ist falsch, und ihr ist schon früh von promi-
nenten Intellektuellen widersprochen worden. So hob etwa 
Wladimir Nabokow (1869 –1922), der Vater des gleichnamigen 
Schriftstellers und Vordenker des rus si schen Liberalismus, in 
seinem Nekrolog auf Tol stoi im Jahr 1910 die ästhetische Kraft 
des Spätwerks und umgekehrt die moralische Grundlage der 
großen Romane hervor: «Die globale Bedeutung Tol stois liegt 
gerade in dieser untrennbaren Verbindung des genialen Künst-
lers und des großen Denkers, der die höchsten, unerreichbaren 
sittlichen Ideale in sich trägt. Nach der Macht der Finsternis, 
Herr und Knecht, der Kreutzersonate, Auferstehung ist es selt-
sam, von zwei Gesichtern von Tol stois Werk zu sprechen. Und 
geben nicht auch in Krieg und Frieden und Anna Karenina  diese 
hohen Ideale den Ton, den Sinn und die Bedeutung?»

In der Tat sollte Tol stois «Wende» nicht als prinzipieller, son-
dern nur als gradueller Unterschied verstanden werden. Sein 
gesamtes Schaffen ist von einem moralischen Impetus getra-
gen, der auch für die Ausformung seiner künstlerischen Meis-
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terschaft verantwortlich ist. Bereits die frühesten Prosatexte tre-
ten mit aufklärerischem Anspruch auf. Ein gutes Beispiel bietet 
die Erzählung «Geschichte des gestrigen Tages» (1851), in der 
sich eine höchst innovative Bewusstseinsdarstellung mit radika-
ler Gesellschaftskritik verbindet. Tol stoi will mit seinen Werken 
nicht einfach unterhalten, sondern erklären, entlarven und an-
klagen. Seine immense Schaffenskraft erklärt sich aus dieser 
Mission, die er sich selbst auferlegt hat. Im Lauf seines Lebens 
veränderte er wohl die Art und Weise dieses Engagements, hielt 
aber immer am Wunsch nach gesellschaftlicher Einfl ussnahme 
fest. 

Nach 1878 bündelte Tol stoi seine Ansichten zu einer publi-
zistischen Großoffensive. Er wollte die Aristokratie durch Ent-
eignung zerstören, die Kirche durch Rationalismus, den Staat 
durch Anarchie, die Kunst durch Moral und letztlich sogar die 
Menschheit durch Keuschheit. Paradoxerweise sollte dieses ra-
biate Programm durch das allumfassende Prinzip der Liebe, 
das er mit Gott gleichsetzte, verwirklicht werden. Seine eigene 
posi tive Vision skizzierte Tol stoi in einer Tagebuchnotiz vom 
5.  Mai 1896, in der er den Sozialismus als neue Versklavung 
der Menschen durch das Geld anprangerte: «Und so kann die 
aufgezwungene kapitalistische Gemeinsamkeit im besten Fall 
zu  einer Verbesserung der materiellen Lage der Arbeiter führen, 
aber keineswegs zu ihrem Wohlergehen. Dieses kann nur ein-
treten, wenn die Arbeit in freier Gemeinschaft verrichtet wird. 
Dazu muss man aber lernen, gemeinsam zu leben, man muss 
sich moralisch vervollkommnen, einander gerne dienen, nicht 
auf seinen Vorteil bedacht sein. Das alles können wir aber erst 
lernen, wenn an die Stelle der kapitalistischen Konkurrenz eine 
ganz andere Ordnung tritt.»  Diese neue Ordnung nahm bald 
auch Züge einer neuen Religion an: Leben, Liebe und Gott 
würden eins werden, sobald der Mensch das Göttliche in sich 
erkenne.

Tol stois Kampf gegen Gesellschaft, Kirche, Staat, Kunst und 
Sexualität war im Wesentlichen auch ein Kampf gegen sich 
selbst. Als verkleideter Bauer begehrte er gegen den vornehmen 
Grafen auf, als «wahrer» Christ verdammte er die etablierte 
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Orthodoxie, als Pazifi st zog er gegen den stolzen Offi zier zu 
Felde, als Volksprediger hetzte er gegen den Ro man autor, als 
Keuschheitsapostel verurteilte er den ausschweifenden Jüngling 
und den dreizehnfachen Vater. Letztlich bildeten aber genau 
 diese Widersprüche jenes Sinnvakuum, das Tol stoi mit seiner li-
terarischen Tätigkeit auszufüllen suchte. 

Dabei wandte er verschiedene Textstrategien an, die vorder-
gründig von Demut zeugen, aber letztlich immer noch den ur-
sprünglichen Stolz weiter nähren. So blieb auch für den späten 
Tol stoi das Verlangen nach Ruhm ein wichtiges Problem. Am 
9.  November 1891 heißt es in einem Brief: «Ich fürchte mich 
vor dem Ruhm bei den Menschen und frage mich beständig, ob 
ich mich nicht durch Ruhmsucht versündige, und versuche, 
mich selbst streng zu beurteilen und vor Gott und für Gott zu 
handeln.» An seine Kinder Lew und Tatjana schrieb er am 
12.  März 1894, dass der «Dämon der Eitelkeit» nie von ihm 
ablasse, ihn aber auch nicht in seine Gewalt bringe. Am 15.  Mai 
1895 arbeitete Tol stoi im Tagebuch eine bemerkenswerte Lö-
sung für sich aus, die sein Bedürfnis sowohl nach Ruhm als 
auch nach Ruhmlosigkeit befriedigte. Durch eine Diskussion 
verschiedener Begriffe gelangte Tol stoi zum Schluss, der be-
wusste Verzicht auf Ruhm führe zum höchsten Ruhm der Hei-
ligkeit: «Man darf nicht vermischen: Eitelkeit mit Ruhmesliebe 
und noch weniger mit der Sehnsucht nach Liebe – Liebesliebe. 
Das Erste ist der Wunsch, sich vor anderen mit nichtigen, 
manchmal sogar schlechten Dingen hervorzutun, das Zweite ist 
der Wunsch, für Nützliches und Gutes gelobt zu werden, das 
Dritte ist der Wunsch, geliebt zu werden. Das Erste: gut zu tan-
zen, das Zweite: unter den Menschen als gut, klug zu gelten, das 
Dritte: den Ausdruck der Liebe der Menschen zu sehen. Das Er-
ste ist schlecht, das Zweite besser, was immer es auch sei, das 
Dritte ist legitim. Sich keinem dieser drei hinzugeben und sich 
nur um das Urteil Gottes zu kümmern ist Heiligkeit.»

Tol stoi als Heiliger – dieses Ziel mochte er sich natürlich kei-
nesfalls eingestehen. Seine ganze Lebensführung nach der Krise 
zeigt jedoch deutlich, wie er den Status des «Weisen von Jasnaja 
Poljana» nicht nur anstrebte, sondern auch genoss. Das unermüd-
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liche Empfangen von Ratsuchenden, die ausufernde Korrespon-
denz mit Bewunderern, das öffentliche Engagement in der Ta ges-
aktua li tät – all dies erschien Tol stoi als Le bens inhalt, der dem 
Verfassen von literarischen Werken überlegen sei. Dieses Ich- 
ideal spiegelt sich auch in der zunehmenden Zahl von hei ligen 
Eremiten, die in Tol stois späten Erzählungen als Helden auftre-
ten («Vater Sergij», 1890, «Nachgelassene Auf zeich nun gen des 
Mönchs Fjodor Kusmitsch», 1905, «Vater Wassili», 1906).

Tol stoi hat seine Krise mit Nachdruck als absolute Zäsur in 
seinem Leben bezeichnet. Man darf aber nicht übersehen, dass 
er mit seiner sensationellen Beichte (1882) vor allem sich selbst 
von seiner radikalen Umkehr überzeugen wollte. Seine schrift-
stellerische Produktion vor und nach der Wende lässt sich im-
mer noch auf einen gemeinsamen Nenner bringen: die ge-
schickte Inszenierung des eigenen Ich. Anton Tschechow cha-
rakterisierte in einem Brief vom 24.  August 1898 sehr treffend 
die Aura um Tol stoi, als er eine Einladung zum siebzigsten Ge-
burtstag des Dichters ablehnte: «Wozu hinfahren? Tol stois Le-
ben ist ein ständiges Jubiläum, und es gibt keinen Grund, einen 
bestimmten Tag hervorzuheben.»

Durch alle Genres hindurch – Briefe, Romane, Erzählungen, 
Traktate, Pamphlete – kann Tol stois Gesamtwerk als symbo-
lische Autobiographie gelesen werden. Am deutlichsten  äußert 
sich Tol stois schriftstellerische Konzentration auf sein eigenes 
Leben in seiner Gewohnheit, exzessiv Tagebuch zu führen. Als 
sich seine Ehekrise zuspitzte, ging er sogar zu einer doppelten 
Buchführung über. Das normale Tagebuch wurde weiterhin mit 
seinem Einverständnis von seiner Frau gelesen, daneben gab es 
aber noch ein geheimes «Tagebuch nur für mich selbst». 

Es gibt bei Tol stoi kaum einen Text, der nicht in ir gend einer 
Form eine bestimmte Lebenssituation des Autors verarbeitet. 
Damit ist allerdings keine simple Widerspiegelung gemeint: 
Tol s  toi hat sein Leben nicht in Literatur verwandelt, sondern 
die Literatur als Schlüssel für die Deutung seines eigenen Lebens 
eingesetzt, das sich ihm als Rätsel präsentierte. Schreibend ver-
suchte Tol stoi, sich der drohenden Sinnentleerung des Lebens 
entgegenzustellen.
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Der Übergang von dokumentarischer zu fi ktionaler Literatur 
ist bei Tol stoi fl ießend. Tol stois Kunst kann am besten verstan-
den werden als literarische Verwandlung privater Aufzeichnun-
gen in ein öffentlich zugängliches Werk. Die Ichfi xie rung des 
Tagebuchs wird dabei weitgehend beibehalten. Allerdings er  fi n-
det Tol stoi für das zentrale erlebende Bewusstsein neue Iden  ti   tä-
ten. Die autobiographischen Helden seiner Romane und Erzäh   -
lungen heißen Irtenjew, Olenin und immer wieder Nechlj  u dow 
– in diesem Namen klingt russisch «nechudoi» (nicht dünn) als 
Synonym für «tolstoi» (dick) an. Besonders interessant sind 
Texte wie der Roman Jugend, in dem zwei Ichspiegelungen von 
Tol stoi auftreten: Der junge Irtenjew freundet sich mit dem äl-
teren Studenten Nechljudow an. Unschwer lässt sich in dieser 
Konstruktion der Versuch erkennen, ein inneres Dilem  ma des 
Autors auf den Dialog zwischen zwei literarischen Hand lungs-
fi gu ren zu verteilen. Die Entwicklungsstadien zweier Lebensal-
ter können so auf anschauliche Weise miteinander konfrontiert 
werden. Die Romanhandlung wird in diesem Fall zu einer The-
rapie der eigenen problematischen Identität. Dieser Mechanis-
mus war Tol stoi durchaus bewusst. In einem Brief vom 23.  Ja-
nuar 1865 schrieb er: «Der Schriftsteller nimmt das Beste aus 
seinem Leben und legt es in sein Werk. Deshalb ist sein Werk 
einzigartig schön und sein Leben schlecht.» Und seiner Tochter 
Tatjana erklärte er: «Tag für Tag muss ich ein Stück meiner selbst 
in dem Tintenfass lassen, damit meine Arbeit ertragreich ist.» 

Tol stoi versuchte immer wieder, ein übergreifendes Erklä-
rungsmodell für die einzelnen Ereignisse seines Lebens zu fi n-
den. Dabei bediente er sich gern mathematischer Formeln. Am 
29.  Oktober 1884 schrieb er an seine Frau Sofi a Andrejewna: 
«Ich habe gehört und auch selbst bemerkt, dass eine Periode von 
sieben Jahren im Menschen eine Veränderung mit sich bringt. 
Der wichtigste Wandel in mir war: 7  ×  7  =  49.» Eine ähn liche 
Konzeption hatte er bereits in einem langen Brief vom 30.  No-
vember 1875 ausgearbeitet, in dem er auf sein bisheriges Leben 
zurückblickte. Er unterschied dabei drei Lebensalter: Jugend, 
Reife und Alter. Er selbst befi nde sich nun auf dem Abstieg vom 
«geheimnisvollen Berggipfel des Lebens» und habe nur noch 
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den Tod vor sich. In einem Brief vom 19.  Mai 1902 wiederholte 
er  diese Konzeption, wobei er die Zahl seiner Lebensabschnitte 
auf vier erhöhte: die «poetische Periode der Kindheit bis vier-
zehn», die «schreckliche zwanzigjährige Pe riode wilder Aus-
schweifung», die «achtzehnjährige Periode zwischen Heirat und 
geisti ger Geburt» und schließlich die bereits über zwanzig Jahre 
dauernde Periode des Alters. 

Seine Tochter Tatjana berichtet von einem Zahlenaberglau-
ben, dem Tol stoi anhing. Er wies immer wieder darauf hin, dass 
die Zahl 28 eine große Rolle in seinem Leben spielte: Er wurde 
am 28.  August 1828 geboren. An einem 28. schloss er sich der 
Kaukasus- Armee an. Der Brief, in dem er von der Ver öffent-
lichung seines ersten Werks erfuhr, erreichte ihn an einem 28. 
Sein erster Sohn wurde an einem 28. geboren.

Möglicherweise war gerade die Omnipräsenz des eigenen Ich 
in Tol stois Werken daran schuld, dass er sich nach seinem auto-
biographischen Debüt diesem Genre kaum mehr zuwandte. Die 
erste Biographie über Tol stoi stammt aus der Feder seiner Frau 
und erschien 1879 in der Serie «Rus si sche Bibliothek». Tol stoi 
befürwortete dieses Projekt und sah den Text seiner Frau wie-
derholt durch. Am 28.  November 1878 schrieb er in einem 
Brief: «Ich empfi nde es anregend, im Gedächtnis mein Leben 
wieder auferstehen zu lassen. Und wenn Gott mir noch weiter-
hin Leben schenkt und ich irgendwann auf die Idee komme, 
meine Lebensgeschichte aufzuschreiben, wird mir dies eine gute 
Grundlage bieten.» 

Der Anstoß zu diesem Unternehmen kam indes von außen. 
1901 beauftragte der Pariser Stock-Verlag den damals in der 
Schweiz lebenden Pawel Birjukow mit der Herausgabe einer 
Tol stoi-Ausgabe und fragte ihn, ob er auch eine Biographie 
schreiben würde. Der ehemalige Leiter von Tol stois Volksverlag 
«Der Vermittler» machte sich an die Materialsammlung; Tol-
stoi selbst half bereitwillig und brachte in den Jahren 1903 bis 
1906 mehrere Dutzend Seiten Erinnerungen zu Papier.  Diese 
Aufgabe gestaltete sich für Tol stoi zunächst schwierig. In einem 
Brief vom 20.  August 1902 teilte er Birjukow mit: «Ich habe ge-
sehen, wie entsetzlich schwierig es ist, zwischen der Charybdis 
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des Selbstlobs (durch Verschweigen alles Schlechten) und der 
Szylla des zynischen Offenlegens meiner ganzen Niederträchtig-
keit hindurchzusegeln.» Am 6.  Januar 1903 schien er in seinem 
Tagebuch eine Lösung für dieses Problem gefunden zu haben: 
«Welch ein Glück, dass die Erinnerung mit dem Tod verschwin-
det und nur das Bewusstsein zurückbleibt. Dieses Bewusstsein 
repräsentiert gewissermaßen die allgemeine Bilanz von Gut und 
Böse und ist wie eine komplizierte Gleichung, die auf die ein-
fachste Formel reduziert wird: x = posi tiv oder negativ, groß 
oder klein.» In seinen Erinnerungen klopfte er sich selbstbe-
wusst auf die eigene Schulter: «Ich glaube, dass eine solche von 
mir geschriebene Biographie mit all ihren großen Mängeln für 
die Menschen nützlicher sein wird als das ganze künstlerische 
Geschwätz, mit dem meine zwölf Bände der Gesamtausgabe an-
gefüllt sind und dem die heutigen Menschen eine unverdiente 
Bedeutung zuschreiben.» Allerdings scheiterte Tol stoi letztlich 
mit seinem autobiographischen Großprojekt. Seine Erinne-
rungen bleiben in der Charakteristik der Familienangehörigen, 
Hauslehrer und Diener stecken. Tol stois Ich verliert sich kon-
turlos hinter der anonymen Stimme des Erzählers. Tol stoi war 
sich dieser kompositorischen Schwierigkeiten sehr wohl be-
wusst. Im September 1906 las er Dichtung und Wahrheit, um 
zu erfahren, wie der «Greis Goethe» sein Leben beschreibe. 
Und zu Beginn des achten Kapitels der Erinnerungen gestand er 
sich ein: «Je weiter ich mich in meinen Erinnerungen fortbe-
wege, desto unsicherer werde ich, wie ich sie schreiben soll. Ich 
kann die Ereignisse und meine Seelenzustände nicht zusammen-
hängend beschreiben, weil ich mich nicht an den Zusammen-
hang und die Abfolge der Seelenzustände erinnere.»

In den letzten Jahren konnte Tol stoi überhaupt kaum mehr 
über die schriftliche Fixierung seines Lebens bestimmen. Schier 
endlos ist die Zahl der Schilderungen, die alle Hauslehrer, Se-
kretäre und Besucher über ihren Aufenthalt auf dem Landgut in 
Jasnaja Poljana veröffentlicht haben. Die Grenze zwischen Me-
moiren und Biographie verwischt sich dabei: Tol stois Leibarzt 
Dušan Makovický führte nach 1904 als eine Art Eckermann 
Tag für Tag über das Leben auf Jasnaja Poljana peinlich genau 
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Buch. Pawel Birjukow (1860 –1931) veröffentlichte zwischen 
1905 und 1922 seine dreibändige Biographie, die er im Lauf der 
Arbeit immer wieder Tol stoi selbst zur Korrektur vorlegte. Die 
persönlichen Sekretäre Nikolai Gusew (1882–1967) und Wa-
lentin Bulgakow (1886 –1966) beschrieben detailliert Tol stois 
letzte Lebensjahre. Tol stois Mitstreiter und Nachlassverwalter 
Wladimir Tschertkow (1854–1936) veröffentlichte nach Sofi a 
Andrejewnas Tod seine eigene Version der langjährigen Ehe-
krise, die schließlich zu Tol stois spektakulärer Flucht aus Jas-
naja Poljana geführt hatte. 

 Diese Bio gra phie greift Tol stois wichtigste Lebensthemen auf 
und versucht zu zeigen, wie er sie in unterschiedlichen Schaf-
fens perio den ausdeutete. Dabei soll deutlich werden, wie Tol s-
toi in seinen lite ra ri schen Texten mit verschiedenen Da seins ent-
wür fen experimentierte, die er in seiner Lebenspraxis entweder 
befolgte oder verwarf. 

2. Familie, Ehedrama 
und Wunsch nach Einsamkeit

Tol stoi wurde am 28.  August 1828 in eines der ältesten Adels-
geschlech ter Russ lands mit ausgezeichneten Verbindungen zum 
Zarenhof hineingeboren. Die Familie verfügte über 330 Leib-
eigene und ein Landgut von über 1600 Hektar. Damit gehörte 
die Familie zu den reichsten fünf Prozent der rus si schen Aristo-
kratie. Der Ertrag des Landgutes ermöglichte den Tol stois einen 
standesgemäßen Lebensstil mit einer umfangreichen Diener-
schaft, Wirtschafterinnen, Hauslehrern, Köchen und Kutschern. 
Aus dem Jahr 1835 hat sich ein Rechnungsbuch erhalten, das 
für zwölf Monate Haushaltskosten in der Höhe von 5673 
Rubeln ausweist. Zum Vergleich: Der Romanautor Iwan Gon-
tscharow (1812–1891) bezog als subalterner Staatsbeamter da-
mals ein Jahresgehalt von 823 Rubeln. 

Zeit seines Lebens war Tol stoi stolz auf seinen Gra fen titel, 
den Peter der Große in die rus si sche Adelshierarchie eingeführt 
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