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Bevor Pierre Dupont in seinen Wagen stieg, beschloss er, noch 
ein wenig Bargeld am Geldautomaten abzuheben. Die Maschine 
akzeptierte seine Karte und bewilligte ihm eintausendachthun-
dert Francs. Pierre Dupont drückte auf die Taste neben der 
Aufschrift 1800. Die Maschine bat ihn um einen Augenblick 
Geduld, dann gab sie die gewünschte Summe aus und erinnerte 
ihn daran, die Karte zu entnehmen. «Vielen Dank für Ihren Be-
such», schloss sie, während Pierre Dupont die Geldscheine in 
seiner Brieftasche verstaute.

Die Fahrt gestaltete sich zügig; am frühen Sonntagnachmit-
tag ist es kein Problem, Paris auf der A 11 zu umfahren. An der 
Auffahrt brauchte er nicht zu warten; er zahlte an der Zahlstelle 
Dourdan mit seiner Kreditkarte, fuhr auf dem Périphérique um 
Paris herum und erreichte schließlich Roissy über die A 1.

Er parkte seinen Wagen im zweiten Untergeschoss (Reihe J), 
steckte den Parkschein in die Brieftasche und eilte zum Abferti-
gungsschalter der Air France. Erleichtert entledigte er sich seines 
Koffers (genau zwanzig Kilogramm), reichte der Dame hinter 
dem Schalter sein Ticket und fragte, ob er einen Platz neben dem 
Gang im Raucherabteil haben könne. Nach einem Blick auf ih-
ren Computer bestätigte sie dies wortlos mit einem Kopfnicken, 
dann reichte sie ihm lächelnd das Ticket und die Bordkarte. 
«Einstieg um achtzehn Uhr, Flugsteig B», fügte sie hinzu.

Er brachte die Zollkontrolle gleich hinter sich, um sich noch 
kurz im Duty-free-Shop umzusehen. Er kaufte eine Flasche 
Cognac (als Präsent für seine asiatischen Gastgeber) und eine 
Kiste Zigarren (für seinen eigenen Gebrauch). An der Kasse 
zahlte er mit seiner Kreditkarte.
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Eine Weile betrachtete er die luxuriösen Auslagen in den 
Schaufenstern – Schmuck, Kleidung, Parfüms –, dann betrat er 
eine Buchhandlung, blätterte ein paar Magazine durch, ent-
schied sich schließlich für ein Taschenbuch aus der Abteilung 
Reise, Action, Krimi und setzte seinen Spaziergang ohne Hast 
fort.

Er genoss das Gefühl von Freiheit, das er empfand, weil er 
sich seines Gepäcks entledigt hatte, aber vor allem, weil er jetzt 
nur noch der Dinge zu harren brauchte, die ganz ohne sein Zu-
tun geschehen würden, nachdem er die Bordkarte eingesteckt 
und die Zollformalitäten hinter sich gebracht hatte. «Auf 
geht’s.» Herrschte nicht an solchen Orten, an denen sich Tau-
sende von individuellen Reisewegen kreuzten, noch etwas von 
dem ungreifbaren Charme der ungenutzten Flächen und der of-
fenen Baustellen, der Bahnhöfe und Wartesäle, in denen die 
Schritte sich verlieren, all dieser Orte zufälliger Begegnung, an 
denen man noch fl üchtig die Möglichkeit von Abenteuer spürt, 
das Gefühl, dass man die Dinge nur «kommen lassen» muss?

Der Einstieg verlief problemlos. Die Passagiere, deren Bord-
karte ein Z trug, wurden gebeten, als Letzte einzusteigen, und 
mit einem gewissen Amüsement beobachtete er, wie am Aus-
gang des Flugsteigs ein Gedränge unter den X und den Y ent-
stand.

Während er auf den Start der Maschine und das Austeilen der 
Zeitungen wartete, blätterte er im Magazin der Fluggesellschaft 
und verfolgte mit dem Finger die mögliche Flugroute: Herak-
lion, Larnaka, Beirut, Dahran, Dubai, Bombay, Bangkok – mehr 
als neuntausend Kilometer in wenigen Sekunden und ein paar 
Namen, die von Zeit zu Zeit in den Nachrichten von sich reden 
machten. Er warf einen Blick auf die Preisliste der steuerfrei an-
gebotenen Waren (duty free price list), nahm erfreut zur Kennt-
nis, dass auf Langstreckenfl ügen Kreditkarten akzeptiert wur-
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den, las mit Befriedigung von den Vorzügen der Business Class, 
an denen er dank der klugen Großzügigkeit seiner Firma teilha-
ben konnte. («In Charles de Gaulle 2 und in New York haben 
Sie die Möglichkeit, sich in den Räumen des ‹Clubs› zu ent-
spannen; dort stehen Ihnen auch Telefone, Faxgeräte und Klein-
fernseher zur Verfügung … Neben dem persönlichen Empfang 
und der ständigen Betreuung durch unser Bordpersonal bietet 
Ihnen der neue Sitz Espace 2000 auf allen Langstreckenfl ügen 
mehr Raum als bisher, dazu getrennt einstellbare Armstützen 
und Rückenlehnen …») Er schenkte der Digitalanzeige seines 
Espace 2000 ein wenig Aufmerksamkeit, vertiefte sich dann in 
die Anzeigen in dem Magazin, bewunderte das aerodynamische 
Profi l einiger neuer Sportwagen und betrachtete die Fotos von 
Hotels einer internationalen Hotelkette, die pompös als «Orte 
der Zivilisation» präsentiert wurden (das Mammounia in Mar-
rakesch, «das ein Palast war, bevor es zum Palace wurde», das 
Métropole in Brüssel, «in dem noch viel vom Glanz des neun-
zehnten Jahrhunderts zu spüren ist»). Dann stieß er auf die Re-
klame für einen Wagen, der denselben Namen trug wie sein Sitz: 
Renault Espace: «Eines Tages bildet sich das Bedürfnis nach 
Raum … Erst überrascht es uns. Dann lässt es uns nicht mehr 
los. Der unwiderstehliche Wunsch, einen Raum ganz für uns zu 
haben. Einen beweglichen Raum, der uns mit sich fort nimmt. 
Alles wäre zur Hand, wir bräuchten nichts zu entbehren …» 
Etwa so wie im Flugzeug. «Der Raum ist bereits da … Wir wa-
ren noch nie so gut am Boden wie im Espace», scherzte die An-
zeige zum Abschluss.

Und schon hob das Flugzeug ab. Er blätterte den Rest schnel-
ler durch, verweilte einen Augenblick bei einem Artikel über 
das «Nilpferd, den König des Flusses», in dem Afrika als «Wiege 
der Legenden» und als «Kontinent der Magie und des Zaubers» 
bezeichnet wurde, und bei einer Reportage über Bologna («Man 
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kann überall verliebt sein, aber in Bologna ist man in die Stadt 
verliebt»). Eine englischsprachiges Inserat für ein japanisches 
videomovie erregte durch seine grellen Farben kurz seine Auf-
merksamkeit («Vivid colors, vibrant sound and non-stop action. 
Make them yours forever»). Der Refrain aus einem Lied von 
Trenet kam ihm immer wieder in den Sinn, seit er es am Nach-
mittag auf der Autobahn im Radio gehört hatte, und er sagte 
sich, das «Foto, das alte Foto aus meiner Jugend», von dem dort 
die Rede war, werde schon bald für die junge Generation keine 
Bedeutung mehr haben. Die Farben der Gegenwart für immer: 
die Kamera als Tiefkühltruhe. Eine Werbeanzeige für die Visa 
Card schenkte ihm schließlich endgültige Sicherheit. («Ob in 
Dubai oder anderswo, mit der Visa Card sind Sie überall will-
kommen … Es ist ein beruhigendes Gefühl, mit Visa zu rei-
sen.»)

Zerstreut überfl og er ein paar Buchbesprechungen und ver-
weilte dann aus berufl ichem Interesse bei einem Werk mit dem 
Titel Euromarketing: «Die Homogenisierung der Bedürfnisse 
und Konsumgewohnheiten gehört zu den tiefgreifenden Ent-
wicklungen, die das neue internationale Umfeld des Unterneh-
mens kennzeichnen … Nach einer Untersuchung der Auswir-
kungen des Globalisierungsphänomens auf das europäische 
Unternehmen, auf Geltung und Inhalt eines Euromarketing 
und auf die voraussichtlichen Entwicklungen des internationa-
len Marketingumfeldes werden zahlreiche Fragen angeschnit-
ten.» Zum Schluss verwies die Rezension auf «die Bedingungen, 
welche die Entwicklung eines möglichst hochgradig standardi-
sierten Mix begünstigen», und auf die «Architektur einer euro-
päischen Kommunikation».

Ein wenig träumerisch legte Pierre Dupont das Magazin zur 
Seite. Der Hinweis «Fasten seat belt» war erloschen. Er setzte 
sich die Kopfhörer auf, wählte Kanal 5 und ließ sich vom Ada-



gio des Konzerts Nr. 1 in C-Dur von Joseph Haydn forttragen. 
Ein paar Stunden lang (während sie das Mittelmeer, das Rote 
Meer und den Golf von Bengalen überquerten) würde er nun 
endlich allein sein.


