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Einleitung:
Ausstellungen, Besucher und Feuilletonisten

Die in diesem Band versammelten Texte wurden zwischen 1995
und 2009 fuir das Feuilleton der Siiddeutschen Zeitung geschrieben.
Sie berichten tiber Kunstausstellungen an sehr verschiedenen Or-
ten, von Chicago bis Wien, und iiber Kiinstler vom 14. Jahrhun-
dert bis an die Schwelle der Gegenwart. Befreit von amtlichen und
akademischen Pflichten habe ich mir im Alter das Vergniigen
gegonnt, durch Ausstellungen zu flanieren und als Feuilletonist
von meinen Beobachtungen und Eindriicken zu erzihlen. Zu
meiner Uberraschung begegnete ich gelegentlich Lesern, die an
diesen vagabundierenden Texten Gefallen gefunden hatten. Zum
ersten Mal in meinem Leben hatte ich das begliickende Geftihl,
gelesen und nicht nur als der Verfasser fachlicher Texte benutzt zu
werden. «Dans un journal on est lu», «in einer Zeitung wird man
gelesen», hatte mir einst mein Pariser Kollege und Freund André
Chastel gesagt, der tiber Jahrzehnte hinweg die Rollen eines an-
gesehenen Professors am College de France und eines einfluss-
reichen Chronisten in der Zeitung Le Monde miteinander verband.
Freilich, Chastel erinnerte mich auch an die Gefahren, welche ein
solches intellektuelles Spiel auf zwei verschiedenen Schauplitzen
mit sich bringt.

Der in einer Tageszeitung tiber Ausstellungen berichtende
Kunsthistoriker ist ein Fremdginger. In der akademischen Welt

wird er als ein Abtriinniger und Leichtfuf3 angesehen, und die pro-



fessionellen Feuilletonisten wittern in ihm einen gelehrten
Pedanten, der im Regelfall nicht schreiben kann. Zeitungen mel-
den und kommentieren aktuelle Ereignisse, Ausstellungen zeigen
das Neue. Der Kunsthistoriker aber erforscht nur das Alte. Kunst-
ausstellungen gibt es erst seit dem 18. Jahrhundert, wihrend die
Kunstgeschichte im Mittelalter anfingt. Die ersten Kunstausstel-
lungen, die Pariser Salons in den Tagen der Auftklirung, zeigten
nicht die Kunst der Vergangenheit, sondern fithrten einer neu-
gierigen Offentlichkeit die jiingsten Werke der Malerei und
Skulptur vor. In der Zeit der Franzésischen Revolution fiel das
Wort: «Der Salon ist die Presse fiir Gemilde.» Mit den ersten
offentlichen Kunstausstellungen trat auch die neue Figur des Kunst-
kritikers auf den Plan. Er war der Vermittler zwischen den aus-
gestellten Werken und der sich an diesen Schaustiicken de-
lektierenden und iiber sie unterhaltenden Gesellschaft. Zu dem
neuen Ausstellungsbetrieb gehorte das Geschift der Kritik. «Wir
sind uns darin einig, dass die Kritik flir sich eine Wissenschaft ist,
die alle Kultur verdienet», schrieb Lessing damals in seinen Kollek-
taneen zur Fortsetzung des Laokoon. Die Kritiker kamen meist aus
der literarischen Sphire. Frankreich hat auf diesem Felde von Di-
derot tiber Baudelaire, Zola und Huysmans bis zu Apollinaire eine
Phalanx von glanzvollen Namen aufzuweisen. In deutscher Spra-
che hat Heine diese Tradition aufgenommen. Die literarischen
Kunstkritiker schrieben in Korrespondenzen und Journalen,
Revuen und Gazetten. Sie berichteten nicht nur, sondern urteil-
ten, priesen und schmihten, fochten fiir die umstrittenen Avant-
garden oder warfen sich zu Advokaten der akademischen Tradition
auf. Sie haben die Ausstellungen der zeitgendssischen Kunst zu

einem Gegenstand der bewegten, auch polemischen Diskussion
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gemacht und eine Verbindung zwischen aktueller Kunst und Pres-
se gekniipft, die bis heute fortbesteht. Keine der grofen Tageszei-
tungen in den Metropolen der modernen Welt kann auf Beitrige
tiber das Neueste in Kunstausstellungen und Galerien, auf den
Messen und auf dem Kunstmarkt verzichten, so wenig wie auf
Beitrige tiber Theater, Filme, Konzerte oder Sport. Die Publizitit
in der Tagespresse ist im Guten wie im Schlechten, im Erhellen-
den wie im Geschwitzigen, im Kritischen wie im Korrumpierten
zu einem integralen Bestandteil der hoch ausdifferenzierten aktu-
ellen Kunstszene geworden. Aber die Kunsthistoriker blieben bei
diesem turbulenten und riskanten Geschehen lange so gut wie ab-
sent. Gewiss, es gab vereinzelte Ausnahmen im 19. Jahrhundert.
Aber im Allgemeinen traf man die Kunsthistoriker in den Amtern
fir die Pflege der ilteren Denkmiler an, in den Museen, welche
die Kunst derVergangenheit bewahren, und an den Universititen,
wo sie sich unter die Geisteswissenschaftler mischten. Erst neuer-
dings, vielleicht erst seit der Postmoderne, vielleicht unter dem
Druck einer immer schirferen beruflichen Konkurrenz, werden
die Grenzen zwischen dem Studium alter Kunst und der Beschif-
tigung mit der aktuellen Kunstszene, zwischen den Akademikern
und den Feuilletonisten durchlissiger.

Am hochsten war die Fortune der Ausstellungen im 19. Jahr-
hundert, dem Zeitalter der industriellen R evolution. Ausstellun-
gen wurden damals in ihrer Bedeutung flir den Verkehr der Wa-
ren, Giiter und Luxusartikel mit Schaufenstern und Inseraten
verglichen. Sie dienten der Férderung von fachminnischer Kennt-
nis und allgemeiner Bildung.Von ihrer werbenden Ausstrahlungs-
kraft profitierten alle Bereiche des wissenschaftlichen und kultu-

rellen Lebens und schlieBlich auch die Kunstgeschichte. Neben
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die Ausstellung der zeitgendssischen Kunst trat die kunstgeschicht-
liche Ausstellung, und neben den Kunstkritikern erschienen die
Kunstkenner und Kunsthistoriker auf der Biihne des Ausstellungs-
wesens. Sie konzipierten neue Ausstellungen alter Kunst, die nicht
mehr nach isthetischen, sondern nach historischen Gesichtspunk-
ten geordnet waren. So wie man auf den Weltausstellungen Pro-
dukte und Kuriosa aus aller Herren Lindern prisentierte, auf den
Kolonialausstellungen das materielle Brauchtum der sogenannten
Eingeborenen vortfiihrte, breiteten die kunsthistorischen Ausstel-
lungen die Schitze der kiinstlerischen Vergangenheit vom Mittel-
alter bis ins Rokoko aus. Sie zeigten das Alte im neuen Licht, bo-
ten das Vergangene der schweifenden modernen Sensibilitit an,
forderten nicht nur die kunsthistorische Kenntnis, sondern weck-
ten die nostalgischen Triume von der Schonheit vergangener
Zeiten. Das Panorama der Kunstgeschichte wurde ein lebendiger
Teil des zeitgendssischen Ausstellungswesens und ist es, wie die
Texte dieses Bandes zeigen, bis zum heutigen Tage geblieben.
Die Geschichte der Ausstellungen alter Kunst begann in
England, und zwar zunichst nicht mit den Kunsthistorikern,
sondern mit den Sammlern und Kennern. Die erste Old Masters
Exhibition in London fand 1815 statt, und solche Ausstellungen, die
auf die reichen Schitze der englischen Privatsammlungen
zurtickgreifen konnten, wurden im Laufe des 19. Jahrhunderts zu
einer stindigen Gewohnbheit. Sie dnderten sich mit dem wechseln-
den Zeitgeschmack, der Ausweitung der Publicity, so dass der jun-
ge Henry James 1877 schreiben konnte: «Eine Vielfalt von Ausstel-
lungen ist, so sehe ich es, ein Zuwachs in unserer Zeit — Ergebnis
jener Demokratisierung aller Geschmacksarten und aller Moden,

welche den Ruhm unserer Zeit ausmacht.» Weitere Ausstellungen
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fanden nicht mehr in England, sondern auf dem Kontinent statt.
Hier ging es im Zeichen des biirgerlichen und patriotischen Ge-
niekults um die groBen Kiinstler der eigenen Vergangenheit. So
zeigte man 1877 zum 300. Geburtstag in Antwerpen Rubens, 1898
in Amsterdam Rembrandt. Solche Ausstellungen schmeichelten
nicht nur dem Lokalstolz, ergotzten nicht nur das gebildete Pu-
blikum, sie waren auch Laboratorien fiir die vergleichende Kunst-
geschichtsforschung, welche hier ihre Urteile iiberpriifte, ithre Zu-
und Abschreibungen wigte. Unser heutiges Bild vom Werk der
groBen Meister der Vergangenheit hat sich nicht zuletzt in den
wichtigen monographischen Ausstellungen geformt. Hier trat der
Kunsthistoriker als Kritiker am historischen Material auf, die Aus-
stellung wurde zur Arena der streitenden Kenner.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als die Kunstgeschichte vor
allem in Deutschland und Osterreich einen michtigen Auf-
schwung nahm und sich als eine eigenstindige akademische Dis-
ziplin etablierte, gewann auch die kunstgeschichtliche Ausstellung
eine neue Dimension, indem sie das Schaffen ganzer kiinstleri-
scher Schulen und Epochen zur Schau stellte. Drei berithmte Bei-
spiele seien hier genannt. Die 1902 in Briigge gezeigte Schau der
Primitifs Flamands hat, mag sie auch flimischem Nationalgeftihl
entsprungen sein, auf Jahrzehnte die Forschung tiber die Malerei
der Alten Niederlinder geprigt und stimuliert. Die franzdsische
Antwort auf diese Demonstration flimischer Eigenstindigkeit, die
1904 in Paris prasentierte Ausstellung Les Primitifs Frangais, hat
einen ganzen versunkenen Kontinent der spitgotischen Malerei
wieder ans Licht gehoben. Seither ist eine Tafel wie die berithmte
Pieta von Avignon im Louvre zu einer lkone des Génie frangais

geworden. So kénnen Ausstellungen alter Kunst unser isthetisches
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Gedichtnis erweitern und bereichern. An dritter Stelle muss die
1902 in Disseldorf eroffnete Kunsthistorische Ausstellung genannt
werden. Erstmals hier tauchte die Bezeichnung «kunsthistorisch»
im Titel einer spektakuliren Schau auf. Diese Diisseldorfer Veran-
staltung hat eines der zentralen Gebiete der mittelalterlichen
Kunstgeschichte wissenschaftlich erschlossen: die Werke der Gold-
schmiede an Rhein und Maas vom 11. bis ins 13. Jahrhundert.
Noch nach iiber hundert Jahren greift die Wissenschaft auf den
1904 erschienenen Katalog dieses Unternehmens zuriick. Es gibt
kaum einen eindrucksvolleren Beleg fiir das produktive Wechsel-
verhiltnis von kunsthistorischer Ausstellung und kunstgeschicht-
licher Forschung.

Heute sind die Ausstellungen alter Kunst langst zu einem inte-
gralen Bestandteil des Kulturbetriebs geworden, und zwar in einer
geographischen Streuung, einer Hiufigkeit und Vielfalt, welche
das hellsichtige Statement von Henry James aus dem Jahre 1877
altviterlich erscheinen ldsst. Da Kultur und kulturelle Unterhal-
tung unter den gegenwirtigen Umstinden wesentlich tiber Events
und Happenings inszeniert werden, ist auch die alte Kunst heute
vor allem als ein «reisendes Ereignis» prisent. Der englische Kunst-
historiker Francis Haskell hat die Einleitung in sein letztes Buch
The Ephemeral Museum mit den Sitzen begonnen: «Meilen iiber
unseren Kopfen jagen Jets durch den Himmel und tragen ihre
Fracht von Tizians und Poussins, van Dycks und Goyas durch den
Himmel. Unten auf der Erde sind gleichzeitig Kuratoren und
Kuratorinnen in Museen und Galerien aus weiten Teilen Europas
und der Vereinigten Staaten damit beschittigt, diesen Transfer von
Gemilden zu Giberwachen und immer lingere Erklirungen zu

schreiben.» Nun, das ist eine satirische, vielleicht zu negative
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Beschreibung jenes Ausstellungsfiebers, das inzwischen auch viele
Kustoden der ilteren Kunst befallen hat. Aber wer beobachtet, wie
in illustren Hiusern die eigenen Schitze der alten Kunst entwe-
der schwer zuginglich sind oder in einem Zustand achtloser
Verkommenheit dargeboten werden, wihrend nebenan eine Event-
ausstellung die nichste jagt, wird nicht ganz ungeneigt sein, die-
sen Worten des nachdenklichen englischen Kollegen, der sehr viel
von der Geschichte des Umgangs mit alter Kunst wusste, bei-
zupflichten. Allerdings ist es mit den Ausstellungen wie mit den
Theaterauffithrungen oder Konzerten: Sie kénnen die alten Werke
auf neue Weise erhellen, oder sie konnen der Versuchung der
Uberbelichtung und Verzerrung unterliegen. Jede neue Prisen-
tation der alten Kunst trigt im materiellen wie im geistigen Sinne
eine Verantwortung fiir die Bewahrung und Deutung der kiinst-
lerischen Vergangenheit.

Wie aber sieht die Verantwortung des kunstgeschichtlich ge-
bildeten oder deformierten Feuilletonisten aus, der sich anmaBt,
iiber die Ausstellungen alter Kunst zu schreiben? Als André Chas-
tel seine Chroniken aus Le Monde 1980 in einem bei Gallimard
erschienenen Taschenbuch unter dem schénen Titel L'image dans
le miroir (Das Bild im Spiegel) versammelte, schrieb er in einer bril-
lanten Einleitung tiber die Hast und die Schnelligkeit des journa-
listischen Schreibens. Das war ein sehr pariserischer Text, denn
zum gelungenen essayistischen Versuch gehort im Lande Diderots
oder Valérys das brisante Tempo. Der Deutsche kann solchem
Exempel schon von Natur aus nicht folgen, aber ich habe darii-
ber hinaus in meinen Berichten iiber vergangene Bilder absicht-
lich eher auf die aufmerksame Langsamkeit gesetzt. Ich blieb im-

mer mindestens mehrere Stunden in den Ausstellungen, und ich
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habe dort ebenso wie die Bilder auch die Besucher beobachtet.
Die Kunstausstellung — und zwar gerade auch die Ausstellung
ilterer Kunst — ist ein Ort der sensiblen Irritation. Im Wechsel-
gesprich mit den Bildern werden Emotionen geweckt, Triume
oder staunende Verstindnislosigkeit. Ich habe Ausstellungen erlebt,
in denen ein begliicktes gesellschaftliches Einverstindnis zwischen
den Bildern und ihren Besuchern zu beobachten war. Unvergess-
lich ist mir ein Sonntagvormittag, an dem sich die Society von
Chicago vor den Portraits von Renoir versammelte. Man hatte
den Eindruck: Sie gehoren einfach dazu. Es gab andere Prisenta-
tionen, in denen die Menschen von mystischen Geflihlen bewegt
schienen, so etwa vor den Bildern von Georges de La Tour oder
Rothko. Aber am erstaunlichsten fand ich die Reaktion des Pu-
blikums vor den Gemilden von Rubens bei der Ausstellung in
Lille. Die Inhalte dieser Bilder, ob nun die Sagen des Altertums
oder das Martyrium der Heiligen, waren den Besuchern ersicht-
lich vollig fremd. Aber dennoch waren sie vom Glanz, vom Feu-
er, von der Leidenschaft der ausgestellten Gemilde ersichtlich
bewegt, schauten, verharrten und stellten Fragen einer sensiblen
Ratlosigkeit. Genau an dieser Bruchstelle zwischen Sensibilitit
und Ratlosigkeit, so meine ich, beginnt die Verantwortung des
tiber alte Kunst schreibenden Journalisten. Er muss der Vermittler
zwischen den versunkenen Geheimnissen, den entschwundenen
Botschaften der alten Bilder und einem sensiblen, aber oft unkun-
digen Strom von Besuchern sein.

Der schlagendste Einwand gegen die Klagen tiber die zu vie-
len, zu leichtfertigen Ausstellungen vergangener Kunst, welche
kostbare, unersetzliche Werke um den halben Erdball schicken, ist

der spektakulire Erfolg dieser Veranstaltungen bei einem dank-
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baren und in immer groferer Zahl herbeieilenden Publikum. Im
emotionalen Leerraum der Digitalisierung, in welchem die
Beziehungen zwischen den Menschen immer abstrakter und
informativer werden, regt sich kompensierend eine hohe Emp-
fanglichkeit fiir die Materialitit, die Physiognomie, die inhaltliche
Ritselhaftigkeit der Bilder und Monumente, welche sich die Men-
schen in der Vergangenheit schufen. Man trifft heute in Ausstel-
lungen alter Kunst mehr Menschen als je zuvor, und lingst nicht
mehr kommen sie alle aus dem rapide dahinschwindenden tradi-
tionellen Bildungsbiirgertum. Sie kommen vielleicht nicht einmal
zur Kunst, sondern einfach zu Bildern, zu Farben, zu Gesichtern
und Dingen. Die Ausstellung hat dabei gegeniiber den Museen
durch ihre zeitliche Fliichtigkeit, durch ihren temporiren Charak-
ter und ihre thematische Zuspitzung den Vorteil, dass sie nichts
Archiviertes oder Erstarrtes an sich hat. Schon Valéry klagte: «Ich
liebe die Museen nicht allzu sehr. Thre Vorstellungen von Klassi-
fizierung, Konservierung, 6ffentlichem Nutzen sind richtig und
klar, aber sie haben kein Verhiltnis zum erlesenen Genuss.» «Peu
de rapport avec les délices.» Die Aufgabe des feuilletonistischen
Chronisten ist es, die unkundige Sensibilitit der Ausstellungs-
besucher an jene Erinnerungen heranzuftihren, die in den alten
Artefakten zugleich schlummern und lebendig aus thnen spre-
chen. Ich meine, nichts sei dabei hinderlicher als die hochmiitige,
pharisiische Klage tiber den Niedergang der traditionellen Bil-
dung. Gewiss, die Sagen der Alten sind fast ganz vergessen. Die
Kenntnis der Bibel ist im Schwinden, von der kirchlichen Uber-
lieferung ganz zu schweigen. Der Inhalt vieler alter Bilder und
Skulpturen wird dadurch unlesbar, aber deren emotionale und

sinnliche Botschaft bleibt ungebrochen und anrithrend. Das
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Verstindnisproblem angesichts dieser alten Werke liegt nicht so
sehr im Mangel an literarischer Bildung begriindet als in dem dro-
henden Verlust des humanen Gedichtnisses. Alle diese Bilder ha-
ben gleichnishafte, oft mirchenhafte Inhalte, zeigen die Schonheit
und die Ritselhaftigkeit der Natur, erzihlen von Gliick und Lei-
den der Menschen, von Zauber, Riten und Gebriuchen, von
heroischen Taten, Verbrechen und Lastern. Ein riesiger Schatz an
humanen Erfahrungen liegt in ihnen verborgen. Sie zeigen, wie
die Kiinstler einst die Natur erforschten — ich verweise auf die
Londoner Diirer-Ausstellung (S.59-65). Sie flihren das Schauspiel
der sozial geformten menschlichen Physiognomie vor Augen, wie
die Ausstellungen von Rembrandts Selbstbildnissen und Houdons
Biisten zeigten (S.105-113 und S.121-127). Sie erinnern an den un-
ausloschlichen Traum vom irdischen Paradies, wie man in der
Stuttgarter Gauguin-Ausstellung sehen konnte (S.153-160). Oder
sie offenbaren die verzweifelte Anstrengung, noch einmal den Bau
der gottlichen Natur auf das Leinwandbild zu zwingen, wie es in
der Pariser Cézanne-Ausstellung atemlos zu beobachten war
(S.145-151).

Wagt der Feuilletonist angesichts solcher Bilder, als ein Ver-
mittler zur Feder zu greifen, so meine ich, es seien von ihm zwei
Anstrengungen gefordert: die Anstrengung der Hoflichkeit und
die Anstrengung der Phantasie. Die Hoflichkeit verlangt, dass er
sich aus Achtung vor seinen Lesern verstindlich dulere, ohne
trivial zu werden. Das Fachwissen soll er beiseitelassen, aber von
den Erinnerungen, die diese Bilder mit sich fuihren, erzihlen.
Denn jedes alte Bild ist eine Fabel. Die Phantasie ist gefordert, weil
in jeder Ausstellung die Briicke von den Artefakten zu den Be-

suchern neu zu bauen ist. Man kann nicht iiber ein Marienbild
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von Fouquet genauso schreiben wie tiber die Travestie dieses Bil-
des von Cindy Sherman. So ist das Geschift des Feuilletonisten
ein standiges Balancieren zwischen den Bildern von gestern und

den Menschen von heute.



