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Einleitung

Warum ist Jugoslawien zerfallen? War der gewaltsame Untergang unver-
meidlich? Warum hat der Vielvölkerstaat dann überhaupt so lange über-
lebt? Wurden die Menschen vielleicht nur Opfer nationalistischer Verfüh-
rung? Und wie lässt sich die kurze Geschichte Jugoslawiens in das lange 
20. Jahrhundert einordnen? Dieses Buch erzählt, warum und unter welchen 
Umständen Jugoslawien entstand, was den Vielvölkerstaat über 70 Jahre 
zusammenhielt und weshalb er sich schließlich gewaltsam aufl öste. Es ist 
die Geschichte von Zuversicht und Zweifeln, von Fortschritt und Verfall, 
von Extremen und Exzessen, von Utopie und Untergang. 

Kein europäisches Land war so bunt, vielseitig und kompliziert wie 
 Jugoslawien. Wegen seiner turbulenten Geschichte gilt es als Inbegriff bal-
kanischen Durch- und Gegeneinanders, als Symbol für das rückständige, 
barbarische und abstoßende Andere auf unserem vermeintlich so zivilisier-
ten Kontinent. Wer gegen Ende des 19. Jahrhunderts im österreichischen 
Semlin mit dem Dampfschiff über die Donau nach Belgrad übersetzte oder 
mit der ungarischen Staatsbahn über die große eiserne Save-Brücke im 
Bahnhof von Bosnisch-Brod einfuhr, betrat eine fremdartige Welt, die ge-
heimnisvoll, märchenhaft, zuweilen aber auch abstoßend und bedrohlich 
erschien.1 Unter diesen Eindrücken wurde die Region konsequent aus dem 
europäischen Kontext herausgeschrieben, und bedauerlicherweise ist das 
mitunter bis heute so. Bei näherer Betrachtung verliert sich dann allerdings 
der Eindruck des Mysteriösen, weil auch der Balkan, im Guten wie im 
Schlechten, auf das Engste mit den europäischen Zeitläuften verfl ochten ist. 
Aber obwohl der Topos der strukturellen Andersartigkeit als «bequemes 
Vorurteil» entlarvt wurde, hält sich oft bar jeglicher Empirie die Vorstel-
lung dauerhafter Rückständigkeit.2

Im Gegensatz dazu thematisiert dieses Buch die jugoslawische Ge-
schichte aus der Perspektive der großen sozialen, wirtschaftlichen und 
 intellektuellen Veränderungen, die ganz Europa an der Wende zum 
20. Jahrhundert erfassten und die den Übergang zur modernen Industrie- 
und Massengesellschaft markierten. Die «große Beschleunigung» erreichte 
als erstes die westlichen Gesellschaften, strahlte bald aber auch auf die 
 europäische Peripherie ab.3 Es wird hier also nicht primär nach den Struk-
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turen der longue durée und nach historischen Sonderwegen auf dem Balkan 
gefragt, sondern eher nach den übergreifenden Dynamiken des Wandels, 
nach Verfl echtungen und Interaktionen, nach europäischen Gemeinsam-
keiten und Parallelen im «langen 20. Jahrhundert».4 

In Südosteuropa begann sich in den Jahrzehnten um 1900 die fundamen-
tale Umgestaltung der Wirtschaft, der sozialen Beziehungen, kulturellen 
Äußerungen, Mentalitäten und des Alltagslebens bereits abzuzeichnen. 
Der ungestüme wissenschaftlich-technologische und ökonomische Fort-
schritt im Westen stellte auch die Balkanländer vor ungeahnte Heraus-
forderungen. Zunehmender internationaler Wettbewerb und aggressiver 
 Imperialismus machten die Überwindung der Rückständigkeit buchstäb-
lich zu einer Überlebensfrage. Vor diesem Hintergrund konkretisierte sich 
die südslawische Idee, das Projekt einer gemeinsamen politischen Zukunft 
von kulturell verwandten Völkern. Denn die Befreiung aus der Fremdherr-
schaft, die Gründung Jugoslawiens, erschien als Voraussetzung einer selbst-
bestimmten europäischen Zukunft. 

Zweimal, 1918 und 1945, wurde Jugoslawien unter ganz unterschied-
lichen Systemvorgaben realisiert: zuerst als zentralistische, parlamentari-
sche Monarchie, danach als sozialistische Föderation. Beide Modelle warfen 
vier grundsätzliche Probleme langer Dauer auf: die ungeklärte, sich immer 
wieder mit neuen Facetten artikulierende nationale Frage, Rückständigkeit 
und Armut in einer kleinbäuerlich geprägten Gesellschaft sowie die Abhän-
gigkeit von auswärtigen, hegemonial-expansiven Macht- und Wirtschafts-
interessen. Gewaltige historische und sozial-ökonomische Disparitäten 
 kamen erschwerend hinzu, weil auf engem Raum verschiedene Traditionen 
und Entwicklungsmuster aufeinandertrafen. 

Eine leitende Frage des Buches ist, wie man sich unter diesen Umständen 
zu unterschiedlichen Zeiten Entwicklung und Fortschritt vorstellte und mit 
welchen Mitteln man sie zu erreichen suchte. Immer mehr Angehörige der 
Eliten glaubten, in einem Zeitalter zu leben, in dem Tradition und Brauch-
tum, Patriarchat und überkommene Gemeinschaftsbeziehungen vergingen – 
und vergehen sollten, um an den Vorzügen der Moderne, also einer sich 
 zunehmend technifi zierenden Welt, teilzuhaben. Konkurrierende politische 
Kräfte und Intellektuelle fanden dann allerdings sehr unterschiedliche Ant-
worten auf die Zwänge, Sehnsüchte und Herausforderungen einer sich 
 dramatisch verändernden Welt. Welche Akteure trieben den sozialen Wan-
del voran und wie dachten sie sich die Gestaltung der Zukunft? Welche 
 Alternativen zur westlichen Moderne standen zur Diskussion? 

Mit diesem Ansatz nimmt das Buch Abstand von populären Erklärun-
gen des jugoslawischen Problems, die strukturelle Faktoren wie ethnokul-
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turelle Gegensätze und zivilisatorische Inkompatibilitäten in den Vorder-
grund rücken. Aber nicht balkannotorische Unverträglichkeit und ewiger 
Völkerhass unterliefen das Projekt südslawischer Gemeinschaftlichkeit, 
sondern, so die Kernthese, die Politisierung von Differenz in der modernen 
Massengesellschaft des 20. Jahrhunderts. Völker, Nationen und Kulturen 
sind keine transhistorischen Entitäten, sondern selbst geschichtlichem 
Werden und Wandel unterworfen, und ebenso veränderten auch Konfl ikte 
ihren Sinn und ihre Gestalt. Wer, warum, unter welchen Umständen und 
wie ethnische Identität und Diversität zu einem Konfl iktgegenstand 
machte, ist daher eine zentrale Frage dieses Buches. Es geht um Interessen, 
Weltauffassungen und Motive der Handelnden, um sozialökonomische 
Entwicklungen sowie nicht zuletzt um die kulturhistorischen Dimensionen 
kollektiver Erfahrungen, Erinnerungen und Geschichtsdeutungen. 

Nur wenige Fachleute haben sich bislang an Gesamtdarstellungen Jugo-
s lawiens versucht, die das gesamte 20. Jahrhundert umfassen. Während es 
in deutscher Sprache überhaupt nur eine einzige Monographie gibt, wird 
man im anglophonen Raum eher fündig.5 Auch in den jugoslawischen 
Nachfolgestaaten ist die Literaturlage dürftig.6 Schon vor dem Zerfalls-
krieg war es eine heikle Angelegenheit, die verschiedenen regionalen Per-
spektiven auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen. Der Wissenschafts-
föderalismus gestattete jedem Volk seine individuelle Vergangenheitspolitik, 
seine nationalen Geschichtsbilder und Narrative. Zu einer von allen ge-
tragenen Meistererzählung ist es nie gekommen: Zu unterschiedlich, weil 
auch politisch aufgeladen, waren Deutungen und Darstellungen. Die mehr-
bändige «Geschichte der Völker Jugoslawiens» schaffte es wegen inter-
pretatorischer Querelen nur bis zum Jahr 1800. Ebenso verschwand die 
«Geschichte der jugoslawischen kommunistischen Partei/BdKJ» im Orkus. 
Und besser erging es auch den historischen Einträgen in der Enzyklopädie 
Jugos lawiens nicht. Eine akzeptierte Erzählung der Entstehung Jugo-
slawiens,  seiner historischen Entwicklung und seiner Probleme existierte 
zeit seines Bestehens nicht. Wer immer sich dennoch daran versuchte, endete 
im Kreuz feuer der Kritik.7

Im krassen Gegensatz zu den spärlichen Gesamtdarstellungen steht die 
unüberschaubare Menge an Büchern und Aufsätzen, die vom Zerfallskrieg 
der 1990 er Jahre handeln. Sie interpretieren die Geschichte Jugoslawiens 
meist aus der Perspektive seines blutigen Endes, analysieren Geburtsfehler 
und apostrophieren die südslawische Staatsschöpfung als künstlich, um die 
Unausweichlichkeit des Scheiterns zu untermauern. Jugoslawien erklärt 
sich jedoch nicht nur aus seinem Anfang oder Ende. Immerhin existierte 
der Staat gut 70 Jahre lang, weshalb die Frage, was seine Völker so lange 
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zusammenhielt und was sie entzweite, auch durch den Untergang noch 
nicht obsolet wurde. Dieses Buch versucht, deterministischen Erklärungen 
aus dem Weg zu gehen und die Geschichte Jugoslawiens als grundsätzlich 
ergebnisoffenen Prozess zu verstehen.

Viele neuere Darstellungen befassen sich gar nicht mehr mit Jugosla-
wien, sondern nur noch mit seinen Nachfolgestaaten. Die heutige Existenz 
Sloweniens, Kroatiens oder Kosovos wird in die Vergangenheit zurück-
projiziert, gleichsam als teleologischer Vorlauf zur Eigenstaatlichkeit. Inter-
aktionen mit den Nachbarn kommen dann oft nur noch in Form von 
 Konfl ikten und Kriegen vor, wobei die jugoslawische Periode auf eine kür-
zere, wenngleich nicht ganz unwesentliche Episode einer jahrhunderte -
 alten Nationalgeschichte zusammenschrumpft. Im Gegensatz dazu wird hier 
versucht, unterschiedliche landes- und nationalhistorische Perspektiven ein-
zufangen und zueinander in Beziehung zu setzen, wodurch sich manche 
vermeintliche regionale Besonderheit relativiert. Einzelne Republiken und 
Völker konnten allerdings nur exemplarisch behandelt werden, schon um 
eine Balance zwischen Vielgestaltigkeit und Einheit zu fi nden. Als mikrohis-
torischer «roter Faden» steht immer wieder Ostbosnien im Mittelpunkt der 
Erzählung, das sprichwörtliche Herz Jugoslawiens, um das viele Parteien im 
Verlauf des 20. Jahrhunderts stritten. 

Dieses Buch versteht sich als eine thematisch umfassende, jedoch kom-
pakte Annäherung an einen komplexen, fast uferlosen und noch längst 
nicht erschöpfend erschlossenen Untersuchungsgegenstand. Es beruht zum 
Teil auf eigenen Forschungen, im Wesentlichen auf der weit verstreuten 
 Sekundärliteratur. Publikationen über Spezialthemen und Teilepochen sind 
zahlreich, Synthesen jedoch selten, und an vielen Stellen klaffen erhebliche 
Forschungslücken, insbesondere was die Zeit nach 1945 anbelangt. Glück-
licherweise haben die Jugoslawen zu allen Zeiten selber viel publiziert, und 
insbesondere über historische, soziologische und politikwissenschaftliche 
Fachzeitschriften ließ sich manche Lücke schließen. 

Jede Gesamtdarstellung braucht eine Perspektive und einen Fluchtpunkt, 
die über die Auswahl von Themen und Fragestellung entscheiden, und des-
halb kommt kein Narrativ ohne Verkürzungen und Verallgemeinerungen 
aus. Bestimmte Themen, die zum Grundstock der politischen  Geschichte 
Jugoslawiens gehören, wurden knapp gehalten, um neben den Ereignissen 
und ihren Akteuren auch die tiefer liegenden sozial-ökonomischen und kul-
turellen Triebkräfte sowie den Alltag der einfachen Menschen zu beleuch-
ten. Dem Charakter der Reihe entsprechend wechselt sich die chronologi-
sche Erzählung mit Querschnittsanalysen ab. Aus Platzgründen konnte 
auch nicht alle wichtige Literatur, die in diese Arbeit einfl oss, in den Fuß-
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noten einzeln nachgewiesen werden. Und oft ist der besseren Lesbarkeit 
 wegen von «Jugoslawen» die Rede, also von Staatsbürgern ohne Ansehen 
ihrer ethnischen Zugehörigkeit. Nur sofern es für die Erklärung gewisser 
Zusammenhänge relevant war, wie man sich identifi zierte, wird die Natio-
nalität aufgeschlüsselt. 

Deutungen der jugoslawischen Vergangenheit sind bis heute sehr stark 
mit Emotionen befrachtet, Diskussionen werden häufi g nicht mit sach-
lichen, sondern mit moralischen Argumenten geführt, und gegensätzliche 
Geschichtsdeutungen liefern Zündstoff für politische Auseinandersetzun-
gen. Wer sich nicht eindeutig auf die eine oder andere Seite schlägt, setzt 
sich leicht unschönen Polemiken aus. Den Grundsätzen guten wissenschaft-
lichen Arbeitens folgend wird in dieser Darstellung versucht, verschiedene 
Perspektiven gegeneinander abzuwägen, auch wenn es der beschränkte 
 Seitenumfang nicht zuließ, alle Theorien und Kontroversen im Detail aus-
zuleuchten. Mit Alexis de Tocqueville hoffe ich, dieses Buch ohne Vorurteile 
geschrieben zu haben, jedoch nicht ohne Leidenschaft.

Dieses Buch entstand mit großzügiger Unterstützung des Freiburger In-
stitute for Advanced Studies (FRIAS), das mir ein anderthalbjähriges 
 Forschungsstipendium gewährte und die Freistellung von der Universität 
München fi nanzierte, wofür ich allen beteiligten Kolleginnen und Kollegen 
herzlich danke. Karolina Novinšćak war bei der Literaturrecherche eine 
große Hilfe sowie Christian Haas bei der Formatierung des Manuskripts. 
Ulrich Herbert, der dieses Projekt anregte und in die Buchreihe Euro päische 
Geschichte im 20. Jahrhundert aufnahm, bin ich besonders verpfl ichtet. 

München im Sommer 2010



ERSTER TEIL

Südslawische Bewegung und Staatsgründung 
(1878 bis 1918)

1. Die südslawischen Länder um 1900: 
Aufbruch in das neue Jahrhundert

Seit der Jahrhundertwende herrschte im gesamten südslawischen Raum Auf-
bruchstimmung. Selbst in entlegenen Winkeln wie der bosnischen Provinz-
stadt Višegrad, so schrieb ihr Chronist Ivo Andrić, «beschleunigten […] die 
Ereignisse ihren Lauf. […] Aufregende Nachrichten waren keine Selten-
heiten und Ausnahmen mehr, sondern alltägliche Neuerungen und ein 
wahres Bedürfnis. Das ganze Leben wurde irgendwie ungestüm und rasend 
schneller, so wie das Wasser eines Baches seinen Lauf beschleunigt, ehe es 
über steile Felsen niederstürzt und zum Wasserfall wird.»1 Noch war erst 
wenigen Zeitgenossen bewusst, dass sie in einer Epoche millenarischer Ver-
änderungen lebten, dass aus den tiefen sozialen Umbrüchen auch geistige 
Innovation und politischer Impetus erwuchs. Der junge bosnische Revoluti-
onär Vladimir Gaćinović jedenfalls hoffte, dass bald das alte Feudalsystem, 
die großen Sippschaften und der patriarchalische Geist seiner Heimat der 
Vergangenheit angehören, neue Ideen und ein starker Drang nach natio-
naler Vergemeinschaftung aufkommen würden.2 Weil weite Teile des fl achen 
Landes jedoch noch in jämmerlicher Armut und alten Traditionen verharr-
ten, klang der Zusammenschluss der Südslawen in einem Staat manchem 
nur als ferne Zukunftsmusik. Noch war es alles andere als ausgemacht, 
dass sich ihre so ungleichen Heimatgebiete tatsächlich einmal zu einem 
 politischen Gemeinwesen zusammenfi nden würden. Wie kompliziert die 
Ausgangslage in Wahrheit war, wird deutlich, wenn man die historischen 
Landesteile Jugoslawiens retrospektiv im Zeitraffer durchstreift. 

Die historischen Landesteile

Die fi ktive Reise durch die südslawischen Länder um 1900 beginnt in den 
österreichischen Kronländern Krain, Steiermark, Kärnten, Görz, Istrien 
und Triest, wo rund 1,32 Millionen Slowenen zu Hause waren, das kleinste 
und westlichste Volk der späteren Staatsnationen Jugoslawiens. Sie machten 
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hier ungefähr drei Viertel der Bevölkerung aus und lebten mit Deutschen, 
Italienern, Kroaten und anderen in Gemengelage zusammen. Als einziges 
Volk unter den Südslawen erlitten sie nie längere Phasen militärischer 
 Bedrohung, kriegerischer Zerstörung oder gar Entvölkerung. Ihre Land-
wirtschaft war vielseitig und ertragreich, und auch Wohlstand und Bildungs-
niveau lagen höher als in den Nachbarregionen. Rund 500 Jahre habsburgi-
scher Herrschaft schlugen sich sichtbar in der Architektur nieder, die noch 
heute durch und durch österreichisch wirkt. Noch war das slowenische 
 Siedlungsgebiet administrativ zersplittert, aber auch früher hat es nie ein 
staatliches Gebilde namens Slowenien gegeben.3 

Weiter westlich und südlich gingen die slowenischen Länder nahtlos in 
die Siedlungsgebiete der rund 2,9 Millionen Kroaten über, die ebenfalls zu 
Österreich-Ungarn gehörten.4 Mehr noch als die der Slowenen vermittelten 
diese das Bild innerer Zerrissenheit: Es handelte sich um nicht weniger als 
sieben separate politisch-territoriale Einheiten innerhalb der Habsburger 
Monarchie mit jeweils sehr unterschiedlichen sozial-ökonomischen Struk-
turen, ethnischen Mischungen und kulturellen Prägungen. Kroatien-Sla-
wonien besaß Autonomie innerhalb der ungarischen Reichshälfte. Istrien 
und Dalmatien standen dagegen unter direkter österreichischer, die Hafen-
stadt Rijeka als corpus separatum unter ungarischer Verwaltung. Kroaten 
lebten des Weiteren auch in Bosnien-Herzegowina und in Südungarn. Bis 
zum Beginn des Ersten Weltkrieges gab es keine einzige Eisenbahnverbin-
dung zwischen Kroatien, Dalmatien und Bosnien-Herzegowina.5 

In den kroatischen Ländern fl ossen unterschiedlichste Kultureinfl üsse 
 ineinander. In den Städten Nord- und Ostkroatiens, etwa Zagreb, Varaždin 
und Osijek, zeigen noch heute die barocke Gestaltung der Adelssitze und 
Altstadtkerne, die Ausstattung von Stadtpalästen und Patrizierhäusern 
 österreichisch-süddeutsche Merkmale. An der Küste, in Dalmatien und 
 Istrien, verweist die Architektur der Städte, etwa in Pula, Split und Du-
brovnik, auf einen antiken Ursprung sowie eine jahrhundertelange enge 
Verfl echtung mit Kultur und Geschichte Venedigs, Florenz’ und Roms.6 

Zu Kroatien-Slawonien gehörte seit 1881 auch das Gebiet der ehema-
ligen Militärgrenze (krajina), die sich rund 400 Jahre lang an Save und 
 Donau entlang schlängelte, bis sie im äußersten Westen Bosniens nach  Süden 
zur Adriaküste durchstieß. Um sein Reich militärisch vor der «Türken-
gefahr» abzuschirmen, hatte der Wiener Hof im 16. und 17. Jahrhundert 
hier serbische Flüchtlinge als freie Wehrbauern angesiedelt und eine Ver-
waltungseinheit mit ganz eigener Sozialordnung geschaffen.7 Die Habs-
burger lockten auch nichtslawische Kolonisten an, darunter die deutsch-
sprachigen Donauschwaben. 
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Jenseits der Militärgrenze lag Bosnien-Herzegowina, das der Berliner 
Kongress 1878 unter österreichisch-ungarische Okkupation stellte und nur 
formal unter der seit dem 15. Jahrhundert währenden Oberhoheit der Os-
manen beließ. 1908 annektierte es der österreichische Kaiser dann im 
Handstreich. Dort erreichte man den islamisierten Teil des späteren Jugosla-
wien mit seiner autochthonen muslimischen Bevölkerung. Um 1900 lebten 
hier rund 1,6 Millionen orthodoxe (43 Prozent), muslimische (35 Prozent) 
und katholische Südslawen (21 Prozent), ferner Juden, Walachen, Türken, 
Roma und andere Minderheiten. 

Die architektonische Kunst der türkischen Baumeister fi el als erstes ins 
Auge. In Sarajevo etwa überwältigte die Pracht einer der größten und 
kunstvollsten Moscheen, die der Islam auf europäischem Boden hinterließ. 
Weltberühmt wurde der kühne Schwung der steinernen Brücke über die 
Drina in Višegrad, die, so besagt ihre Inschrift, «nicht ihresgleichen hat auf 
der Welt».8 Geschaffen im 16. Jahrhundert im Auftrag des Großwesirs 
Mehmet Pascha Sokolović, ein Kind der Region, verewigte Ivo Andrić 
 dieses Überbleibsel west-östlicher Verzahnungen in seiner nobelpreisge-
krönten Chronik.9 Aber, ach, die Drina: Nachdem Türken und Österreicher 
sie zur Scheidelinie zwischen ihren Reichen erklärt hatten, wurde sie im 
20. Jahrhundert zum heiß umkämpften Erinnerungsort. War der malerische 
Fluss Halt gebendes Rückgrat serbischen Siedlungsraumes über politische 
Grenzen hinweg oder unüberwindliche Wasserscheide zwischen katho-
lischer und orthodoxer Zivilisation? Die Kommunisten erklärten sie später 
kurzerhand zum Symbol jugoslawischer Einigkeit.

Unter österreichisch-ungarischer Herrschaft kamen in ganz Bosnien-Her-
zegowina mitteleuropäische Architektureinfl üsse hinzu. Sarajevo erhielt ein 
modernes Stadtzentrum mit repräsentativen Verwaltungsbauten, Theater 
und Hauptpost gleich neben der türkischen Altstadt mit dem Basar viertel, 
der čaršija, den zahlreichen Moscheen, Hamamen, Koranschulen, Derwisch-
Klöstern und Karawansereien.10 Gegen Ende des 19. Jahrhunderts schrieb 
der Reisende Heinrich Renner, «sieht es hier viel türkischer aus als in Sofi a 
und Phillipopel; noch immer überwiegt die Landestracht; Turban und Fez 
haben den Vorzug», trotz der bereits «überhandnehmenden» europäischen 
Kleidung.11 

Das Reisen war in dieser Zeit übrigens recht beschwerlich. Der Weg per 
Kutsche, Karawane oder Pferd von Sarajevo in das rund 135 Kilometer 
entfernte Mostar war eine dreitägige Strapaze. Wer in entlegene Regionen 
vordringen wollte, musste einen der halsbrecherischen Reitsteige benutzen 
oder den Fußmarsch antreten.12 Über Ostbosnien gelangte man daher nur 
nach beschwerlichem Aufstieg durch die Berge nach Montenegro, das seit 
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1878 unabhängig war. Hier konservierte die Abgeschiedenheit des Karstes 
seit Jahrhunderten die traditionelle Stammesordnung. Die überwiegende 
Mehrheit der Bevölkerung waren orthodoxe Slawen, hinzu kamen wenige 
tausend türkische, albanische und slawische Muslime. Dieser Zwergstaat 
mit seinen rund 200 000 Einwohnern befl ügelte die Phantasie ausländi-
scher Besucher stets besonders: als Symbol für den unbändigen Freiheits-
willen eines kleinen Bergvolks, als Heimstätte von Banditentum, Blutrache 
und Barbarei, nicht zuletzt als Bühne operettenhafter politischer Verhält-
nisse. Abgesehen von einem kurzen idyllischen Küstenstreifen waren die 
 Lebensumstände ungnädig. Das Land war infrastrukturell kaum erschlos-
sen, Viehzucht und dürftige Landwirtschaft warfen wenig ab, es herrschte 
unbeschreibliche Armut. Tief im Innern, erzählte der Montenegriner Milo-
van Djilas, ein Weggefährte Titos, war dieses Land «von extremer Kargheit 
und zehrender Stille», wo sich «alles Lebendige und alles, was Menschen-
hand erschaffen hat», verlor. «Es gibt keine Eiche, keine Weiß- oder Rot-
buche, nur trockenes, sprödes, kaum grünes Gras […]. Alles ist Stein.»13 

Hinab auf einer türkischen Straße, die in beschwerlichem Zickzack die 
zerklüfteten Berge durchquerte, erreichte man den südlichsten Punkt des 
späteren Jugoslawien, den Hafen von Bar, und, einige Kilometer weiter 
den Skutari-See, durch den später die albanische Grenze verlief. An der 
schmalen Küste überwog nun wieder mediterran-venezianisches Flair: 
Über Jahrhunderte öffnete sich hier die wichtigste und oft einzige Verbin-
dung zum westlichen Europa. 

Jenseits des Skutari-Sees erstreckten sich jene Regionen des späteren 
 Jugoslawien, die noch bis 1912/13 zum Osmanischen Reich gehörten und 
als besonders arm und rückständig galten. Das 1879 geschaffene Verwal-
tungsgebiet (vilayet) Kosovo mit der Hauptstadt Üsküb/Skopje umfasste 
einen großen Teil des heutigen Kosovo und Makedoniens, um das sich die 
jungen Nationalstaaten Serbien, Griechenland und Bulgarien stritten. 
Mehr als 1,6 Millionen Einwohner bildeten ein einmaliges ethnisches und 
konfessionelles Durcheinander: Die Bevölkerung war etwa je zur Hälfte 
christlich und muslimisch und zerfi el in eine Vielzahl von Sprachgruppen. 

Eine Sonderstellung nahm zu dieser Zeit der vorwiegend muslimisch be-
siedelte Verwaltungsdistrikt des Sandžak von Novi Pazar ein, der Serbien 
von Montenegro trennte. Der Berliner Kongress räumte 1878 dem österrei-
chischen Kaiser das Recht ein, das strategisch wichtige Gebiet zu besetzen. 
1913 wurde es zwischen Montenegro und Serbien aufgeteilt.

Das Fürstentum Serbien hatte sich 1815 durch zwei Aufstände aus der 
osmanischen Oberhoheit befreit, erlangte 1830 Autonomie und 1878 die 
Unabhängigkeit. 1900 lebten hier 2,5 Millionen Menschen, davon neun 
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Zehntel Serben sowie Walachen, Roma und andere.14 Weitere rund zwei 
Millionen Serben waren in der Habsburger Monarchie zu Hause. Im Nor-
den, am Zusammenfl uss von Save und Donau, erhob sich die ursprünglich 
orientalisch-balkanische Hauptstadt Belgrad, die die längste Zeit ihrer 
 Geschichte eine strategisch wichtige Grenz- Militär-, Verwaltungs- und 
Handelsstadt war. Nach Abzug der Osmanen wurde sie vollständig im 
west lichen Stil Wiens und Pests rekonstruiert. Von da aus war es nur ein 
Katzen sprung in die ungarische Vojvodina, von der in der Zeit der Auf-
klärung die serbische Nationalbewegung ausging. Infolge der habsburgi-
schen Kolonialisierung bestand die Bevölkerung von 1,3 Millionen hier 
nun aus Magyaren (32 Prozent), Serben (29 Prozent), Deutschen (23 Pro-
zent) und zahlreichen anderen Nationalitäten wie Kroaten, Rumänen und 
Ruthenen.15

Völker, Nationen, Identitäten

In den historischen Regionen des späteren Jugoslawien lebten um die Jahr-
hundertwende rund zwölf Millionen Menschen. Die Mehrheit waren 
 katholische, orthodoxe und muslimische Südslawen sowie ein buntes Ge-
misch verschiedenster anderer Volks- und Religionsgruppen wie Türken, 
Albaner, Deutsche, Magyaren, Juden, Roma, Walachen und weitere. 

In den allermeisten Regionen war die ethnisch-konfessionelle Gemenge-
lage, milde gesprochen, unübersichtlich. Sie erschien als Resultat komplexer 
Wanderungsbewegungen unterschiedlichen Ursprungs, religiöser Konver-
sionen und kultureller Hybridisierungen verschiedenster Art, die das ethni-
sche Mosaik im Verlauf der Jahrhunderte immer wieder gründlich durch-
schüttelten und neu zusammensetzten. Deswegen spielten vielschichtige 
Kontakte, Kulturtransfers und -verfl echtungen stets eine große Rolle. Eine 
«jugoslawische» Nation gab es um die Jahrhundertwende ebenso wenig wie 
ein einigermaßen klares Verständnis dessen, was es bedeutete, sich «Slo-
wene», «Kroate» oder «Serbe» zu nennen. In der bäuerlichen Bevölkerung 
bildeten das Dorf und die Heimatregion, Sprache und Volkskultur  sowie 
die Religion die wichtigsten lebensweltlichen Bezugspunkte. Zwar hatten 
im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts Vergemeinschaftungsprozesse begon-
nen, die aus traditionellen, interethnisch und regional geprägten Identitä-
ten neue abstrakte, nationale Bewusstseinskategorien und Sinnzusammen-
hänge schufen. Keines der späteren Staatsvölker Jugoslawiens bildete um 
die Jahrhundertwende aber bereits eine integrierte Gemeinschaft. Das Ent-
stehen der modernen Nationen beinhaltete langwierige, häufi g wider-
sprüchliche Prozesse mit durchaus offenem Ergebnis. Die  Vorstellung einer 
durch Sprache, Kultur oder Herkunft objektivierbaren, transhistorischen 
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