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Eine Grillparty mit Folgen

Da haben wir es also doch noch geschafft. 18 Jahre nach dem Abitur hat 
eine treue Seele tatsächlich ein Wiedersehen organisiert. Viele meiner 
ehemaligen Klassenkameraden habe ich seit 1991 nicht mehr gesehen. 
Gut, wenn wenigstens die Musik Vertrautheit schafft. Schon als wir 
noch orientierungslose Oberstufenschüler waren, fand auf dem Wie-
sengrundstück am Stadtrand kein Fest statt, ohne dass irgendjemand 
Musik von den «Doors» mitgebracht hätte. Warmer Sommerwind, ein 
kühles Bier, eine Zigarette. Und diese Stimme, die vom «killer on the 
road» sang. Irgendjemand hat auch heute, Anfang September 2009, 
wieder die «Doors» dabei – als MP3 natürlich und nicht mehr auf ei-
ner eiernden Maxell-Kassette. Wieder stehen wir im fußhohen Gras 
 unter den Obstbäumen und unterhalten uns, vom Grill weht der Ge-
ruch nach Holzkohle herüber, die gusseiserne Badewanne ist voller 
Halbliter-Flaschen der örtlichen Brauerei. Alles wie früher also. Doch 
die Illusion hält nicht lange an. Doors-Gründer Jim Morrison, der selbst 
nur 27 Jahre alt wurde, im Hintergrund, während Mamis und Papis in 
den Enddreißigern die Vornamen ihrer im Vordergrund lärmenden 
Kinder abgleichen – das ist, als stelle man einen Bierkrug auf die sonn-
tägliche Kaffeetafel. «Into this world we’re thrown» – falls der eine oder 
andere von uns noch so fühlt, hat er sich mit Bausparverträgen, 
 Leasingraten und allerlei Zusatzversicherungen jedenfalls treffl ich ge-
gen die Un wägbarkeiten des Lebens abgesichert. Familie oder zumin-
dest einen festen Lebenspartner hat so gut wie jeder mitgebracht, die 
Jeans sind dreimal so teuer wie früher, statt der Mofas und Fahrräder 
stehen  Mittelklassewagen am Wegesrand. 

Klaus ist einer von den vielen, die ich aus den Augen verloren hat-
te. Früher war er sehr politisch. In den Achtzigern gründete er in un-
serem Heimatort eine SDAJ-Gruppe, die zwischenzeitlich 25 Mitglie-
der hatte – mehr als die Jugendorganisationen von CDU, SPD und FDP 
zusammen. Die SDAJ («Sozialistische Deutsche Arbeiterjugend») war 
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der Nachwuchsverband der Deutschen Kommunistischen Partei – und 
hat heute wahrscheinlich bundesweit nicht viel mehr Mitglieder als 
damals allein bei uns im Ort. Wenn sich irgendwo in Baden-Württem-
berg die «Republikaner» einen Vortrag zurechtstotterten, war die SDAJ 
schon da und demonstrierte. Wenn es galt, die Gewerkschafts-Flyer (die 
damals noch Flugblätter hießen) zu verteilen, in denen für eine kräf-
tige Lohnerhöhung beim örtlichen Krankenhauspersonal geworben 
 wurde, war die Genossin vom Nachwuchsverband an vorderster Stelle. 

Die SDAJ vertrat zuweilen eher merkwürdige Ansichten. Wie sich 
später herausstellen sollte, lag das daran, dass Ost-Berlin und Moskau 
Schatten warfen, die bis an den Fuß des Schwarzwaldes reichten. Klaus 
und seine Leute waren gegen Atomkraftwerke, das waren wir alle. Ge-
gen die in der DDR hatte er allerdings nichts, die seien nämlich zum 
einen sicher und zum anderen in Volkseigentum. Auch Honecker fand 
Klaus prima. Freie Wahlen? Brauche man in der DDR nicht. Aber wenn 
es sie gäbe, würde Honecker mit 99 Prozent gewählt werden. Klaus 
meinte das damals wirklich ernst. Nach dem Mauerfall erfuhr man, 
dass SDAJ und DKP jahrzehntelang aus Ost-Berlin fremdfi nanziert 
worden waren. Wer Klaus Ende der Achtziger zuhörte, konnte darüber 
nicht sonderlich verwundert sein – auch wenn mein Klassenkamerad 
von den Geldfl üssen wie die meisten einfachen Mitglieder wohl wirk-
lich nichts gewusst hat. 

Klaus und ich waren uns aber auch oft einig. Zum Beispiel, wenn 
es um Musik, Partys oder die Attraktivität mancher Klassenkameradin 
ging. Und was die Politik betraf: Die Atomkraftwerke und der dicke, 
selbstgefällige Kanzler, wir hatten sie beide gründlich satt. Wir woll-
ten etwas Neues. Und auch ich fand, dass Krankenschwestern viel zu 
schlecht bezahlt sind. Trotzdem hat mich Klaus in einem ruhigen Mo-
ment beiseite genommen und mir mit besorgtem Blick mitgeteilt, was 
uns politisch unterscheide: «Du stellst die Klassenfrage nicht.» Dass ich 
nicht einmal genau wusste, was eine Klassenfrage ist, habe ich damals 
für mich behalten. Direkt nach der Wende ist Klaus bei den Grünen 
eingetreten, der ganze SDAJ-Ortsverband hatte sich innerhalb weniger 
Tage aufgelöst. Es dauerte nur ein paar Wochen, da stand er in seinem 
Parka mit «Grünen»- statt mit DKP-Programmen in der Fußgängerzone. 
Mir ging das damals ein bisschen zu schnell, nicht nur, weil ich mir 
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gerne noch hätte erklären lassen, was es denn nun mit der Klassenfrage 
so auf sich habe. 

Als Klaus heute mit seiner Wurst vom Grill zurückkommt, spre-
che ich ihn auf die Umbruchszeit an, auf meinen Eindruck, dass auch 
er sich damals ein wenig schnell gewendet habe. «Also, hör mal, ich 
bin immerhin ein Linker geblieben. Und kein Banker geworden wie 
Jochen.» Jochen mochten wir beide noch nie. Er ist auch heute nicht 
gekommen – wichtige Termine. Klaus ist Grundschullehrer. Und er 
will jetzt nicht mehr über Politik reden: «Wir haben uns so lange nicht 
gesehen – du hast jetzt auch Kinder, oder?»

Je mehr Kinder von ihren Großeltern abgeholt werden oder auf den 
Bierbänken vor sich hindösen, desto mehr Frauen gesellen sich zu uns 
an den Grill. Unsere Männerrunde trifft ein spöttischer Blick. Tina, 
die gelernte Altenpfl egerin ist, war uns Jungs schon früher weit vor-
aus und heute können wir zugeben, dass uns jahrelang eigentlich alle 
 Mädchen weit voraus waren. Tina ist schon geschieden und hat jetzt 
einen  jüngeren Freund, Piet, der berufl ich allerdings viel unterwegs 
ist. Sie, die irgendwo im östlichen Schwaben gestrandet ist, fi ndet das 
nicht weiter schlimm, wenn nur die örtliche Kita nicht solche lächer-
lichen Öffnungszeiten hätte. Auf dem Land werden Frauen zuweilen 
immer noch schräg angesehen, wenn sie ein Jahr nach der Entbindung 
«schon wieder» arbeiten gehen, berichtet sie. Wenn der kleine Lasse 
we nigstens bis 15 Uhr betreut wäre, könnte sie halbtags arbeiten. Sie 
will jetzt eine Elterninitiative gründen. «Mal ein bisschen Action in 
der Provinz – wie damals, wisst ihr noch?» 

An unserer Schule gab es 1990/91 eine Initiative gegen den ersten 
Golfkrieg, den George Bush Juniors Senior führen zu müssen glaubte. 
Mit Styroportafeln sind wir durch die Fußgängerzone gestiefelt: «Kein 
Blut für Öl» hatten wir draufgeschrieben. Viele Leute aus unserer 
kleinen Stadt fanden das gut, nur ein alter Herr meinte, wir wären in 
Moskau besser aufgehoben. Der Direktor unserer Schule glaubte das 
sicher auch. Jedenfalls ließ er uns nachsitzen, wir hatten schließlich 
die Schule geschwänzt. In anderen Bundesländern waren die Direkto-
ren schon damals hocherfreut, wenn ihre Schüler mit ihnen zur Anti-
kriegsdemo gingen. Aber unser Direktor war Christdemokrat, wie fast 
alle wichtigen Leute im Ort. «Typisch CDU», sagt Tina im Gedenken 
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an unseren Schulleiter. In ihrer Kleinstadt hat sie noch heute solche 
Erlebnisse. CDU und Kirche – das ist dort immer noch eine Einheit wie 
Zwiebelrostbraten mit Spätzle. Tina hat bei den Schwaben ein handfes-
tes Integrationsproblem: Als Berufstätige würde sie im Sommer gerne 
auch sonntags die Wäsche zum Trocknen raushängen. Doch das lässt 
sie jetzt lieber sein. Ihre Nachbarn schauen sie beim Bestücken der Wä-
schespinne nämlich so wohlwollend an, als schächte sie unterm Apfel-
bäumchen grad einen Hammel.

Matthias schüttelt es am ganzen Körper, als er Tinas Erzählungen hört. 
Er ist nach dem Abi sofort abgehauen. Hauptsache weg aus der Klein-
stadt. Zivildienst in Köln, dann zum Studium nach Berlin. Heute ist er 
Unternehmensberater. Mittlerweile pendelt er zwischen Berlin und dem 
Firmensitz in Washington, DC hin und her. Dass er viel herumkommt, 
hört man ein wenig. Wenn Matthias «cool» sagt, klingt das eher wie 
 «kuarl». Wir sagen «kuhl». «Komplett unkuarl» fi ndet Matthias die Pro-
gnosen zur Bundestagswahl. «Zehn Deutsche sind immer dümmer als 
zwei Deutsche», sagt er und schwärmt noch ein wenig von den USA. Auf-
bruchstimmung dort. Kleinmut hierzulande. Hier Brüderle, dort Obama. 
Er kann es nicht fassen.

In zwei Wochen und – wie ein Blick auf die Uhr zeigt – fünfeinhalb 
Stunden öffnen die Wahllokale. Es läuft wohl auf Schwarz-Gelb hin-
aus, besonders die FDP ist im Umfragehoch. Schlecht sieht es für die 
SPD aus, die Grünen werden wohl leicht hinzugewinnen. «Immerhin 
etwas», sagt Christoph, der im nahen Karlsruhe als Jurist arbeitet und 
Erstaunliches zu verkünden hat: Er ist vor ein paar Wochen einer Par-
tei beigetreten, den Grünen. Christoph schaut ein wenig irritiert, als er 
den spöttischen Blick von Matthias bemerkt. Er kennt diese Reaktion. 
Parteien fi nden die meisten unserer Altersgenossen so attraktiv wie die 
Zeugen Jehovas. Christoph sieht das anders, kommt aber nicht dazu, ins 
Detail zu gehen. Matthias will jetzt reden, nicht zuhören. Mit schwerer 
Zunge plädiert er dafür, dass eine Mauer um Bayern und Baden-Würt-
temberg gebaut wird. Zum einen, weil dann der in seltsamen Zungen 
sprechende Zustrom in seinen Berliner Kiez endlich versiegen würde. 
Und zum anderen, weil man dann nicht von solchen Menschen wie 
Angela Merkel, Westerwelle und Horst Seehofer regiert werden müsste. 
«Dann noch lieber die Komiker aus deiner Grünen-Combo.»
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Matthias ist jetzt in Schwung und holt noch eine Runde Bierfl aschen 
aus der Wanne. Doch irgendwie wirkt die Verve, mit der wir neben den 
peinlichsten Gestalten aus dem Abendprogramm des Fernsehens, ne-
ben all den Mario Barths, Gottschalks und Carmen Nebels, einzelne 
Protagonisten von CDU, CSU und FDP durch den Kakao ziehen, schon 
nach wenigen Minuten ein wenig aufgesetzt. Wie ein Überbleibsel aus 
Zeiten, in denen die Welt noch klar konturiert war. Hier die Konserva-
tiven, die Partei der Spießer und Pharisäer. Dort wir Linke, die mit den 
neuen Ideen. 

Das war sicher schon vor 20 Jahren ein bisschen verkürzt, heute 
sieht das keiner von uns mehr so. Kurz darauf haben wir die Westerwel-
les, Kauders und Mappusse längst in ein Universalgeläster integriert, 
das auch vor Steinmeier (langweilig), Klaus Ernst (hört wahrscheinlich 
Volksmusik oder Bryan Adams) und Claudia Roth (ist Claudia Roth) 
nicht halt macht. Anja hat es gerade auf den Punkt gebracht: Noch lie-
ber würde man sich über die Schwarzen und die Gelben aufregen, wenn 
man mal für ein paar Minuten den Eindruck hätte, es gehe um echte 
Alternativen. Alle nicken. Anja hat in Göttingen Medizin studiert, dort 
war sie lange bei der Antifa aktiv. Man erwarte ja keine Revolutionen, 
nicht einmal mehr Visionen, sagt sie heute. Nur ein bisschen «Change» 
oder wenigstens ein «Yes, we can», bei dem die Zuhörer nicht schon 
beim «we» weggedämmert sind. 

Die SPD? Ist den einen zu piefi g, zu verwachsen mit den Gewerk-
schaften, die viele auch eher zum Establishment als zu den Progressi-
ven im Lande zählen. Andere fi nden, die Sozis hätten sich mal wieder 
als bessere CDU erwiesen. Hartz IV – das hätte sich die Union trauen 
sollen. Die Linke? In dieser Runde, in der viele noch «PDS» sagen, hat sie 
kaum eine Lobby, obwohl mancher von uns zugibt, sie «sogar» schon 
gewählt zu haben. Aber nur aus Verärgerung über Rote und Grüne. Die 
Grünen? So spannend wie der eintausendreihundertsiebenundacht-
zigste Besuch im Öko-Kaufhaus, das vor 20 Jahren neu aufgemacht hat. 
Aber eben auch genau so vertraut. Mit den Grünen haben wir uns selbst 
verändert. Mittlerweile gehen wir mit der gleichen gelangweilten Rou-
tine alle paar Jahre zur Wahl, mit der die Generation unserer Eltern und 
Großeltern jeden Samstag das Auto wäscht. Liegt das an uns, an der 
Lethargie dieser Generation, die sich mit der Klimakatastrophe genau 
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so gut arrangieren kann wie mit Stefan Raab? Oder haben die heutigen 
Politiker tatsächlich nichts anderes verdient als unsere Lethargie?

Im Grunde sind wir auf «unsere» Parteien noch schlechter zu spre-
chen als auf Schwarze und Gelbe. Nur Leute, von denen man etwas 
 erwartet, können einen enttäuschen. Von SPD, Grünen und Linken er-
warten wir etwas, sonst würden wir sie nicht wählen. Doch anstatt klar 
konturierte Alternativen zu Merkel und Westerwelle zu entwerfen, be-
kämpfen sie sich lieber gegenseitig. Im Großen wie im Kleinen. Anjas 
Vater ist seit Lehrlingszeiten in der IG Metall, die hier im Ort stark ist. 
Seit Schröders Agenda ist er bei den Linken. Von seinen ehemaligen 
SPD-Parteifreunden spricht er mittlerweile mit kaum verhohlenem 
Hass, «da kommen selbst die Schwarzen noch besser weg», berichtet 
Anja. Im Großen ist es genauso. Da bekämpfen sich Rote und ganz Rote 
bis aufs Blut, nur weil ein alternder Spitzenpolitiker einmal die Fronten 
gewechselt hat. Und die CDU lacht sich ins Fäustchen. 

Lange habe ich mitgeschimpft über die Politiker. Dann musste ich 
an Christoph denken, der sich gerade ein paar Meter weiter mit seinem 
ehemaligen Bandkollegen Jan unterhält. Menschen wie ihn habe ich als 
Journalist auch schon anderswo in der Politik kennengelernt. Solche, 
denen es um die Sache geht, die tatsächlich etwas verändern wollen. 
Die sich wie Norbert aus Dortmund seit Jahrzehnten gerade machen, 
wenn die Arbeitgeber ihre Angestellten zu erpressen versuchen. Men-
schen wie Ben, der sich in einem sächsischen Dorf, in dem die rechte 
Kameradschaft den Ton angibt, um die Leute in der örtlichen Asylbe-
werberunterkunft kümmert und für die Linkspartei im Kommunal-
parlament sitzt. Ich erzähle von Leuten, die die Ideen in die Parlamente 
tragen, die schon vor zehn Jahren so gut waren, dass die Mächtigen sie 
nur lächerlich machen konnten. Ich erzähle von Sven Giegold, der 
 Spekulationssteuer und dem Umstand, dass ebenjener Giegold, der in 
einem niedersächsischen Dorf die deutsche Attac-Sektion leitete, nur 
wenige Kilometer entfernt von unserem badischen Städtchen im Straß-
burger Europaparlament sitzt.

«Klingt eigentlich interessant», sagt Matthias, «das könntest du 
mal aufschreiben». Christoph, der gerade herübergekommen ist, gibt 
ihm Recht. Und ich ertappe mich beim Gang hinter die Himbeerhecke 
dabei, wie ich in Gedanken die Gliederung eines Buches entwerfe, in 
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dem ein Kapitel auch ihm gewidmet ist. Wie kommt dieser erfolgreiche 
Jurist, dieser frisch verheiratete Familienvater, mit dem ich in all den 
Jahren meist über Rockmusik oder Fußball geredet habe – wie kommt 
dieser Mann dazu, von einem Tag auf den anderen «in die Politik» zu 
wollen?

Als das Feuer herunterbrennt, stehen wir zu zweit am Feuer. 
 Christoph, der Jurist, der in den Landtag möchte. Und ich, der Journa-
list, der endlich mal wieder etwas herausfi nden will. Wir legen noch 
ein paar Holzscheite auf. «Es gibt so viele kluge Köpfe mit guten Ideen 
bei uns – schade, dass ihr Journalisten euch immer nur für das Gezänk 
der Polit-Promis interessiert», sagt er. Ich weiß, dass er Recht hat. Wir 
Medienleute sind mitschuldig daran, dass die politischen Debatten im-
mer oberfl ächlicher werden – und das Spitzenpersonal immer strom-
linienförmiger. Das sage ich laut. Was ich nicht sage: Ich, der Medien-
mensch, denke seit Kurzem darüber nach, wie stromlinienförmig ich 
selbst geworden bin. 

Ein paar Wochen zuvor hatte ich in einem verrauchten Café mit ei-
nem jungen Mann zusammengesessen, der keinen Namen hat. Der 
Mann ist Antifa-Aktivist, in diesen Kreisen legt man größten Wert auf 
Anonymität. Zumal dann, wenn man es sich zum Ziel gemacht hat, die 
Identität von Neonazis offenzulegen, die sich im Alltag als biedere Bür-
ger geben und nach Feierabend in ihren Internetforen Umsturz- und 
Deportationsfantasien frönen. Der Mann, besondere Kennzeichen: kei-
ne, hielt mich offenbar für vertrauenswürdig, deshalb zeigte er mir, was 
die letzten Hacks – also das Knacken der Passworte und anderer Ver-
schlüsselungen – erbracht hatten. Und dann sagte er einen Satz, den ich 
als schwere Beleidigung empfand. Er halte mich nicht für «einen richti-
gen Linken», sagte er. Aber immerhin für einen bürgerlichen Demokra-
ten, wie er eilends nachschob, auch da gebe es ja Leute, mit denen man 
sich im Kampf gegen die Rechten verbinden könne. Die letzten Sätze 
hörte ich schon gar nicht mehr so richtig. Ich sollte «kein richtiger Lin-
ker» sein? 

Ein paar Tage später war ich bereit, dem jungen Antifaschisten zu 
vergeben. Vielleicht hatte er ja sogar Recht. Ich bin wohl wirklich halb-
wegs bürgerlich. Und es gibt sicher einige Vorgaben der politischen 
Korrektheit, gegen die ich unwissentlich verstoße. Es steht, wenn ich 
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ehrlich bin, vielleicht sogar noch schlimmer um mich: Es gibt sogar ei-
nige, die ich ausdrücklich ablehne. Ich schreibe beispielsweise «man» 
statt «mensch», das Wort «PolitikerInnen» rann mir zuletzt als Prakti-
kant der «taz Hamburg» aus der Feder. Dass mensch neuerdings sogar 
besser von «PolitikerI_nnen» schreibt, um die Transsexuellen nicht 
zu düpieren, weiß ich sogar erst seit der Recherche für dieses Buch.
Über Witze, in denen es darum geht, wie dumm Frauen seien oder wie 
schlecht sie Auto fahren, kann ich allerdings noch immer nicht so rich-
tig lachen. Das ist aber wohl eher eine Frage des Humors als der politi-
schen Gesinnung. 

Ich habe auch noch nie verstanden, warum man sich als Linker 
schlecht ernähren muss. Als bekannt wurde, dass Sahra Wagenknecht 
gerne Hummer isst, löste das große Diskussionen aus. Als ob der durch-
schnittliche Linken-Wähler nicht wüsste, dass das Budget einer Spitzen-
politikerin mehr hergibt als trockenes Brot mit Margarine. Ich würde 
 einem guten Restaurant jedenfalls nie die Scheiben einwerfen, wie es im 
Hamburger Schanzenviertel oder in Berlin-Kreuzberg gelegentlich ge-
schieht. Allein schon, weil ich das dann hin und wieder vom Innenraum 
aus tun müsste. 

Im Übrigen fehlt mir die Kombinationsgabe mancher Menschen, 
die sich als Linke sehen. So habe ich es immer schon bewundert, wie 
schnell manche Linke von der Feststellung, dass sie einem Menschen 
gegenüber sitzen, dessen Schnitzel aus Schwein und nicht aus Soja ist, 
bei der Unterstellung sind, derjenige habe aus Auschwitz nichts ge-
lernt. Und warum es «strukturell antisemitisch» sein soll, wenn man es 
für pervers hält, dass Börsenkurse steigen, weil das jeweilige Unterneh-
men gerade so kunstfertig seine Arbeiter entlassen hat? Es gibt sicher 
in jeder größeren Stadt zehn Leute, die das schlüssig erklären können. 
Vorausgesetzt, es hört ihnen jemand zu. 

Salonsozialisten und manche Linksradikale haben indes mehr ge-
meinsam, als sie sich vorstellen können: zum Beispiel, dass sie jeden Be-
zug zur Welt außerhalb ihres Mikrokosmos ausblenden. Ich fi nde, dass 
eine Linke, die den Anspruch aufgegeben hat, zu argumentieren, zumin-
dest den gutwilligen Teil der Gesellschaft noch zu erreichen, so unnötig 
ist wie ein Kropf. Die Regeln im linken Ghetto interessieren mich nicht. 

Mit 18 Jahren war es noch einfacher mit dem Linkssein. Wer im 
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schwarzen Baden-Württemberg aufwuchs ist, bekam ein klares Weltbild 
mit. Die CDU ist überall. Der Rest ist links. SPD zu wählen war in 
 unserem Ort, wo ein großer Automobilbetrieb steht, nichts Verwerf-
liches, in manchen Dörfern wird auf die «Sozzen» allerdings noch heute 
mit dem Finger gezeigt. Die Grünen fand der gemeine CDU-Wähler da-
mals noch richtig schlimm, heute wären sie auch in meiner Stadt vielen 
der liebste Koalitionspartner. Bei der Bundestagswahl 1990 – was hatte 
ich mich auf meine erste Wahl gefreut – waren die Grünen aus dem 
 Bundestag gefl ogen, nur ein paar einsame ostdeutsche Bündnis 90-Leute 
hielten in Bonn das grüne Fähnchen hoch. Das empörte mich, zumal die 
Medien den Grünen nun mangelnden Patriotismus vorwarfen. «Alle re-
den von Deutschland – wir reden vom Wetter» hatten sie plakatiert. 
Richtigerweise, wie ich fand. Politiker, die über den Klimawandel de-
battierten, hielt ich für seriöser als die Kollegen, die aus dem «Deutsch-
land-einig-Vaterland»-Gesinge gar nicht mehr herausfanden.

Ich bin also für ein paar Wochen Mitglied der Grünen geworden. 
Mehr oder weniger aus Mitleid, wie ich heute sagen muss. Die sieben 
älteren Damen und Herren in meinem Ortsverein fühlten sich damals 
noch sehr jung, die Gründung eines Jugendverbands hätten sie als per-
sönlichen Angriff empfunden. Nichts gegen meine damaligen Partei-
freunde – sie haben geahnt, dass ihre Themen nicht die von 19-jährigen 
sind. Sie haben mich sogar für den Neumünsteraner Parteitag im April 
1991 als Delegierten bestimmt. Das war schon sehr wohlwollend, 
 zumal meine Bewerbungsrede aus wenigen nervös dahingenuschelten 
Sätzen bestand, deren Quintessenz das eher schlichte Bekenntnis war, 
ich sei gegen den Golfkrieg. Der damalige Platzhirsch im Kreisverband 
ließ kurz darauf durchblicken, dass er nicht wisse, wie man Saddam 
Hussein mit Gandhi bekämpfen könne. Das wusste ich zwar auch 
nicht  – Delegierter wurde ich trotzdem. Wie gesagt: Nett waren sie 
schon, die Grünen. 

Nach dem Parteitag bin ich dennoch schnell wieder ausgetreten. Die 
Grünen, deren Parteitage heute mindestens so durchorchestriert sind 
wie die der Konkurrenz, schafften es damals noch, sich bei zehn Stun-
den Debatte elf Stunden lang zu zerfl eischen. Das störte mich so, dass 
ich nach acht Stunden Zugfahrt von Neumünster in die Heimat meine 
neue Partei wieder verlassen habe. Seither bin ich Wechselwähler. Wo-
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bei ich noch nie in meinem Leben CDU oder FDP gewählt habe und 
das nach menschlichem Ermessen auch nicht tun werde. Ich bin also 
zumindest an meinem Wahlverhalten klar als Linker zu identifi zieren. 
Und als solcher durchaus bereit, über mich und meinesgleichen zu la-
chen.

Ich gehöre deshalb nicht zu denen, die dem «Spiegel»-Redakteur 
Jan Fleischhauer dessen Buch «Unter Linken» übel nehmen. Wenn-
gleich ich fi nde, dass er sich um die Schlussfolgerung aus seiner Suada 
gegen die 68er herumdrückt. Trauert er dem Mief der Adenauerschen 
Nippes-Republik nach, der Tabuisierung der NS-Geschichte, den Zeiten, 
in denen Vermieter belangt werden konnten, wenn sie ein Zimmer an 
unverheiratete Paare vergaben? So nervtötend ich manchen in Selbst-
gerechtigkeit ergrauten ehemaligen Revoluzzer fi nde – ich bin ihnen 
dankbar, dass ich wegen ihrer Vorleistung in einer liberaleren, einer 
diskussionsfreudigeren, einer geistreicheren Gesellschaft aufgewach-
sen bin als meine Eltern.

Aber Fleischhauer hat schon Recht: Die Linken können nerven wie 
wohl keine zweite Subspezies des Homo sapiens erectus. Dogmatismus 
und Lustfeindlichkeit, schamlose Selbstgerechtigkeit und penetranter 
Moralismus, wo die Argumente versiegen. Man könnte Hunderte von 
Seiten füllen mit der Beschreibung all ihrer Unsitten. Schade, dass 
Fleischhauer das nicht tut. Er ist nicht einmal «unter Linke» gegangen, 
sondern unter seinesgleichen geblieben. Fleischhauer ist im betuchten 
Hamburger Norden aufgewachsen, hat danach studiert und arbeitet 
seither für den «Spiegel». Es gibt kein Indiz dafür, dass er außerhalb des 
ein oder anderen Rechercheauftrags seiner Redaktion je mit übermäßig 
vielen Nicht-Akademikern oder Menschen mit einem nur fünfstelligen 
Jahresbruttoeinkommen zusammengetroffen wäre. «Wenn ich von 
den Linken spreche», schreibt Fleischhauer, «meine ich zunächst ein 
Milieu, das mir seit meiner Kindheit vertraut ist und das man als Links-
Bürgertum bezeichnen kann.»1 Das ist schon überraschend ehrlich. 
 Genauso könnte man ein Buch über Deutschlands Strände schreiben 
und darin vom Geschehen im Sandkasten um die Ecke berichten.

Bei den Angestellten von Kitas und Altersheimen, bei den Betriebs-
räten der Postzusteller und bei streikenden Studenten wäre er wohl auf 
Leute gestoßen, die mit dem links-elitären Gerede von Wellingsbütteler 



Millionärsgattinnen genau so wenig anfangen können wie er selbst. Er 
wäre mit ziemlicher Sicherheit auf Menschen gestoßen, die nicht den 
Sozialstaat als Monstranz vor sich hertragen und die Kinder auf die 
Privatschule schicken. Die Fleischhauersche «Linke», diese «Gauche 
caviar», wie sie in Frankreich genannt wird, ist ein Segment der deut-
schen Linken und ein extrem ärgerliches dazu. Fleischhauer karikiert 
und kritisiert es prächtig. Außerhalb von Sylt, Hamburg und den Jour-
nalistenzirkeln in Berlin-Mitte begegnet man ihm aber erfreulicherwei-
se selten. Vielleicht sollte man das dem Autor mitteilen. Er würde sich 
sicher freuen. 

Wer die deutsche Linke beschreibt, stößt geradezu automatisch auf 
Personen und Aussagen, die man nur karikieren kann, weil sie zu 
 lächerlich sind, um sich nicht über sie lustig machen zu dürfen. Wer 
sie als Linker beschreibt, weiß aber gleichzeitig immer, dass nur dort, 
wo um Ideen und Zukunftsentwürfe überhaupt noch gerungen wird, 
Aussagen fallen, die man diskussionswürdig (und manchmal auch: 
 indiskutabel) fi nden kann. Man kann die turbulente Mitgliederver-
sammlung eines fundamentalistischen Stadtverbandes der «Linken» 
ärgerlich fi nden, die Atmosphäre in einem SPD-Ortsverein piefi g und 
die Grundsatzdebatten einer Grünen-Ökologiegruppe abgehoben. Aber 
jede Stunde, die man dort absitzen muss, ist spannender und aufrichti-
ger als ein Bundesparteitag von FDP oder CDU, wo sich Hunderte Dele-
gierte an drei aufeinanderfolgenden Tagen damit begnügen, an den von 
der Parteitagsregie gesetzten Markierungen möglichst lange zu applau-
dieren. Auch und gerade dann, wenn drei Tage lang nichts, aber auch 
gar nichts besprochen wird, was zur Lösung gegenwärtiger oder gar 
künftiger Probleme beitragen würde.

Gedankenversunken stehen Christoph und ich um die verglimmen-
den Holzscheite herum. Wir holen noch ein letztes Bier aus der mit 
Eiswürfeln gefüllten Metallwanne und prosten uns zu. Sechseinhalb 
Minuten lang sagt keiner von uns ein Wort. So lange dauert «Riders on 
the Storm».
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Phase I: Niederlage

Ein Tag im Spätsommer. Grauer Himmel, 17 Grad. Keine Frage, nichts 
ist mehr so, wie es mal war. Nicht mal der September. Und die SPD schon 
gar nicht. Vor 18 Jahren, als Christoph und ich erstmals wählen durften, 
war die Welt noch übersichtlich: SPD und Grüne ließen die Werbema-
terialen von ihren Anhängern verteilen, CDU und FDP mussten auf 
kommerzielle Hilfe zurückgreifen. Die Zeiten haben sich geändert.

Der junge Mann, der trotz des penetranten Nieselregens die Flyer des 
örtlichen SPD-Bundestagsabgeordneten in die Briefkästen legt, ist ein 
Student. Mit der SPD hat er nichts zu tun, er jobbt für eine Werbeagen-
tur. Ob er kommende Woche vorm Einkaufszentrum für Kreditkarten 
oder in der Fußgängerzone für eine Umweltschutzorganisation wirbt, 
weiß er noch nicht. Es ist ihm auch egal, er hat beide «Jobs» schon ge-
macht. Und SPD wählt er auch nicht. Das wiederum hat er mit der über-
großen Mehrheit seiner Landsleute gemeinsam. Die Demoskopen sind 
sich einig: Linke und Grüne werden am kommenden Sonntag ein or-
dentliches Ergebnis einfahren, die SPD wird ein Debakel erleben. Es 
wird also auf eine schwarz-gelbe Koalition hinauslaufen. Mich ärgert 
das, auch wenn mir tausend Gründe einfallen, warum die politische 
Linke in Deutschland sich ihre kommende Wahlniederlage selbst zuzu-
schreiben hat. Es ist ja nicht so, dass die Bürger Angela Merkel oder gar 
Guido Westerwelle verehren oder auch nur irgendwelche anderen 
Hoffnungen mit dieser Konstellation verbinden würden, als dass sie das 
Land halbwegs unfallfrei vor sich hinverwaltet. Wer gegen diese CDU 
und diese FDP verliert, kann nur selbst schuld sein.

Schon am vergangenen Sonntag, am Morgen nach unserer Grillparty, 
hat mein Vorhaben deshalb Gestalt angenommen. Die ersten Reiseziele 
sind bereits geplant, die ersten Vorgespräche mit Kollegen und Bekann-
ten geführt. Ich werde mich bei meinen Recherchen auf die drei Partei-
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en konzentrieren, die gemeinhin der «politischen Linken» zugerechnet 
werden. Ich weiß, dass dies aus zweierlei Gründen problematisch ist. 
Zum einen, weil sich viele Linke ganz bewusst außerhalb der Parteien 
verorten. Und zum anderen, weil es je nach politischem Standpunkt 
Menschen gibt, die Grünen, Linken oder Sozialdemokraten (oder gar 
allen dreien) absprechen, überhaupt linke Ideen zu vertreten. Doch 
ich habe ja nicht vor, eine politologische Begriffsklärung des Wortes 
«links» vorzunehmen. Was ich selbst darunter verstehe, möchte ich 
Ihnen allerdings nicht vorenthalten.

Linke widersetzen sich der Durchökonomisierung aller Lebensbe-
reiche. Sie beurteilen Menschen weder nach ihrer Funktionalität für 
die Gesellschaft noch nach dem Grad ihrer Angepasstheit an den Main-
stream. Ein Künstler ist ihnen nicht weniger wert, weil er am Ende des 
Jahres weniger Einkommenssteuer an den Staat überweist als ein Bank-
angestellter. Und ein Jugendlicher mit bunter Tolle ist nicht allein des-
wegen ein Krimineller, weil er den Gang zum Dorffriseur verweigert. 
Linke sind also gesellschaftlich liberal. Das allerdings gilt auch für den 
einen oder anderen FDP-Wähler. Linke sind allerdings darüber hinaus 
Befürworter eines sozialen Staates. Aus Gerechtigkeitsgründen. Und im 
Wissen, dass jeder Euro, der in den Bereichen Bildung und Soziales ge-
spart wird, später doppelt und dreifach für Justiz und Polizei ausgege-
ben werden muss. Die Wertschätzung des Sozialstaates wiederum un-
terscheidet Linke von den allermeisten FDP-Wählern. Linke sind also 
dem altmodischen Wert der Gerechtigkeit verbunden – national wie 
international. Sie denken in gesellschaftlichen Zusammenhängen, wis-
sen also, dass der Landarbeiter in Namibia des Nachts auf Nashornjagd 
geht, weil er sonst seine Familie nicht durchbringen könnte. Eine faire 
Weltwirtschaftsordnung ist für Linke deshalb weder «Gedöns» noch 
«Charity»-Ereignis, sondern schlicht eine ziemlich existenzielle Frage. 
Gesellschaftliche Liberalität, soziale Gerechtigkeit und internationale 
Solidarität sind daher für mich die Grundwerte, die ein linkes Politik-
verständnis kennzeichnen.

Auf die drei linken Parteien konzentriere ich mich deswegen, weil 
das Ringen um die Ideen der Zukunft in den kommenden Monaten und 
Jahren hier stattfi nden muss – oder es bleibt wirkungslos. Es wird aber 
auch wirkungslos bleiben, wenn die Parteien es nicht schaffen, die 
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 Ideen aufzugreifen, die außerhalb ihrer Organisationen entwickelt 
 werden. In den Verbänden und Initiativen. Dort, wo die Menschen zu-
sammenkommen, deren Gedanken zu unkonventionell sind, als dass 
sie in den oft so starren Parteiapparaten Gehör fi nden könnten. Bis sie 
so mächtig geworden sind, dass sie die Konventionen sprengen.

Bald werde ich die ersten Interviewtermine anfragen. Ich möchte he-
rausfi nden, ob die deutsche Linke, die sich dieser Tage bereits auf vier 
Jahre in der Opposition einzurichten scheint, überhaupt noch die Kraft 
hat, etwas zu entwickeln, das viele Leute trotz Helmut Schmidt eine 
«Vision» nennen würden. Eine Politik, die über den Tag hinausträgt. 
Eine Politik, die nicht den hektischen Wegelagerern des Politbetriebes, 
der Armada der Demoskopen, gefallen will, sondern eine, die sich mit 
den Themen befasst, die unseren Alltag noch in 20, 30 Jahren bestim-
men werden. Dem Klimawandel dürfte es jedenfalls reichlich egal sein, 
wie beliebt Herr Guttenberg und dessen Gattin sind. Und angesichts 
von Millionen jährlicher Pkw-Neuzulassungen allein in China wird 
selbst der geklaute Dienstwagen von Ministerin Ulla Schmidt zur Ba-
gatelle. Auch wenn der sich Tag für Tag so schön auf Seite 1 der «BILD»-
Zeitung thematisieren lässt.

Ich möchte in den kommenden Monaten herausfi nden, was im In-
neren von SPD, Grünen und Linkspartei vorgeht. Ich möchte heraus-
bekommen, warum diese drei Parteien, die mir und den meisten meiner 
Klassenkameraden fast schon wie natürliche Verbündete vorkommen, 
so viel Energie darauf verschwenden, sich wechselseitig zu bekämpfen. 
Warum sie in manchen Bundesländern lieber die CDU regieren lassen, 
als sich endlich zusammenzuraufen. Ist das nur den Eitelkeiten der 
 jeweiligen Parteiführung geschuldet, oder liegen die Probleme tiefer? 
Und welchen Einfl uss haben die jungen Abgeordneten aus allen drei 
Fraktionen, die sich gerade vor ein paar Wochen zum ersten Mal getrof-
fen haben, um die Chancen für eine künftige rot-rot-grüne Koalition 
nicht nur auszuloten, sondern Stück für Stück zu erhöhen?

Was ich erfahren will, wird wohl nicht in groß angelegten Presse-
konferenzen gesagt werden. Eher im Hinterzimmer im Anschluss an 
den offi ziellen Teil der Veranstaltung. Ich werde deshalb nicht mit den 
Vorsitzenden der Parteien sprechen, nicht mit den Generalsekretären, 
nicht mit den Parteipromis. Mit niemandem, der einmal die Woche ein 



Medienbriefi ng bekommt, um zu erfahren, wie er auf die jeweils aktu-
ellen Meinungsumfragen reagieren soll. Ich werde stattdessen mit den 
Leuten reden, die so wenig Interviews geben müssen, dass sie sich noch 
originelle Gedanken leisten können. Schließlich werden die Ideen, die 
sich zu einem neuen linken Projekt verbinden könnten, derzeit an vie-
len Orten entwickelt. Nur nicht dort, wo die Kameras stehen.

Als Erstes werde ich dem Mann hinterherreisen, der die Rückseite 
des Flyers ziert, den mir der freundliche Student von der Werbeagentur 
gerade in die Hand gedrückt hat. Der nächste Wahlkampfauftritt von 
Frank-Walter Steinmeier wird in Cottbus sein, den Wahlabend werde 
ich dann in Leipzig verbringen, der Stadt, die seit der Wende ununter-
brochen von einem SPD-Oberbürgermeister regiert wird. Die Umfrage-
ergebnisse verheißen nichts Gutes für die SPD und ihren Spitzenkan-
didaten. Nach sieben Jahren an der Regierung wirken weite Teile der 
Partei schon vor der Wahl so, als würden sie sich am liebsten dafür ent-
schuldigen. Die SPD wird wohl demnächst viel Zeit bekommen, sich 
mit sich selbst zu beschäftigen. Viele bezweifeln, dass sie die schon bald 
für einen zukunftsträchtigen Neuanfang nutzen kann. 

Morgen, in Cottbus, möchte ich erste unmittelbare Eindrücke aus 
Deutschlands ältester Partei sammeln. Im Leipziger Rathaus, wo alle 
Fraktionen schon präventiv zur Wahlparty geladen haben, liegen dann 
die Räume der anderen Ratsfraktionen nur wenige Meter neben denen 
der Sozialdemokraten. Die Wege zu den Grünen und zur Linken wer-
den also kurz sein. Ich hoffe, dass ich diese Feststellung in den nächsten 
Monaten noch öfter treffen kann.


