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Aber, in der That, wenn man, in begünstigten Augen-

blicken, das Thun und Treiben der Menschen, in der Rea-

lität, rein objektiv ins Auge faßt; so drängt sich Einem 

die intuitive Ueberzeugung auf, daß es nicht nur, den 

(Platonischen) Ideen nach, stets das selbe ist und bleibt, 

sondern auch, daß die gegenwärtige Generation, ihrem 

eigentlichen Kern nach, geradezu, und substantiell iden-

tisch ist mit jeder vor ihr dagewesenen. Es frägt sich nur, 

worin dieser Kern besteht.68

Wir sitzen zusammen und reden und regen einander auf, 

und die Augen leuchten und die Stimmen werden schal-

lender: ganz eben so haben Andere geseßen, vor tausend 

Jahren: es war das Selbe, und es waren die Selben: eben 

so wird es seyn über tausend Jahre. Die Vorrichtung, wo-

durch wir deßen nicht inne werden, ist die Zeit.69

Genuß

Man pfl egt die Jugend die glückliche Zeit des Lebens zu 

nennen, und das Alter die traurige. Das wäre wahr, wenn 

die Leidenschaften glücklich machten. Von diesen wird 

die Jugend hin und her gerissen, mit wenig Freude und 

vieler Pein. Dem kühlen Alter lassen sie Ruhe, und als-

bald erhält es einen kontemplativen Anstrich: denn die 

Erkenntniß wird frei und erhält die Oberhand. Weil nun 

diese, an sich selbst, schmerzlos ist, so wird das Bewußt-
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seyn, je mehr sie darin vorherrscht, desto glücklicher. Im 

Alter versteht man besser die Unglücksfälle zu verhüten; 

in der Jugend, sie zu ertragen. Man braucht nur zu er-

wägen, daß aller Genuß negativer, der Schmerz positiver 

Natur ist, um zu begreifen, daß die Leidenschaften nicht 

beglücken können und daß das Alter deshalb, daß man-

che Genüsse ihm versagt sind, nicht zu beklagen ist. Denn 

jeder Genuß ist immer nur die Stillung eines Bedürfnis-

ses: daß nun mit diesem auch jener wegfällt, ist so wenig 

beklagenswerth, wie daß Einer nach Tische nicht mehr 

essen kann und nach ausgeschlafener Nacht wach bleiben 

muß. Viel richtiger schätzt Plato (im Eingang zur Repu-

blik) das Greisenalter glücklich, sofern es den bis dahin 

uns unablässig beunruhigenden Geschlechtstrieb endlich 

los ist. Sogar ließe sich behaupten, daß die mannigfalti-

gen und endlosen Grillen, welche der Geschlechtstrieb 

erzeugt, und die aus ihnen entstehenden Affekte, einen 

beständigen, gelinden Wahnsinn im Menschen unterhal-

ten, so lange er unter dem Einfl uß jenes Triebes oder je-

nes Teufels, von dem er stets besessen ist, steht; so daß er 

erst nach Erlöschen desselben ganz vernünftig würde.70

Mit Unrecht bemitleidet man die Freudenlosigkeit des 

Alters und beklagt es, weil manche Genüsse ihm versagt 

sind. Jeder Genuß ist relativ, nämlich ist bloße Befriedi-

gung, Stillung eines Bedürfnisses: daß mit Aufhebung des 

Bedürfnisses der Genuß wegfällt, ist so wenig beklagens-

wert, als daß einer nach Tische nicht mehr essen und nach 
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ausgeschlafener Nacht nicht mehr schlafen kann. Viel 

richtiger schätzt Plato (Respublica, I) das Greisenalter 

darin glücklich, daß die Begierde nach Weibern nun end-

lich schweigt. – Bequemlichkeit und Sicherheit sind die 

Hauptbedürfnisse des Alters: darum liebt man im Alter 

vor allem das Geld, – als den Ersatz der fehlenden Kräf-

te. Nächst dem ersetzen die Freuden der Tafel die Freu-

den der Liebe. An die Stelle des Bedürfnisses zu sehn, 

zu reisen und zu lernen ist das Bedürfnis zu lehren und 

zu sprechen getreten. Ein Glück aber ist es, wenn dem 

Greise die Liebe zum Studium, zur Musik, selbst zum 

Schauspiel geblieben ist.71

Alle Befriedigung, oder was man gemeinhin Glück 

nennt, ist eigentlich und wesentlich immer nur negativ 

und durchaus nie positiv. Es ist nicht eine ursprünglich 

und von selbst auf uns kommende Beglückung, son-

dern muß immer die Befriedigung eines Wunsches seyn. 

Denn Wunsch, d.  h. Mangel, ist die vorhergehende Be-

dingung jedes Genusses. Mit der Befriedigung hört aber 

der Wunsch und folglich der Genuß auf. Daher kann die 

Befriedigung oder Beglückung nie mehr seyn, als die Be-

freiung von einem Schmerz, von einer Noth: denn da-

hin gehört nicht nur jedes wirkliche, offenbare Leiden, 

sondern auch jeder Wunsch, dessen Importunität unse-

re Ruhe stört, ja sogar auch die ertödtende Langeweile, 

die uns das Daseyn zur Last macht. – Nun aber ist es so 

schwer, irgend etwas zu erreichen und durchzusetzen: je-
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dem Vorhaben stehn Schwierigkeiten und Bemühungen 

ohne Ende entgegen, und bei jedem Schritt häufen sich 

die Hindernisse. Wann aber endlich Alles überwunden 

und erlangt ist, so kann doch nie etwas Anderes gewon-

nen seyn, als daß man von irgend einem Leiden, oder ei-

nem Wunsche, befreit ist, folglich nur sich so befi ndet, 

wie vor dessen Eintritt. – Unmittelbar gegeben ist uns 

immer nur der Mangel, d.  h. der Schmerz. Die Befriedi-

gung aber und den Genuß können wir nur mittelbar er-

kennen, durch Erinnerung an das vorhergegangene Lei-

den und Entbehren, welches bei seinem Eintritt aufhörte. 

Daher kommt es, daß wir der Güter und Vortheile, die 

wir wirklich besitzen, gar nicht recht inne werden, noch 

sie schätzen, sondern nicht anders meinen, als eben es 

müsse so seyn: denn sie beglücken immer nur negativ, Lei-

den abhaltend. Erst nachdem wir sie verloren haben, wird 

uns ihr Werth fühlbar: denn der Mangel, das Entbehren, 

das Leiden ist das Positive, sich unmittelbar Ankündi-

gende. Daher auch freut uns die Erinnerung überstan-

dener Noth, Krankheit, Mangel u.  dgl., weil solches das 

einzige Mittel die gegenwärtigen Güter zu genießen ist.72

Zwischen Wollen und Erreichen fl ießt nun durchaus je-

des Menschenleben fort. Der Wunsch ist, seiner Natur 

nach, Schmerz: die Erreichung gebiert schnell Sättigung: 

das Ziel war nur scheinbar: der Besitz nimmt den Reiz 

weg: unter einer neuen Gestalt stellt sich der Wunsch, 

das Bedürfniß wieder ein: wo nicht, so folgt Oede, Leere, 
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Langeweile, gegen welche der Kampf eben so quälend ist, 

wie gegen die Noth. – Daß Wunsch und Befriedigung sich 

ohne zu kurze und ohne zu lange Zwischenräume folgen, 

verkleinert das Leiden, welches Beide geben, zum gering-

sten Maaße und macht den glücklichsten Lebenslauf aus. 

Denn Das, was man sonst den schönsten Theil, die rein-

sten Freuden des Lebens nennen möchte, eben auch nur, 

weil es uns aus dem realen Daseyn heraushebt und uns in 

antheilslose Zuschauer desselben verwandelt, also das rei-

ne Erkennen, dem alles Wollen fremd bleibt, der Genuß 

des Schönen, die ächte Freude an der Kunst, dies ist, weil 

es schon seltene Anlagen erfordert, nur höchst Wenigen 

und auch diesen nur als ein vorübergehender Traum ver-

gönnt: und dann macht eben diese Wenigen die höhere 

intellektuelle Kraft für viel größere Leiden empfänglich, 

als die Stumpferen je empfi nden können, und stellt sie 

überdies einsam unter merklich von ihnen verschiedene 

Wesen: wodurch sich denn auch Dieses ausgleicht. Dem 

bei weitem größten Theile der Menschen aber sind die 

rein intellektuellen Genüsse nicht zugänglich; der Freu-

de, die im reinen Erkennen liegt, sind sie fast ganz unfä-

hig: sie sind gänzlich auf das Wollen verwiesen.73

Wenn nämlich das Leben, in dem Verlangen nach wel-

chem unser Wesen und Daseyn besteht, einen positiven 

Werth und realen Gehalt in sich selbst hätte; so könnte es 

gar keine Langeweile geben: sondern das bloße Daseyn, 

an sich selbst, müßte uns erfüllen und befriedigen. Nun 
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aber werden wir unsers Daseyns nicht anders froh, als 

entweder im Streben, wo die Ferne und die Hindernisse 

das Ziel als befriedigend uns vorspiegeln, – welche Illu-

sion nach der Erreichung verschwindet; – oder aber in 

einer rein intellektuellen Beschäftigung, in welcher wir 

jedoch eigentlich aus dem Leben heraustreten, um es von 

außen zu betrachten, gleich Zuschauern in den Logen. So-

gar der Sinnengenuß selbst besteht in einem fortwähren-

den Streben und hört auf, sobald sein Ziel erreicht ist. So 

oft wir nun nicht in einem jener beiden Fälle begriffen, 

sondern auf das Daseyn selbst zurückgewiesen sind, wer-

den wir von der Gehaltlosigkeit und Nichtigkeit dessel-

ben überführt, – und Das ist die Langeweile. – Sogar das 

uns inwohnende und unvertilgbare, begierige Haschen 

nach dem Wunderbaren zeigt an, wie gern wir die so lang-

weilige, natürliche Ordnung des Verlaufs der Dinge un-

terbrochen sähen. – Auch die Pracht und Herrlichkeit 

der Großen, in ihrem Prunk und ihren Festen, ist doch 

im Grunde nichts, als ein vergebliches Bemühen, über 

die wesentliche Armsäligkeit unsers Daseyns hinaus zu 

kommen. Denn was sind, beim Lichte betrachtet, Edel-

steine, Perlen, Federn, rother Sammt bei vielen Kerzen, 

Tänzer und Springer, Masken-An- und Aufzüge u.  dgl. 

m.? – Ganz glücklich, in der Gegenwart, hat sich noch 

kein Mensch gefühlt; er wäre denn betrunken gewesen.74

Der Egoismus ist, seiner Natur nach, gränzenlos: der 

Mensch will unbedingt sein Daseyn erhalten, will es von 
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Schmerzen, zu denen auch aller Mangel und Entbehrung 

gehört, unbedingt frei, will die größtmögliche Summe von 

Wohlseyn, und will jeden Genuß, zu dem er fähig ist, ja, 

sucht wo möglich noch neue Fähigkeiten zum Genusse 

in sich zu entwickeln. Alles, was sich dem Streben seines 

Egoismus entgegenstellt, erregt seinen Unwillen, Zorn, 

Haß: er wird es als seinen Feind zu vernichten suchen. Er 

will wo möglich Alles genießen, Alles haben; da aber dies 

unmöglich ist, wenigstens Alles beherrschen: «Alles für 

mich, und nichts für die Andern», ist sein Wahlspruch. 

Der Egoismus ist kolossal: er überragt die Welt.75

Allerdings ist das Leben nicht eigentlich da, um genos-

sen, sondern um überstanden, abgethan zu werden: dies 

bezeichnen auch manche Ausdrücke, wie degere vitam, 

vita defungi [das Leben zubringen, das Leben überstehn], 

das Italiänische si scampa cosi [man kommt so durch], 

das Deutsche «man muß suchen, durchzukommen», «er 

wird schon durch die Welt kommen», u.  dgl. m.76

Glück

Was nun den Rest der ersten Lebenshälfte, die so viele 

Vorzüge vor der zweiten hat, also das jugendliche Alter, 

trübt, ja unglücklich macht, ist das Jagen nach Glück, in 

der festen Voraussetzung, es müsse im Leben anzutref-

fen seyn. Daraus entspringt die fortwährend getäuschte 
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Hoffnung und aus dieser die Unzufriedenheit. Gau-

kelnde Bilder eines geträumten, unbestimmten Glückes 

schweben, unter kaprizios gewählten Gestalten, uns vor, 

und wir suchen vergebens ihr Urbild.77

Ist sonach der Charakter der ersten Lebenshälfte unbe-

friedigte Sehnsucht nach Glück; so ist der der zweiten 

Besorgniß vor Unglück. Denn mit ihr ist, mehr oder 

weniger deutlich, die Erkenntniß eingetreten, daß alles 

Glück chimärisch, hingegen das Leiden real sei. Jetzt wird 

daher, wenigstens von den vernünftigeren Charakteren, 

mehr bloße Schmerzlosigkeit und ein unangefochtener 

Zustand, als Genuß angestrebt. […] In Folge davon ent-

hält die zweite Hälfte des Lebens, wie die zweite Hälf-

te einer musikalischen Periode, weniger Strebsamkeit, 

aber mehr Beruhigung, als die erste, welches überhaupt 

darauf beruht, daß man in der Jugend denkt, in der Welt 

sei Wunder was für Glück und Genuß anzutreffen, nur 

schwer dazu zu gelangen; während man im Alter weiß, 

daß da nichts zu holen ist, also, vollkommen darüber be-

ruhigt, eine erträgliche Gegenwart genießt, und sogar an 

Kleinigkeiten Freude hat.78

Denn er [der Optimismus] stellt uns das Leben als einen 

wünschenswerthen Zustand, und als Zweck desselben das 

Glück des Menschen dar. Davon ausgehend glaubt dann 

Jeder den gerechtesten Anspruch auf Glück und Genuß 

zu haben: werden nun diese, wie es zu geschehn pfl egt, 
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ihm nicht zu Theil; so glaubt er, ihm geschehe Unrecht, 

ja, er verfehle den Zweck seines Daseyns; – während es 

viel richtiger ist, Arbeit, Entbehrung, Noth und Leiden, 

gekrönt durch den Tod, als Zweck unsers Lebens zu be-

trachten (wie dies Brahmanismus und Buddhaismus, und 

auch das ächte Christenthum thun); weil diese es sind, die 

zur Verneinung des Willens zum Leben leiten.79

Es giebt nur einen angeborenen Irrthum, und es ist der, daß 

wir dasind, um glücklich zu seyn. Angeboren ist er uns, 

weil er mit unserm Daseyn selbst zusammenfällt, und un-

ser ganzes Wesen eben nur seine Paraphrase, ja unser Leib 

sein Monogramm ist: sind wir doch eben nur Wille zum 

Leben; die successive Befriedigung alles unsers Wollens 

aber ist was man durch den Begriff des Glückes denkt.

So lange wir in diesem angeborenen Irrthum verharren, 

auch wohl gar noch durch optimistische Dogmen in ihm 

bestärkt werden, erscheint uns die Welt voll Widersprü-

che. Denn bei jedem Schritt, im Großen wie im Kleinen, 

müssen wir erfahren, daß die Welt und das Leben durch-

aus nicht darauf eingerichtet sind, ein glückliches Daseyn 

zu enthalten.80

Alles im Leben giebt kund, daß das irdische Glück be-

stimmt ist, vereitelt oder als eine Illusion erkannt zu wer-

den. Hiezu liegen tief im Wesen der Dinge die Anlagen. 
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Demgemäß fällt das Leben der meisten Menschen trüb-

sälig und kurz aus. Die komparativ Glücklichen sind es 

meistens nur scheinbar, oder aber sie sind, wie die Lang-

lebenden, seltene Ausnahmen, zu denen eine Möglichkeit 

übrig bleiben mußte, – als Lockvogel. Das Leben stellt 

sich dar als ein fortgesetzter Betrug, im Kleinen, wie im 

Großen. Hat es versprochen, so hält es nicht; es sei denn, 

um zu zeigen, wie wenig wünschenswerth das Gewünsch-

te war: so täuscht uns also bald die Hoffnung, bald das 

Gehoffte. Hat es gegeben; so war es, um zu nehmen.81

Alles was diese Betrachtungen deutlich machen sollten, 

die Unerreichbarkeit dauernder Befriedigung und die 

Negativität alles Glückes, fi ndet seine Erklärung in Dem, 

was am Schlusse des zweiten Buches gezeigt ist: daß näm-

lich der Wille, dessen Objektivation das Menschenleben 

wie jede Erscheinung ist, ein Streben ohne Ziel und ohne 

Ende ist. Das Gepräge dieser Endlosigkeit fi nden wir 

auch allen Theilen seiner gesammten Erscheinung aufge-

drückt, von der allgemeinsten Form dieser, der Zeit und 

dem Raum ohne Ende an, bis zur vollendetesten aller Er-

scheinungen, dem Leben und Streben des Menschen.82

Keiner ist glücklich, sondern strebt sein Leben lang nach 

einem vermeintlichen Glück, welches er selten erreicht 

und auch dann nur, um enttäuscht zu werden: in der Re-

gel aber läuft zuletzt Jeder schiffbrüchig und entmastet 

in den Hafen ein. Dann aber ist es auch einerlei, ob er 
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glücklich oder unglücklich gewesen, in einem Leben, 

welches bloß aus dauerloser Gegenwart bestanden hat 

und jetzt zu Ende ist.83

Daß alles Glück nur negativer, nicht positiver Natur ist, 

daß es eben deshalb nicht dauernde Befriedigung und 

Beglückung seyn kann, sondern immer nur von einem 

Schmerz oder Mangel erlöst, auf welchen entweder ein 

neuer Schmerz, oder auch languor [Trägheit, Untätig-

keit], leeres Sehnen und Langeweile folgen muß; dies fi n-

det einen Beleg auch in jenem treuen Spiegel des Wesens 

der Welt und des Lebens, in der Kunst, besonders in der 

Poesie.84

Wir müssen es dahin zu bringen suchen, daß wir, was 

wir besitzen, mit eben den Augen sehn, wie wir es sehn 

würden, wenn es uns entrissen würde: was es auch sei, 

Eigentum, Gesundheit, Freunde, Geliebte, Weib und 

Kind: meistens fühlen wir den Wert erst nach dem Ver-

lust. Bringen wir es dahin, so wird erstlich der Besitz uns 

unmittelbar mehr beglücken; und zweitens werden wir 

auch auf alle Weise dem Verlust vorbeugen, das Eigen-

tum keiner Gefahr aussetzen, die Freunde nicht erzür-

nen, die Treue der Weiber nicht auf Proben stellen, die 

Gesundheit der Kinder bewachen u.  s.  f. Wir pfl egen 

beim Anblick alles dessen, was wir nicht haben, zu den-

ken «wie, wenn das mein wäre?», und dadurch machen 

wir uns die Entbehrung fühlbar. Statt dessen sollten 
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wir bei dem, was wir besitzen, oft denken: «wie, wenn 

ich dieses verlöre?».85

Possenspiel

So schwebt über dem Possenspiel und den endlosen Mi-

seren des Menschenlebens die tiefe und ernste Bedeu-

tung unsers Daseyns, und verläßt solches keinen Augen-

blick.86

Die Griechische Tragödie ist ein lautes Weh! über das 

Possenspiel des Lebens und seine Nacht und Verworren-

heit: «Auf diesem Boden kann Glück und Ruhe nimmer-

mehr gedeihen! ja nicht ein Mal die Pfl icht erfüllt wer-

den! Selbst wer das Beste will begeht troz seinem Willen 

Verbrechen!» – Nur Eines sehn wir außer der Macht des 

Schicksals: den Willen selbst: und in dem Bewußtseyn 

des Zuschauers bricht es aus der Nacht hervor, daß kein 

Objekt des Willens sondern der Wille selbst wahrhaft 

seyend ist.87

Das Leben jedes Einzelnen ist, wenn man es im Ganzen 

und Allgemeinen übersieht und nur die bedeutsamsten 

Züge heraushebt, eigentlich immer ein Trauerspiel; aber 

im Einzelnen durchgegangen, hat es den Charakter des 

Lustspiels. Denn das Treiben und die Plage des Tages, die 

rastlose Neckerei des Augenblicks, das Wünschen und 
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