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Der Brief des Großmoguls

Aus Samarkand erhielt ich einen Brief. Der Großmogul 

hatte diesen Brief offenbar einem seiner Privatsekretäre dik-

tiert, der mit dem Namen Din Mahmud zeichnete. Der Brief 

war in englischer Sprache abgefasst und enthielt neben den 

üblichen orientalischen Höfl ichkeiten und liebenswürdigen 

Weitschweifi gkeiten, die das Wohlwollen des so mächtigen 

wie gelehrten Herrschers dem Adressaten gegenüber bestä-

tigten, im Wesentlichen zwei Mitteilungen: Zunächst äu-

ßerte der Großmogul den Wunsch, mich aufgrund ihm zu-

gegangener Empfehlungen aus London und Wien verbindlich 

zum engeren Kreis seiner Mitarbeiter zählen zu können. Um 

diesem Wunsch den gehörigen Nachdruck zu verleihen, er-

nannte mich der Großmogul offi ziell zu seinem Privatsekre-

tär für den Bereich «Büchersammlungen und Schätze der 

westlichen Welt». Der Großmogul ersuchte mich, dies als ein 

außergewöhnliches Zeichen von Vertrauen und persönli-

cher Wertschätzung anzusehen.

Gleichzeitig teilte er mir mit, zunächst nicht den unterir-

dischen Erweiterungsbau der Palastbibliothek für Ergänzun-

gen aus Ländern der untergehenden Sonne in Angriff zu 

nehmen, sondern diesem Vorhaben ein anderes vorausschi-

cken zu wollen, das er wie folgt beschrieb:

«Auf meiner letzten Reise durch das Herrschaftsgebiet meiner Vor-

fahren bin ich auf die erschreckende Auswirkung von Monokulturen 

in landwirtschaftlichen wie in geistigen Bereichen gestoßen. Wo ein-

mal paradiesische Vielfalt herrschte, haben engstirniger Zentralis-

mus und dogmatische Weltanschauungen blühende Landschaften in 

immer gleiche Ödnis verwandelt, aus Gedankenvielfalt ist sture 
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Nachbeterei geworden. Die Folgen des zentralistischen Wahns und 

doktrinärer Weltanschauungen sind Armut, Abhängigkeit und Aus-

sichtslosigkeit. Sie haben sich in früheren Oasen des Wohlstands und 

der Gelehrsamkeit in erschreckender Weise ausgebreitet. Meine Fach-

leute für Bewässerungsfragen und landwirtschaftliche Neuerungen 

sind bereits angewiesen, dort, wo die Lage noch umkehrbar scheint 

und Korruption nicht jegliche Verbesserung von vornherein unmög-

lich macht, in absehbarer Zeit für Abhilfe zu sorgen. Was den geisti-

gen Verfall betrifft, bin ich entschlossen, an einigen Orten, deren 

Ruhm auf besonders blühenden Denkstätten und nie versiegendem 

Einfallsreichtum in Glaubensfragen beruhte, neue Impulse durch die 

Errichtung von Schulen und Forschungszentren zu geben. Bereits be-

schlossen und in Planung begriffen ist die Wiedereröffnung eines Ge-

lehrtenzentrums für Sufi smus in Samarkand, jener Stadt, die einmal 

«Paradies des Ostens», «Spiegel der Welt» und «Garten der Seele» hieß 

und heute nur noch ein schwacher Abglanz ehemaliger Gelehrsamkeit 

und Kunst und früheren Reichtums ist. Mein dafür ausgesuchter Ar-

chitekt hat sich bereits mit den Sufi smus-Experten beraten und mir 

seine Pläne unterbreitet. Wenn Allah, der Urheber aller Schöpfung, es 

will, werden in zwei Jahren die ersten jungen Menschen mit den bes-

ten Gelehrten in Samarkand das Studium muslimischer Mystik und 

Weisheitslehren in der neu entstandenen Sufi smus-Akademie aufneh-

men können.

Diese bereits nahe Aussicht ist der konkrete Anlass dieses Schrei-

bens. Als Ergänzung zur geplanten Sufi smus-Akademie habe ich be-

schlossen, in Samarkand als ein Spiegelbild zur entstehenden Stätte 

islamisch-sufi stischen Wissens und Weltbegreifens einen «Palast der 

Freundschaft» zu errichten. An dieser in ihrer Art bisher unbekannten 

Schule der Gelehrsamkeit soll zunächst Freundschaft zwischen einzel-

nen Menschen, dann aber auch zwischen den Kulturen und Religio-

nen der weiten Welt gelehrt und gepfl egt werden. Beachten Sie bitte, 

dass ich nicht eine allgemeine philosophische Akademie oder eine 

überkonfessionelle Forschungsstätte für mystische Traditionen und 



11

Weisheitslehren im Auge habe. Ich möchte der wunderbaren Idee der 

Freundschaft ein außerordentliches Denkmal setzen. Freundschaft ist 

in ihrer Vielfalt und Bedeutung ein einmaliges zwischenmenschliches 

Ereignis, das gerade in der westlichen Welt reichhaltigste Ausprä-

gung und Entfaltung erfahren hat. In Samarkand, diesem früheren 

Kreuzungspunkt der Kulturen, soll dieser besondere Palast entstehen.

Meinem Plan liegt folgende Leitidee zugrunde: Der Freundschafts-

palast soll genauso viele Räume und Einrichtungen enthalten, als 

notwendig sind, um die blühende Vielfalt der Formen freundschaftli-

cher Zuneigung zu erfassen, über die wir aus fernen und nahen Zeiten 

Kenntnis haben. In einem zentralen Kuppelraum werden die Schrif-

ten aller Sprachen der Welt versammelt werden, in welchen die 

Freundschaft beschrieben, erläutert und gepriesen wird. Die um den 

Kuppelbau in allen Himmelsrichtungen sternförmig sich fortsetzen-

den Flügel sollen in einer Vielzahl von Räumlichkeiten den besonde-

ren Ausprägungen der Freundschaft die Ehre erweisen, wie sie uns 

durch Überlieferung und Studium bekannt geworden sind. Was unter 

einer Lichtkuppel in Buchform versammelt worden ist, darf in den 

von ihr ausgehenden Flügeln und Pavillons konkrete Gestalt und 

praktische Erprobung fi nden.

Es erübrigt sich, hier bereits des Näheren auszuführen, was ich mit 

einer solchen «Ehrerweisung» an die zur Freundschaft begabten Men-

schen letztlich bezwecke. Gesagt sei nur, dass jede Palasteinheit, die 

für einen bestimmten Typus der Freundschaftspfl ege ausersehen ist, 

sowohl über Arbeits- wie Ruheräume verfügen soll, über Meditations- 

und Vergnügungseinrichtungen, über Gärten und Parkanlagen, die 

dem jeweiligen Geist der Freundschaft am besten entsprechen. Glän-

zende Feste der Freundschaft sollen hier bald wieder gefeiert werden, 

wie sie uns die alten Chroniken Samarkands schildern. Doch ebenso 

soll es den in Freundschaft verbundenen möglich sein, sich aus der 

Gemeinschaft zurückzuziehen, um in den Palasteinrichtungen mit-

hilfe von Denkarbeit und Meditation über den Wert der Freundschaft 

nachzusinnen. Was ich mir wünsche, ist: Akademie, Gasthaus, Palast 



12

und Kloster unter einem großen weiten Dach, wo jeder gemäß eige-

nem Freiheitsdrang sich einrichtet. Es werden jährlich Einladungen 

ausgesprochen in alle Himmelsrichtungen an solche Menschen, deren 

Leben vom Gedanken der Freundschaft getragen und geprägt ist. Da 

auch ich mich zu dieser Menschenart zählen darf, kann ich versi-

chern, mich künftig regelmäßig in Samarkand aufhalten zu wollen, 

wofür es heute an Beweggründen leider noch fehlt.

Meine Berater haben mir versichert, dass Sie der richtige Mann 

sind, um für mich und meinen Beraterkreis ein Grundmuster anzufer-

tigen für jene Teile des Freundschaftspalastes, die nach westlichen 

Richtungen weisen und darum die Freundschaftskultur des Okzidents 

zur Darstellung bringen sollen. Sie befassen sich angeblich seit Jahren 

mit Büchern aus der westlichen Welt, in welchen herrliche Freund-

schaften beschrieben und besungen werden. Vertrautheit mit diesen 

Schriften dürfte für die Gestaltung und Einrichtung der westlichen 

Flügel meines Palastes wegweisend sein. Ich ersuche Sie deshalb, so-

gleich in meine Dienste zu treten und mir im Verlauf der kommenden 

Monate Ihre detaillierten Vorstellungen über den erwähnten Palast-

teil zukommen zu lassen. Mein Londoner Büro wird Verbindung mit 

Ihnen aufnehmen zur Klärung der Bedingungen, unter welchen Sie 

bei mir arbeiten sollen. Da ich Sie bereits zum engen Kreis meiner 

Privatsekretäre zähle, werden Sie nicht nur mit meinem Vertrauen, 

sondern auch mit meiner Großzügigkeit rechnen können.

Ich bitte Sie, mich umgehend wissen zu lassen, ob Sie sowohl die 

Ernennung wie den Auftrag annehmen und in meine Dienste treten 

wollen. Es soll nicht zu Ihrem Nachteil und Schaden sein, auch wenn 

die Aufgabe, die ich Ihnen anvertraue, ungewöhnlich und womöglich 

auch schwierig sein dürfte. 

Seien Sie meines Wohlwollens für alle Zukunft versichert.

Gezeichnet Der Großmogul

(Durch die Hand von Din Mahmud)

PS 1: Ein wandernder Derwisch, der mir vor Kurzem in der Oase 

Turfan die Ehre seines Besuches erwies und mit welchem ich über 
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meine Pläne für Samarkand kurz ins Gespräch kam, erwähnte den 

Marmorboden des Domes von Siena als möglichen Wegweiser für die 

Ausgestaltung des westlichen Palastfl ügels. Kann dieser Hinweis für 

Sie von Nutzen sein?

PS 2: Es versteht sich, dass der Palast der Freundschaft keine aus-

schließlich männliche Einrichtung sein kann. Im Gegensatz zu ge-

wissen östlichen Glaubensschulen dogmatischer Ausrichtung ist im 

Palast der Freundschaft sowohl die Anwesenheit wie die denkende 

und gestaltende Mitarbeit von Frauen zwingend erforderlich. Es ge-

hört zur Kultur des Orients, dass Frauen an gewissen Orten nicht in 

 Erscheinung treten, obwohl sie auch da niemals gänzlich abwesend 

sind. Im Palast der Freundschaft ist ihre sichtbare Gegenwart uner-

lässlich. 

PS 3: Ich gehe davon aus, dass Sie sich gelegentlich fragen, ob Sie 

selbst zum Freund taugen. Nur eine positive Beantwortung dieser 

Frage befähigt Sie vermutlich zur Aufgabe, die ich Ihnen zumute.

Hartgesottene Realisten halten Großmoguln für eine ausge-

storbene Menschenart. Ich kannte Großmoguln aus Büchern 

und glaubte, der letzte mit dem Namen Bahadur Shah II. sei 

in Delhi 1858 von den Briten wegen aufständischer Umtriebe 

verurteilt und abgesetzt worden. Man soll ihn danach ins 

Exil nach Rangun im britisch besetzten Teil Birmas geschickt 

haben, wo er 1862 im Alter von 88 Jahren verstarb. Doch 

große Ideen sterben nicht mit ihren Repräsentanten! Die 

Mogulkaiser, von türkisch-persischen und mongolischen 

Vorfahren abstammend, beherrschten nicht nur zwischen 

dem 15. und dem 18.  Jahrhundert weite Teile Zentralasiens 

und Indiens. Mit Herrscherfi guren wie Babur, Akbar, Jahan-

gir und Aurangzeb prägten sie wie kaum anderswo auf unse-

rem Planeten die Idee des friedlichen Zusammenlebens un-

terschiedlicher Kulturen und Religionen. In guten Zeiten 

wie unter Jahangir und Shah Jahan in der ersten Hälfte des 
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17.  Jahrhunderts lebten Moslems verschiedener Glaubens-

richtungen friedlich mit Hindus, Buddhisten, Christen und 

Juden nebeneinander. Sie bauten Paläste, schrieben Ge-

dichte, pfl egten Geselligkeit und heitere Lebensart in einer 

Weise, die unseren heutigen Einfallsreichtum an Glanz und 

Luxus weit übersteigt. Ist denn nicht das Taj Mahal im indi-

schen Agra unter ihrer Herrschaft entstanden, das Grabmal 

für Shah Jahans Lieblingsfrau, ein Gebäude, wie man es sich 

herrlicher nicht ausmalen kann? Habe ich nicht Bücher in 

Händen gehalten, in welchen portugiesische Jesuiten über 

Religionsgespräche am Hofe des Großmoguls Akbar berich-

teten, wo sich die Vertreter der verschiedenen Glaubensrich-

tungen mit höchster gegenseitiger Ehrerbietung begegne-

ten? Muslime und Parsen, Hindus und Jains, Sikhs und 

Christen traten einander in den Palästen der Moguln mit Re-

spekt und Neugierde entgegen, debattierten über die Schön-

heit Gottes und darüber, wie diese in der Welt zu entdecken 

sei. Und dies in einer Vielfalt von Sprachen. Am Hofe der Mo-

guln sprach man Türkisch und Persisch, man war vertraut 

mit klassischem Arabisch und Sanskrit, mit Hindi und Urdu, 

sogar mit Pashto, Sindhi und Punjabi. Man übersetzte, was 

man für wichtig hielt, in die Sprachen der nahen und fernen 

Nachbarn, um den Reichtum der Gedanken weit in die Welt 

hinauszuschicken. Ein Geben und Nehmen von allen an alle, 

um niemanden von der Fülle des Gedachten und Gedichte-

ten auszuschließen.

Ich hielt offenbar den Brief eines Nachkommen der einst 

mächtigen Moguldynastien in Händen. Es musste sich um 

die Mitteilung eines sehr mächtigen, reichen und gebildeten 

Mannes handeln. Offensichtlich hatte es sich dieser Herr 

vorgenommen, etwas vom längst verblichenen Glanz dama-

liger Mogulkulturen einer weniger glänzenden Welt wieder 

zurückzuerstatten. Ich war, je mehr ich über den Brief des 
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Großmoguls nachsann, angenehm davon angetan, Adressat 

eines so ungewöhnlichen Vorhabens zu sein.

Freilich, über Samarkand und Sufi smus wusste ich so gut 

wie nichts. Aber dies war es ja auch nicht, wofür der Groß-

mogul meine Mitarbeit und Nähe suchte. Dennoch beun-

ruhigte mich der Gedanke, über offenbar so bedeutende 

geistige Traditionen wie jene des Sufi smus vollkommen ah-

nungslos zu sein.

Erst neulich hatte ein islamischer Gelehrter unserer Bib-

liothek einen Besuch abgestattet, um sich über die Bestände 

des Hauses im Gebiet mystischer Traditionen zu informie-

ren. Der Direktor hatte in alter Manier den Mann in mein 

Büro begleitet und dringende Geschäfte vorgeschützt, denen 

er sich unmöglich entziehen könne. Ich war darauf mit dem 

Gelehrten in den Vorraum der Bibliothek gegangen, der zu-

gleich als Zeitungsraum und Cafeteria dient, um dem Gast 

einen Espresso anzubieten zusammen mit der Auskunft, 

dass das Haus leider über keine eigentliche Mystikabteilung 

verfüge, schon gar nicht über eine die Mystik islamischer 

Länder betreffende. Was an mystischem Schrifttum vorhan-

den sei, habe man den einzelnen Religionen zugeordnet. Die 

beschämende Ärmlichkeit der Bibliothek in Bezug auf den 

Sufi smus hänge gewiss auch damit zusammen, dass ihr nie-

mals der Nachlass eines Gelehrten und Kenners dieses Stu-

dien- und Forschungsgebietes zugutegekommen sei – im Ge-

gensatz etwa zu einigen interessanten Werken über die 

Kabbala, die als Legat aus einer Privatbibliothek in die hie-

sige Sammlung gelangt seien. Der fremde Gelehrte behielt 

sein freundliches Lächeln, hörte zu, bedankte sich für den 

Kaffee und sagte, wer eine Stadt kennenlernen wolle, müsse 

vor allem ihre Bibliotheken kennen, sofern er ein Wahrheits-

sucher sei. Der Sufi smus sei einer unter anderen möglichen 

Wegen zum Garten der Wahrheit, in den wir doch alle am 
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Ende unseres Lebens gelangen wollten. Er schien keineswegs 

enttäuscht über die Auskunft, die ich ihm gab, und sagte 

beim Abschied nur: «Wer immer wieder nach einer Perle ins 

Meer taucht und sie nicht fi nden kann, wird am Ende seiner 

Suche vielleicht selbst zur Perle.» – Das war die einzige Be-

gegnung, die ich bisher mit dem Sufi smus gehabt hatte.

Meinen Willen, zum Ende des Jahres vorzeitig in Pension 

zu gehen, hatte ich dem Direktor bereits vor einigen Monaten 

schriftlich mitgeteilt, nachdem dieser auf meine diesbezüg-

lichen mündlichen Äußerungen immer nur ausweichend 

reagiert hatte mit Sätzen wie: «Das werden wir dann sehen, 

wenn es so weit ist.» Oder: «Das sollten Sie sich besser noch 

einmal überlegen!» Für mich gab es diesbezüglich gar nichts 

mehr zu überlegen, mein Entschluss stand in dieser Sache 

unverrückbar fest. Ende des Jahres sollte es defi nitiv vorbei 

sein mit der Bibliothekarstätigkeit und mit meinem Dasein 

als Angestellter. Die Zeit der Freiheit sollte beginnen, die Zeit 

des Reisens, der Liebhabereien und aller bisher aufgeschobe-

nen Lustbarkeiten.

Und nun dieser Brief! Ich beschloss, dem Direktor gegen-

über über diese unerwartete Entwicklung der Dinge kein 

Wort verlauten zu lassen und meinen Pfl ichten so unauffäl-

lig wie nur möglich bis zum letzten Diensttag nachzukom-

men. Es waren jetzt noch zweieinhalb Monate bis zum Ende 

des Jahres und zu meiner Freistellung. Natürlich musste ich 

mich ohne Verzug an die Sache machen. Da Menschen mei-

ner Umgebung es leicht merken, wenn ich innerlich mit an-

deren Dingen beschäftigt bin und meine Gedanken ganz 

anderswo als an meinem Arbeitsplatz habe, nahm ich mir 

vor, in der verbleibenden Dienstzeit die Rolle des Geistesab-

wesenden besonders sorgfältig zu spielen, damit niemand 

mir auf die Schliche komme. Eine Vorsichtsmaßnahme be-

stand darin, dass ich über meine angebotene Aufgabe in Sa-



markand ausschließlich bei mir zu Hause nachdenken 

wollte, in der Dienstzeit allenfalls dann, wenn ich allein im 

Büro war. Während der Aufsichtszeit im Lesesaal konnte ich 

mich in Bücher vertiefen, in welchen es, nach außen uner-

kennbar, um Freundschaft ging. So wollte ich die verblei-

bende Zeit im Amt nutzen, um mich unbemerkt auf die 

künftige Aufgabe vorzubereiten.

Am Abend auf dem Heimweg war ich davon überzeugt, 

die Einladung des Großmoguls annehmen zu müssen. Über 

mehrere Dinge musste ich mir vor einer defi nitiven Zusage 

jedoch Klarheit verschaffen. Erstens: Wollte ich überhaupt 

ein Sekretär dieses reichen und mächtigen Mannes werden? 

Zweitens: War Freundschaft ein Thema, mit dem ich mich 

nicht nur in den kommenden Monaten, sondern bei einer 

Zusage vielleicht über Jahre befassen wollte? Drittens: Was 

bedeutete der Hinweis auf den Boden des Doms von Siena? 

Und schließlich die wichtigste und alles entscheidende 

Frage: Taugte ich selbst – als ein schrulliger Liebhaber von 

Büchern und als ein ältlicher Junggeselle – überhaupt zum 

Freund? 


