C.H.BECK

www.chbeck.de

Unverkaufliche Leseprobe

Reinhold
Neven Du Mont

Roman C.H.Beck

Reinhold Neven Du Mont
Der Maskensammler
Roman

255 Seiten, Gebunden
ISBN: 978-3-406-62168-0

© Verlag C.H.Beck oHG, Minchen



1. Kapitel

Im Hafen herrschte reger Betrieb, fast wie in besseren Zeiten. Es
lag ein geschiftiges Summen in der Luft, ein unbestimmtes Pol-
tern, Quietschen, Rufe, Pfiffe, das aufgeregte Kliffen eines Hundes.
Auf Kai 15 stand im Gedringe ein Mann mit einer Art Tropenhelm
auf dem Kopf und zwei Schiffskoffern, die gerade ein Gepacktri-
ger neben ihm abgestellt hatte. Unbeteiligt stand er in dem Hin
und Her der Hafenarbeiter und Passagiere, der Lieferwagen und
Handkarren, und achtete weder auf den Jungen, der ihm Erfri-
schungsgetrinke, Fruchtbonbons, Kekse und Zigaretten in flachen
blauen Schachteln aus seinem Bauchladen anbot, noch auf den
Bettler, der ihm mit monotonem Murmeln die Miitze hinhielt.
Der Mann blickte auf die «Sindaro», in der Innenseite seines
Jacketts steckten ein Biindel Bargeld und ein beruhigender Vorrat
an Travellerschecks. In einer Umhingetasche hatte er seinen Pass,
die notigen Impfbescheinigungen, einen Fahrschein fiir eine Innen-
kabine der 2. Klasse und die Ausreisegenehmigung des Gauleiters
untergebracht. Die «Sindaro» wiirde heute Abend auslaufen, er

wiirde an Bord sein und Europa auf unbestimmte Zeit verlassen.

*kk

Den Zug nach Rotterdam hatte Bernhard Riederer ohne Ab-
schiedsschmerz oder Angste vor einer Fahrt ins Ungewisse, eher
in einem Zustand heiterer Gelassenheit in Koblenz bestiegen.

Ohne sich Rechenschaft iiber die Umstinde seines Aufbruchs zu



geben, hatte er das Gefiihl, das Richtige zu tun. Auf der Strecke
zwischen Bingen und Andernach stellte er sich ans Fenster, zdhlte
die Schiffe und Burgen und gab den Bergen Namen: Javaspitz, Ti-
gerfels, Dschungelwand. Das Ziel seiner Reise stellte er sich wie die
handkolorierten Stiche vor, die die Handelsherren der Vereinigten
Ostindischen Kompanie in der Bliite des niederldndischen Koloni-
alreichs in Indonesien hatten anfertigen lassen.

In Koéln stieg ein Herr zu. Ganz in Schwarz gekleidet stand er in
der Tiir des Zugabteils, griiite, und noch bevor er fragte: «Ist hier
noch frei?» wusste Bernhard, dass er ihm seine Lebensgeschichte
erzihlen wiirde. Mit einem Seufzer zog der Mann seinen schweren
Mantel aus, legte den Hut ins Gepécknetz und stellte sich mit einer
kurzen Verbeugung vor: «Gestatten, Wilhelm Roth. Reisen Sie
auch in die Niederlande?» Bernhard fiihlte sich gestort, er hitte lie-
ber unbehelligt aus dem Fenster gesehen. Andererseits wollte er
nicht unhéflich sein, nickte und sagte: «Riederer.»

In K&ln hatte er einmal auf einer der wenigen Exkursionen, an
denen er wihrend seines Studiums teilgenommen hatte, eine be-
deutende volkerkundliche Sammlung besichtigt. An der dortigen
Universitdt hatte sein Vater als erste Anstellung eine Professur fiir
deutsche Sprache und Dichtung erhalten. Und hier hatte er Bern-
hards Mutter kennengelernt, Irmgard, die Tochter eines Kollegen
der Philosophischen Fakultdt. Sie heirateten zu Semesterende in
einer der romanischen Kirchen der Stadt. Uber seine Ehejahre
sprach Egon von Riederer nicht. Nur eine Bemerkung hatte sich
Bernhard eingeprigt: Sein Vater hielt die zurtickhaltende, melan-
cholische Art seiner Frau fiir einen Mangel an Intelligenz.

Mit einem freundlichen, abweisenden Licheln hérte sich Bern-
hard die Geschichte seines Gegeniibers an. Der zugestiegene Fahr-
gast war Jude, stammte aus einer wohlhabenden Kélner Familie,
hatte am Kaiser-Wilhelm-Gymnasium mit einer Eins in Latein und

Griechisch Abitur gemacht, zdhlte sich zum Bildungsbiirgertum,



hatte im Ersten Weltkrieg fiir Deutschland gegen die Franzosen
gekdmpft und nach 1918 freundschaftlichen Kontakt zu einigen al-
ten Kameraden gehalten, nun wurde er in seinem Heimatland dis-
kriminiert. Mit einem Grofteil seines Vermogens hatte er sich frei-
gekauft. Von Rotterdam wollte er nach New York, in Brooklyn
wartete ein Vetter auf ihn.

Noch auf deutschem Boden blieb der Zug auf freier Strecke ste-
hen. Die Waggontiiren wurden verriegelt. Der Grenzkontrolle — ein
Schaffner, ein Soldat mit Pistolentasche und ein Dritter in schwar-
zer Uniform — zeigte der Mann seine Papiere mit den Worten: «Die
sind in Ordnung!» Der Schaffner gab sie an den SS-Mann weiter,
der sah sie fliichtig durch: «Sie kommen mit!» Der Soldat fithrte
Wilhelm Roth ab, indem er ihm den Arm auf den Riicken drehte.
In der Tiir sah er sich um. Bernhard schiittelte den Blick ab und
schaute unverwandt auf die flache, friedliche Landschaft. Der

schwarze Hut blieb im Gepicknetz liegen.

Kok ok

An der Landungsbriicke hing ein Schild: «De passagiers worden
beleeft verzocht, vanaf 17.00 uur ...» Der Rest war unleserlich. Auf
der Suche nach einem Schattenplatz trat Bernhard ein paar Schritte
zuriick und zog unter Mithen die schweren Koffer hinter sich her.
Dabei verstellte er einem Lieferwagen den Weg, der Fahrer hupte
und lehnte sich fluchend aus dem Fenster. In dem Moment pas-
sierte es: In der Stahlschlaufe eines Krans verrutschte durch den
Schwung der Drehbewegung eine Kiste, hing fiir eine Sekunde un-
entschlossen zwischen Himmel und Erde und fiel dann krachend
genau auf die Stelle, an der Bernhard eben noch gestanden hatte.
Unbeeindruckt von der gliicklichen Fiigung, unbeeindruckt auch
von dem Schmerzensschrei einer Frau, die ein zersplittertes Brett

am Bein getroffen hatte, hob er einen der Apfel auf, die ihm vor die



FiiBBe rollten, und beschloss, noch einen Kaffee zu trinken, bevor es

Zeit war, an Bord zu gehen.

* k%

An einem Mittwoch, den sein Vater wie iiblich auf einem Hoch-
stand verbrachte, war er in den Speicher von Haus «Diana» gestie-
gen, hatte einen mittelgroBen Koffer genommen, ihn ein Stock-
werk tiefer mit brauchbaren Habseligkeiten gefiillt und hatte ohne
Gefiihlsregungen den Ort verlassen, an dem er sein ganzes bishe-
riges Leben zugebracht hatte.

Noch am selben Tag entschloss er sich, den Adelstitel abzule-
gen, den seine Vorfahren seit dreihundert Jahren gefiihrt hatten.
Sein Entschluss kam spontan, was sonst nicht seine Art war, und
war endgiiltig. Wenn er beim Einkauf von Knickebrot, Zwieback
und haltbaren Keksen in gewohnter Weise angesprochen wurde,
bat er, den «Herrn Baron» durch ein schlichtes «Herr Riederer» zu
ersetzen.

Die Reisevorbereitungen hatten ihn Krifte gekostet, die aufzu-
bringen er nicht gewohnt war.

Wenn er morgens aufwachte, stand ihm die Szene im Biiro von
Bankdirektor Stadelheim vor Augen: Der alte Herr kam mit einem
freundlichen Licheln auf ihn zu, betrachtete ihn interessiert und
zog, als er sah, wie blass der junge Riederer war, die linke Braue ein
wenig hoch. Wie geistesabwesend stand Bernhard an seinem
Schreibtisch, als er den Scheck entgegennahm. Nein, er wollte die
ihm von seinem Vater geschenkte Summe nicht in Wertpapieren
anlegen, sondern frei iiber sie verfiigen konnen. Er deutete an, dass
er sich mit dem Gedanken trage, eine Wohnung zu kaufen. Fiir
den Beginn seiner Lehre in der Bank bat er um einen Aufschub von
sechs Wochen.

Der Gang zu den Amtern wie die Besorgungen und die damit



verbundenen Entscheidungen standen vor ihm wie ein Berg an Un-
annehmlichkeiten. Die Ausreisebedingungen waren erst kiirzlich
verschidrft worden. Antrige mussten gestellt, Auskiinfte erteilt und
unendlich lange Wartezeiten in Kauf genommen werden.

Als Bernhard unter einem Bild des Fiihrers ein Formular aus-
fiillte, um eine mit Stempel und Unterschrift versehene Erlaubnis
zu erhalten, Deutschland zu verlassen, gab er als Grund seiner
Reise «weiterfithrende Studien vor Ort» an. Der Beamte, der ihn
befragte, trug eine Hakenkreuzbinde am Arm und wollte wissen,
ob Bernhard vorhabe, sich ins Ausland abzusetzen, um dem Wehr-
dienst zu entgehen. «Nein, neinl», stotterte Bernhard. Der Gedanke,
dass er als Soldat eingezogen werden kénnte, war ihm noch nicht
gekommen. Nur einmal, als sich im Seminar zwei Kommilitonen
«zur Verteidigung der Heimat mit der Waffe» mit einem «Heil Hit-
ler!» verabschiedeten, hatte er dem Vater eine Frage gestellt. «Beru-
hige dich! Du hast einen Flecken auf der Lunge», hatte der geant-
wortet.

Noch nie hatte er so viele Dinge erledigen miissen, aber er ging
fiir seine Verhiltnisse zielstrebig ans Werk. Fiir die Einkdufe hatte
er eine Liste angelegt, die mit der Zeit immer linger wurde und
vornehmlich Anschaffungen enthielt, von denen er nicht wusste,
ob sie wirklich n6tig waren. Brauchte er eine Taschenlampe, einen
Wasserfilter oder eine Creme, um sich gegen Moskitos zu schiit-
zen? Filme standen ganz oben auf seiner Liste, aber wie viele muss-
ten es sein und welche waren tropentauglich? Konnte man vor Ort
Unterwische kaufen, wenn die mitgebrachte nicht ausreichte? War
es ratsam, einen Vorrat an kleinen Gastgeschenken mitzunehmen,
und was konnte das sein? Auller Kolnischwasser fiel ihm nichts
ein. Gern hitte er ein scharfes Messer gekauft, um mit ihm Man-
gos, Papayas und Wassermelonen zu zerteilen. Aber konnte ein
solches Messer nicht auch als Waffe gegen ihn selbst verwendet

werden?



Die groBte Anschaffung waren die beiden Schiffskoffer. Engli-
sche Fabrikate galten als die besten, aber eine Bestellung direkt
beim Hersteller war wegen der politischen Lage nicht mdglich.
Bernhard machte schlieflich die Adresse eines Versandhindlers in
Hamburg ausfindig, der aus einem Restbestand zwei Koffer in der
gewiinschten Grofe abgab. Bernhard lief3 sie von einem «Tempo»-
Dreirad am Giiterbahnhof abholen.

Es waren Prachtexemplare. Das straff gezogene, genoppte Le-
der duftete nach Zimt und Moschus, die gepolsterten Griffe safien
in mit Zwirn verndhten Schlaufen. Bernhard strich zirtlich tiber
die Messingbeschlidge an den Schlossern und Ecken. Im oberen
Drittel waren seine Initialen gepragt.

Behutsam offnete er die Tiiren. Die Innenausstattung war un-
terschiedlich: Der eine hatte Schubladen fiir Hemden, Pullover,
Unterwische, Socken und dergleichen und ein Fach mit Rollover-
schluss und durchgezogener Leiste fiir Schuhe. In dem anderen
war eine Stange mit flachen Kleiderbiigeln angebracht, dariiber
eine Abteilung fiir Karten und Schreibutensilien, deren Abdeckung
sich nach vorne klappen lief3, sodass in angenehmer Hohe ein Pult
entstand. An ihm sah sich Bernhard sitzen und im Schatten einer
Palme Notizen und Tagebuchaufzeichnungen machen. Mit kindli-
cher Freude zog er an den verzierten Osen der Schubladen, bewun-
derte ihre Verarbeitung, und als er eine ganz herauszog, um sich zu
iiberzeugen, dass auch die Unterseite mit feinem Leinen bezogen
war, entdeckte er hinter einem Tapetentiirchen ein Geheimfach.
Es war mit rotem Samt ausgeschlagen. Bernhard legte den einzi-
gen kostbaren Gegenstand hinein, den er besal}: die goldene Ta-
schenuhr, die ihm sein Vater zur Konfirmation geschenkt hatte.

In dem Wirrwarr seiner Vorsitze und Gefiihle erschien ihm die
durchdachte Ordnung der Koffer als Sinnbild fiir ein intaktes Le-
ben. Ein jedes Detail war schon und praktisch zugleich, groBziigig

bemessen, ohne auch nur die kleinste Ecke sinnlos zu verschwen-
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den. Zum ersten Mal konnte er wieder ruhig atmen und war fiir
eine Weile gliicklich.

Vergniigen bereitete ihm bei seinen Einkdufen auch das Stébern
in den Regalen eines Geschiiftes fiir Schreibwaren und Kiinstler-
bedarf. Sorgsam wihlte er Zeichenblocke in verschiedenen Grofien,
Stifte und schwarze Notizbticher mit roten Ecken aus. Fiir sie
wiirde er ein Viertel eines Schiffskoffers reservieren.

In den letzten Tagen vor seiner Abreise stellte er seine Bemii-
hungen ein, er war erschopft. Er redete sich ein, alles Weitere werde
sich schon unterwegs irgendwie regeln lassen. Er triumte von dem
sorgenfreien Einerlei der Tage auf See, dem Gliicksgefiihl, uner-
reichbar zu sein, der monchischen Stille der Kabine und von einem
Liegestuhl, auf dem er liegend, in maBloser Verschwendung von
Zeit tiber die wogende Fliche des Meeres blicken wiirde. Es war
seine erste wirkliche Reise. Bernhard war noch nie im Ausland ge-
wesen.

Zu einer Krise war es gekommen, als man ihm im Reisebiiro die
Zugfahrkarte aushindigte. Er starrte den Mann hinter dem Tresen
an, als hitte der ihm gerade sein Todesurteil iiberreicht. Er ver-
suchte krampthaft, sich seine Panik nicht anmerken zu lassen,
wollte alles riickgdngig machen, sein Billett zuriickgeben, sagte
aber nur laut und vernehmlich: «Wahnsinn! Der helle Wahnsinn!»,
und rannte auf die Strafe. Dort driickte er seine Fiuste gegen die
wiitend klopfende Halsschlagader: Es gab kein Zurtick. Er musste
weg, bevor er erwischt wurde und die Falle zuschnappte. Er musste

dem Vater entkommen.

*kk

Bernhard war zu diesem Zeitpunkt achtundzwanzig Jahre alt und
studierte im sechzehnten Semester Ethnologie. Die Entscheidung

gerade fiir diesen Studiengang war zufillig gefallen. Auf Empfeh-
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lung eines Buchhindlers hatte er eine Abhandlung tiber die Abori-
gines gelesen, ein unerwartetes Interesse fiir den Ahnenkult dieser
Ureinwohner Australiens war die Folge gewesen, so hatte er sich —
auch um dem Vater nicht zu gehorchen, der fiir ihn ein Medizin-
studium vorgesehen hatte — fiir ein Fach entschieden, das dieser
abschitzig «Volkerkunde» nannte.

Er verbrachte mehr Zeit in der Universitdtsbibliothek als in Hor-
sdlen, merkte nicht, wie die Jahre vergingen, und erschrak, als er
zum ersten Mal das Wort «ewiger Student» zu horen bekam. Aber
je langer er sich mit den Naturvoélkern, den Stammeskulturen und
den Besonderheiten archaischer Gesellschaften beschiftigte, umso
grofer erschien ihm die graue Masse dessen, was er noch nicht
wusste. Vorlesungen hatten ihm ldngst nichts Neues mehr zu bie-
ten. In Seminaren war er kein gern gesehener Gast, denn entweder
sall er nur teilnahmslos in der letzten Reihe oder aber er meldete
sich mit Bemerkungen zu Wort, die ihm den Ruf eines Besserwis-
sers eintrugen. Er las und las, machte sich Notizen, die Blocke fiill-
ten, schrieb in gesonderte Kladden Bemerkungen und Kommen-
tare und hitte sich auf das Leben eines Privatgelehrten eingerichtet,
wiren da nicht die Appelle seines Vaters gewesen, die sich immer
hiufiger von Vorhaltungen zu Drohungen steigerten.

Herr von Riederer erklérte sich das endlos sich hinziehende Stu-
dium seines Sohnes nicht mit Wissensdrang, sondern mit Bequem-
lichkeit und einer Unfihigkeit, die Verantwortung fiir seine Zu-
kunft selbst zu iibernehmen. Bernhard zeigte keinerlei beruflichen
Ehrgeiz, das machte Egon von Riederer Sorgen, es machte ihn wii-

tend und traurig.

* k%

Wihrend die anderen Passagiere sich an der Reling dringten, um

das Ablegen des Schiffes, den Moment des Aufbruchs nicht zu ver-
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passen und ihre Taschentiicher schwenkten, als sei dies Vorschrift,
um anschliefend auf Einladung des Kapitins zu einem Umtrunk
in den Salon auf Mitteldeck zu gehen, sall Bernhard Riederer in
seiner Kabine auf der Bettkante und las den Schiffsprospekt. Der
Boden vibrierte leicht unter seinen Fiilen wie eine belebende Mas-
sage. Die strikte Ordnung der Kabine, in der er die nichsten Wo-
chen zubringen wiirde, beruhigte ihn, er fiihlte sich in dem engen
Raum geborgen. Auf der ersten Seite eines mit einer romischen
Eins beschrifteten Tagebuches notierte er genau den Zeitpunkt, an
dem die «Sindaro» die Anker gelichtet hatte, das Baujahr des
Schiffes, seine Linge, die Bruttoregistertonnen, die PS-Zahl der
Dieselmotoren, den Namen der Reederei, aber auch die Nummer
seiner Kabine und das Wort «Erleichterungy.

Bernhard wollte gerade beginnen, seine Koffer auszupacken, als
es an die Ttr klopfte. Ein Steward bat ihn, ihn zu Herrn Dr. Hol-
zer, dem Schiffsarzt, zu begleiten. Sofort dnderte sich seine Stim-
mung, die entspannte Leichtigkeit verflog, er nahm Haltung an
und griff nach der Tasche mit dem Impfpass. «Ich bin gesund, es ist
alles in Ordnungy, wollte er sagen und dachte in dem engen Gang,
durch den der Steward ihn fiihrte, an Wilhelm Roth.

Dr. Holzer erwartete ihn hinter seinem Schreibtisch stehend
und mit der linken Hand auf ein Buch iiber Tropenkrankheiten
gestiitzt. Bernhard hielt ihm seine Papiere hin, aber der Arzt winkte
lachend ab. «Nein, nein! — Ich habe Ihren Namen auf der Passagier-
liste entdeckt, da wollte ich Sie wenigstens kurz begriifien. Sie sind
der Sohn von Egon von Riederer?» Und ohne die Antwort abzu-
warten, zwinkerte er, als hitte er eine gute Nachricht fiir seinen
Besuch: «Ich bin mit Threm Herrn Vater seit langen Jahren befreun-
det. Wir haben ein gemeinsames Hobby, die Jagd.»

Bernhard zog die Schultern hoch, als miisse er gleich einen An-
griff abwehren. Der Vater! «Was ist mit Thnen?», fragte Dr. Holzer.

«Werden Sie leicht seekrank? Bitte setzen Sie sich! Hier ist ein Glas
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Wasser.» Er riickte seine Brille zurecht und 6ffnete einen Arznei-
schrank. Bernhard hob abwehrend die Hand, schluckte, um Zeit
zu gewinnen, wollte sagen: «Einen Egon von Riederer kenne ich
nicht», stie} aber dann hervor: dch will nicht ... Mein Vater darf

nicht erfahren, dass ich diese Reise mache.»
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