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L.
KosMISCHE ERFOLGE, IROISCHE SORGEN
(1975-13980)

War das edle Rémerreich auch schon fast zerfallen,
so bewahrt” es doch den Schein — Ordnung sei in allem!
Caesar stand an seinem Platz, Mitstreiter daneben,
und das Leben war so schon — laut Berichten eben.

Bulat Okudshawa, Barde, 1979

Am 15. Juli 1975 startete das Raumschiff Sojus mit den Kosmonauten Ale-
xej Leonow und Walerij Kubassow vom Kosmodrom Baikonur. Fast
gleichzeitig machte sich die amerikanische Apollo-Raumfihre mit Tom
Stafford, Vance Brand und Deke Slayton auf den Weg ins All, wo es weni-
ge Stunden spiter zum historischen Andockmanéver und zum Handschlag
zwischen sowjetischen Kosmonauten und amerikanischen Astronauten
kam. Aus Anlass dieser Begegnung fithrte Philip Morris fiir sowjetische
Verbraucher eine neue, edle Filterzigarette namens «Sojus-Apollo» ein.
Als die sowjetischen Kosmonauten aus schwindelerregenden Hohen
auf die damalige Erdkugel hinunterschauten, erblickten sie einen Plane-
ten, auf dem der Weltkommunismus seine hdchste Ausdehnung erreicht
hatte. Er verfigte iber zahlreiche Ableger und Einflusssphiren in Asien,
Afrika und Lateinamerika, wihrend die USA ihre gréfte Nachkriegsnie-
derlage in Vietnam etlitten hatten und zunehmend mit innenpolitischen
Schwierigkeiten kimpften — so zum Beispiel dem Watergate-Skandal, der
zum Sturz des Prisidenten Richard Nixon fithrte. Der grofite Erfolg der
Sowjetunion bestand jedoch in der Stabilisierung ihrer europiischen Posi-
tion. Insbesondere die Regelung der «deutschen Frage» machte den Weg
zur KSZE-Konferenz von Helsinki im August 1975 frei. Die in der Schluss-
akte der Konferenz von 35 Staaten bestitigte Nachkriegsordnung brachte
zwar keine vollstindige Entspannung, aber zumindest eine wackelige

«Waffenpause» im Kalten Krieg — besser gesagt eine Rauchpause, ein Zu-
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Entspannung im Weltall — sowjetische und amerikanische Astronauten
1975 mit dem Modell der Sojus-Apollo

riicklehnen mit der Zigarette «Sojus-Apollo» im Mund. Fiir die Sowjets
bedeutete Helsinki vor allem die Legitimierung des Einflusses tiber ihre
Satelliten.

Auch innenpolitisch hatte die Kommunistische Partei mit ihrem Par-
teichef Leonid Breschnew Mitte der Siebzigerjahre den Zenit ihrer Macht
erreicht. Breschnew hatte 1975 bereits die elf Jahre dauernde Amtszeit sei-
nes Vorgingers Nikita Chruschtschow tiberrundet, und man begann mit
der Kanonisierung seiner «Ara». 1976 wurde er zum Marschall, ein Jahr
spiter zum Staatschef ernannt, und zu seinem 70. Geburtstag veranstalte-
te man eine grofle Feier. 1978 wurden seine drei «Werke» verdffentlicht,
allesamt von Journalisten zu Memoiren aufgebauschte Interviews, fur die
er 1979 sogar mit dem literarischen Leninpreis ausgezeichnet wurde. Die-
ser bescheidene Personenkult — die Menschen sprachen von «Kultchen»
— schien ihm zu schmeicheln.

Thren Ausdruck fand diese «goldene Ara» in einem populiren Schlager,



Ein Souvenir: das Sojus-Apollo-Emblem

der das gewachsene Selbstbewusstsein des Homo sowjeticus demonstrie-
ren sollte: «Meine Anschrift hat kein Haus und keine Strafle. / Meine An-
schrift heif§t Sowjetunion». Entsprechend der kommunistischen Tradition
sollte auch die Ara Breschnew durch grandiose Bauten verewigt werden.
Eines der wichtigsten Projekte war die Baikal-Amur-Magistrale (BAM),
eine modernisierte Version der Transsibirischen Eisenbahn. Dafiir wurden
neben normalen Arbeitskriften massenhaft Jugendbrigaden mobilisiert.

Von seinen Nachfolgern wurde Breschnews Herrschaft wegen der Stagna-
tion kritisiert, die auf Russisch «sastoj» heifSt. Allerdings mutierte dieser
verichtliche Ausdruck angesichts der enormen Schwierigkeiten der Neun-
zigerjahre im Volksmund zu «sastolje», was «gedeckter Tisch» bedeutet.
Die Lebensqualitit, die sich in Essen und Trinken manifestierte, wurde
1976 durch die bereits sechste Ausgabe des Standardwerks «Buch iiber
schmackhafte und gesunde Nahrung» propagiert, eine Rezeptsammlung



in Millionenauflage. Vor allem in Grofistidten wie Moskau und Lenin-
grad versuchte man die alte Restaurantkultur zu beleben. Gleichzeitig be-
gann man mit Hotelneubauten, darunter das GrofShotel Rossija und die
Intourist-Kette, und offnete sich dem Tourismus — inklusive dem Grup-
pentourismus nach Moskau, Leningrad, der Krim, dem Kaukasus und
nach Usbekistan. Parallel dazu wurde das Devisenladennetz «Berjoska»
ausgebaut, und nach 1975 konnte man an einigen ausgewihlten Orten
fithrende Westzeitungen erwerben. Neugierige Biirger mit entsprechen-
den Sprachkenntnissen kauften in der Halle des Hotels Inturist iltere
Nummern der New York Times oder der Neuen Ziircher Zeitung fiir je 60
Kopeken und verpackten sie vorsichtshalber in die grof$formatige «Praw-
da» oder die «Iswestija», die einen Verkaufspreis von vier Kopeken hatten.

Insgesamt blieben die Preise fir die notwendigsten Produkte in den
Siebziger- und Achtzigerjahren unverindert. Bei einem Existenzminimum
von 40—s0 Rubeln, das gleichzeitig der Durchschnittsrente entsprach,
konnte man sich wenig leisten: Ein Kilo Brot kostete 30 Kopeken,
100 Gramm Waurst 2,60 Rubel, die billigste Kinokarte 25 Kopeken, eine
Fahrkarte fiir die Straflenbahn 3, fiir die Metro 5 Kopeken, die preiswertes-
te Wodkasorte 3 Rubel, der etwas feinere «Stolichnaja» 4 Rubel, der selte-
ner erhiltliche armenische Cognac 5 Rubel und der exotisch wirkende
kubanische Rum sogar 8 Rubel. Fiir eine von der Zensur zihneknirschend
zugelassene Beatles-LP als bulgarische Lizenzpressung verlangte man im
staatlichen Musikladen 4 Rubel. Allerdings war der Erwerb dieser LP auf
normalem Wege mangels Masse wenig wahrscheinlich, und auf dem
Schwarzmarke kostete sie gleich 25 Rubel. Das Monatsgehalt eines Inge-
nieurs betrug 100 Rubel — das entsprach ungefihr dem Preis fiir einen

Jeansanzug.

Der idealtypische Homo sowjeticus der Siebzigerjahre ging seiner Arbeit
nach, widmete sich in seiner Freizeit der Familie, verfiigte tiber eine An-
derthalb- oder Zweizimmerwohnung in einer Neubausiedlung mit Zent-
ralheizung und Bad, tiber ein Sparbuch, kaufte sich nach und nach einen
Plattenspieler, einen Fernseher etwa der Marke «Junost», einen Kiihl-
schrank «Saratow» oder «Minsk», eine Waschmaschine und einen Staub-
sauger. Er stand geduldig Schlange beim tiglichen Einkauf, wartete ewig
auf einen Telefonanschluss oder gar auf einen Lada, der als Fiat-Lizenz in
der Stadt Togliatti produziert wurde. Die beiden dreitigigen Staatsfeiern
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Bahnhof Tinda an der Baikal-Amur-Eisenbahnlinie («Trasse der Kiihnheit» genannt)

zum 1. Mai und 7. November feierte er im Freundeskreis mit Lachs, Torte
und reichlich Wodka. Auflerdem feierte er, je nach Profession, den «Tag
des Fischers», den «Tag des Eisenbahners» oder den «Tag des Lehrers».
Seinen Sommerurlaub verbrachte er entweder in einer bescheidenen hol-
zernen Datscha in der Freizeitkolonie, oder er vergniigte sich wihrend
seiner Familienausfliige mit Angeln. Fiir Leute aus der Provinz war ein
Aufenthalt in Moskau, moglichst mit einer Auffiihrung des Balletts
«Schwanensee» im Kongresspalast, oder in Leningrad mit Besuch in der
Eremitage ein besonderes Erlebnis. Seltener kam es zu einem Urlaub auf
der Krim oder im Kaukasus und als Hochstgenuss zu einer Reise nach
Ungarn, in die CSSR oder die DDR — selbstverstindlich in einer gut kon-
trollierbaren Gruppe.

Die Siebzigerjahre waren die ruhigste, besser gesagt die einzig relativ ruhi-
ge Zeitspanne in der Geschichte der Sowjetunion. Die Menschen erhiel-
ten mehr Freiriume und Konsumméaglichkeiten als frither, wihrend die
ideologische Mobilisierung immer lascher wurde. Gleichzeitig kostete es
das System enorme Summen und Anstrengungen, diese heute nostalgisch
betrachtete Stabilitit aufrechtzuerhalten. Das Verteidigungsbudget belief
sich unter Breschnew und seinen unmittelbaren Nachfolgern auf 20 Pro-
zent des Bruttoinlandsprodukts. Die Ergebnisse dieses Aufwands wurden
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Ballett war und blieb ein Sinnbild der sowjetischen Hochkultur:
Primaballerina Maija Plissezkaja

bei den jihrlichen Maiparaden auf dem Roten Platz vorgefiihrt, um die
militirische Stirke des Landes sowohl dem In- als auch dem Ausland zu
prisentieren. Die «Schonheitskonigin» der sowjetischen Riistungsproduk-
tion war zweifellos die Rakete SS-20.

Wihrend die Abriistungsverhandlungen mit den USA liefen, wurde
paradoxerweise das Riistungsniveau kiinstlich aufrechterhalten. Dies dien-
te dem innenpolitischen Ziel, die Anspriiche des militirisch-industriellen
Komplexes zu befriedigen, der circa zwei Millionen Menschen umfasste
und in viel héherem Mafle als der passive Staats- und Parteiapparat auf die
Regierenden Einfluss nehmen konnte. Die grofite und effektivste Macht
war jedoch das Komitee fiir Staatssicherheit, verkiirze KGB, eine Art Staat
im Staate mit ungefihr 700 ooo hauptamtlichen Mitarbeitern und Mil-
lionen von Zutrigern. Ihr Sitz auf dem Moskauer Derschinskiplatz in
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Das Dissidentenehepaar
Podrabinek. Der Mann,
Alexander, studierter Feldscher,
entlarvte in seinem Buch die
psychiatrische Zwangsbehandlung
von Andersdenkenden in der
Sowjetunion und wurde deswegen
ins Lager eingeliefert

der ehemaligen Lubjanka war, zusammen mit seinem umfangreichen La-
gersystem in entlegenen Provinzen, eine stindige Drohung gegeniiber po-
litischen Dissidenten oder kritischen Intellektuellen. Die Arbeit dieses
«Organs», die unter Stalin Millionen Todesopfer zur Folge hatte, wurde
jetzt unter der Fithrung von Jurij Andropow praktisch blutlos verrichtet,
mit kalter, genau berechneter Gewalt.

HER UMGANE MIT DEM DIS5ENS

Im Jahre 1976 befanden sich laut geheimer KGB-Statistik insgesamt 85t
politische Gefangene in Kerkern («isoljatory») und Lagern. 68 ooo Men-
schen wurden der «antisowjetischen Propaganda» verdichtigt und waren
als sogenannte «politisch gefihrliche Elemente» registriert, ohne dass ge-
gen sie ein Verfahren eingeleitet worden wire. Offensichtlich suchte das
System politische Prozesse weitgehend zu vermeiden, denn auch geschlos-
sene Verhandlungen konnten in die westliche Offentlichkeit kommen
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Smolensk: Eine der vielen «Spezialkliniken», in denen Zwangspsychiatrie gegen
Dissidenten angewandt wurde

und das Image des Regimes schidigen. So versuchte man die Menschen-
rechtsbewegung mit polizeilichen Mitteln unter Druck zu setzen bzw. aus
dem Land zu vertreiben. Man wollte «keine Mirtyrer produzieren» und
produzierte dennoch genug, um die Gesichter dieser kimpfenden Min-
derheit weltweit bekannt zu machen.

Zur Zeit des Helsinki-Abkommens gelang es dem seit 1967 von Jurij An-
dropow gelenkten KGB vor allem, die erste Welle der demokratischen
Bewegung aufzuldsen. Kaum ein Jahr nach der Konferenz-Schlussakte
versammelten sich in der Wohnung des Atomphysikers Andrej Sacharow
und seiner Frau Jelena Bonner in der Moskauer Tschkalowstrafle die
Fiihrer einer Gruppe zu einer Pressekonferenz. Sie hatte sich zum Ziel
gesetzt, die Einhaltung des Helsinki-Abkommens seitens der UdSSR zu
beobachten. Formal war dieses Vorgehen legitim, denn die KSZE hielt
eine solche Kontrolle fiir notwendig und bereitete zu diesem Zweck sogar
die erste Nachfolgekonferenz in Belgrad vor. Heikel fiir die Sowjetregie-
rung waren vor allem die Punkte des Abkommens, die sich auf den soge-
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nannten «dritten Korb» (Menschenrechte, Reiseméglichkeiten, Glaubens-
freiheit) bezogen. Die Moskauer Helsinkigruppe und dhnliche Gruppen
in Kiew und Tiflis bestanden aus einer Reihe von auflergewdhnlichen Per-
sonlichkeiten — dem Mathematiker Jurij Orlow, der Historikerin Ljudmi-
la Alexejewa, dem Arbeiter Anatolij Martschenko und dem General a. D.
Pjotr Grigorenko. Letzterer engagierte sich vor allem fiir die 1944 auf Sta-
lins Befehl nach Sibirien und Zentralasien deportierten Krimtataren. De-
ren Riickkehr durchzusetzen war das erste Anliegen der Helsinki-Gruppe.
Eine spezielle Untergruppe beschiftigte sich mit der Verfolgung von An-
dersdenkenden in der Psychiatrie — iiber dieses Thema schrieb Alexander
Podrabinek das Buch «Strafmedizin».

Die Behorden reagierten auf die neue Welle der demokratischen Opposi-
tion einerseits mit erhdhtem Terror, etwa dem spektakuldren Prozess ge-
gen Jurij Orlow oder der dritten Gefingnisstrafe fiir Martschenko, ande-
rerseits mit Zwangsausbiirgerungen. Davon waren zum Beispiel Leonid
Pljuschtsch und Ljudmila Alexejewa betroffen. Der spektakulirste Fall
war zweifelsohne 1976 der Austausch des Dissidenten Wladimir Bukows-
kij, der zuvor zwangspsychiatrisiert worden war, gegen den chilenischen
KP-Chef Luis Corvaldn, der seit dem Putsch vom Herbst 1973 in Pino-
chets Gefingnis safl. Da Bukowskij in den sowjetischen Medien als «Hoo-
ligan» verunglimpft worden war, reagierte der derbe Volkshumor auf die
Aktion mit einem Spottgedicht, das Leonid Breschnew zum Ziel hatte:
«Frei ist nun der Hooligan / im Tausch mit Luis Corvaldn. / Ist keine

Schlampe in der Ferne? / Wir tauschen gegen Ljonja gerne.»

IIE ANTRAGSTELLER NACH PUNKT 5

Neben den nicht sehr zahlreichen sowjetischen Dissidenten — sie selbst
definierten sich als «prawosaschtschitniki» (Rechtsschiitzer) — bereitete ein
Phinomen dem Regime viel mehr Kopfzerbrechen: die Auswanderungs-
bewegung hauptsichlich jiidischer Sowjetbiirger, aber auch der deutschen
Minderheit. Die lange Schlange der Ausreisewilligen vor dem Haus des
Passamtes auf der Altmoskauer Straf§e Kolpatschnyj pereulok brachte die
Behoérden in eine prekire Lage. Einerseits war die Ausreisebewegung
durch Verbot oder Druck auf Einzelne nicht mehr aufzuhalten, anderer-
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seits sorgte hier jedes Zugestindnis fiir Spannung bei anderen Nationali-
titen, die nicht iiber eine «historische Heimat» auflerhalb der UdSSR ver-
figten. Juden galten als «Nationalitdt», was in der entsprechenden Rubrik
des Personalausweises unter Punkt s eingetragen wurde. Dabei dachten
die sowjetischen Fiihrer bis zuletzt nicht daran, mehr konfessionelle oder
kulturelle Freiriume etwa fiir sowjetische Juden zu gewihren. So existierte
beispielsweise in der Metropole Moskau mit mehr als 100 0oo jiidischen
Einwohnern nur eine einzige Synagoge. Der Rabbiner Fischman und
auch sein Nachfolger Schajewitsch waren von den Entscheidungen des
Staatskomitees fiir Religion abhingig, und ihre Titigkeit diente dazu, das
Image der Regierung bei internationalen Konferenzen aufzupolieren.

PorPMUSIK, THEATER LUND ZENSUR

Insgesamt barg die friedliche Koexistenz zwischen Ost und West in der
Zeit nach Helsinki fiir die Sowjetunion innenpolitisch groflere Risiken als
zuvor die latente Kriegsgefahr, die immerhin durch das atomare Gleichge-
wicht der Supermichte begrenzt wurde. Bei allem Erfolg bei den Bestre-
bungen, das Riesenland vom Westen abzuschotten, war doch der kulturel-
le Einfluss der freien Welt auf die UdSSR unaufhaltsam. Westliche Pop-
musik und die Unterhaltungsindustrie prigten zunechmend auch die Ju-
gendkultur der dstlichen Grof$stadte. Nach anfinglichen Schwierigkeiten
mit den konservativen Kulturfunktioniren eroberten Tinze wie Twist
oder Letkiss die Tanzparketts der Siebzigerjahre. In den frithen Achtzigern
wurde die reiche Jazztradition der Zwanzigerjahre wiederentdecke. Gleich-
zeitig wurden ganze Musikstromungen, die westliche Vorbilder hatten,
bestenfalls geduldet. Ein Beispiel hierfiir ist der steinige Weg der von Bob
Dylan inspirierten Gruppe «Zoopark», die 1980 gegriindet wurde.
Wihrend die Avantgarde in der Massenkultur mit dem allmihlichen
Abbau der Tabus begann, spielte sich einige Etagen hoher ein erbitterter
Kampf zwischen Kiinstlern und Biirokraten ab. Neben dem Kampf mit
dem politischen Dissens versuchte der Staat auch Teile der Intelligenz
strenger zu kontrollieren, die sich bis dahin im Rahmen der offiziellen
Institutionen bewegt hatten. Die exzessive Zensur fithrte zu Beginn der
Achtzigerjahre dazu, dass weltbekannte Kiinstler wie Jurij Ljubimow, Di-
rektor des Moskauer Theaters an der Taganka, oder der Filmregisseur An-
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Jurij Liubimow. Der
weltberiihmte Regisseur des
Moskauer Taganka-Theaters
wurde wihrend einer Westtournee
von dem Obersten Sowjet
ausgebiirgert

drej Tarkowskij von einem Westaufenthalt nicht zurtickkehrten. So wur-

den sie letzten Endes aufgrund ihres kiinstlerischen Credos zur Unperson

in ihrer Heimat.

[...]
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