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Vorwort

EUROPA

«Jetzt werden wir leben!» Das sagte der hungrige Junge, als er den einsamen
Straflenrand entlang wanderte und durch die abgeernteten Felder. Doch die
Nahrung, die er sah, gab es nur in seiner Phantasie. Aller Weizen war weg-
gebracht worden, als Teil eines kaltherzigen Requirierungsprogramms, mit dem
das Zeitalter des europiischen Massenmords begann. Man schrieb das Jahr 1933,
und Josef Stalin hungerte bewusst die ukrainische Sowjetrepublik aus. Der
Junge starb und mit ihm iiber drei Millionen andere Menschen. «Ich werde sie
unter der Erde wiederfinden», sagte ein junger Mann von seiner Frau. Er hatte
Recht; er wurde nach ihr erschossen, und beide wurden mit den 700 0oo {ibrigen
Opfern des stalinistischen Terrors von 1937-38 begraben. «Sie wollten meinen
Ehering, den ich...» Das Tagebuch des polnischen Offiziers bricht kurz vor
seiner Hinrichtung durch die sowjetische Geheimpolizei 1940 ab. Er war einer
von rund 200 000 polnischen Biirgern, die von Sowjets und Deutschen zu Be-
ginn des Zweiten Weltkriegs erschossen wurden, wihrend das Deutsche Reich
und die Sowjetunion gemeinsam ihr Land besetzt hielten. Ende 1941 schloss ein
elfjahriges Midchen in Leningrad sein bescheidenes Tagebuch mit den Worten:
«Nur Tanja ist tibrig.» Hitler hatte Stalin tiberrumpelt, ihre Heimatstadt wurde
von den Deutschen belagert und ausgehungert, und ihre Familie gehorte zu den
vier Millionen Sowjetbiirgern, die verhungerten. Im Sommer darauf schrieb ein
zwolfjihriges Miadchen in WeifSrussland in einem letzten Brief an seinen Vater:
«Ich mochte dir Lebewohl sagen, bevor ich sterbe. Ich habe solche Angst vor
diesem Tod, denn die kleinen Kinder werden lebend in die Grube geworfen.»
Sie gehérte zu den tber fiinf Millionen Juden, die von den Deutschen vergast
oder erschossen wurden.

Mitten in Europa ermordeten das NS- und das Sowjet-Regime in der Mitte des
20. Jahrhunderts vierzehn Millionen Menschen. Der Ort, wo alle Opfer starben,
die Bloodlands, erstreckt sich von Zentralpolen bis Westrussland, einschlieflich
der Ukraine, WeifSrusslands und der baltischen Staaten. Wihrend der Konso-
lidierung von Nationalsozialismus und Stalinismus (1933-1938), der deutsch-
sowjetischen Besatzung Polens (1939-1941) und des deutsch-sowjetischen Kriegs
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(1941-1945) etlebte diese Region Massengewalt in einem historisch beispiellosen
Ausmaf3. Die Opfer waren vor allem Juden, WeifSrussen, Ukrainer, Polen, Rus-
sen und Balten, die Bewohner dieser Lander. Die vierzehn Millionen Opfer
wurden in nur zwolf Jahren ermordet, zwischen 1933 und 1943, als Hitler und
Stalin gleichzeitig an der Macht waren. Obwohl ihre Heimatlinder in der Mitte
dieser Epoche zu Schlachtfeldern wurden, waren sie alle Opfer einer mérderi-
schen Politik, keine Kriegsopfer. Der Zweite Weltkrieg war der mérderischste
Krieg der Geschichte, und etwa die Hilfte aller gefallenen Soldaten dieses Welt-
krieges starben in derselben Region, den Bloodlands. Unter den vierzehn Milli-
onen Opfern war aber kein einziger aktiver Soldat. Die meisten waren Frauen,
Kinder und Alte, allesamt unbewaffnet. Viele hatten alle Habe verloren, auch
ihre Kleider.

Auschwitz ist der bekannteste Ort des Massenmords auf dem Boden der
Bloodlands. Heute steht Auschwitz fiir den Holocaust und der Holocaust fiir
das Bose eines Jahrhunderts. Doch die als Arbeiter in Auschwitz registrierten
Menschen hatten eine Chance des Uberlebens: dank der Memoiren und Romane
der Uberlebenden ist sein Name bekannt. Weit mehr Juden, die meisten aus
Polen, wurden in anderen deutschen Todesfabriken vergast, wo fast alle starben
und deren Namen weniger bekannt sind: Treblinka, Chelmno, Sobibér, Belzec.
Noch mehr Juden aus Polen, der UdSSR oder dem Baltikum wurden neben
Griben und Gruben erschossen. Die meisten von ihnen starben in der Nihe
ihrer Wohnorte im besetzten Polen, Litauen, Lettland, der Ukraine und Weif3-
russland. Die Deutschen brachten auch Juden aus anderen Lindern hierher, um
sie zu ermorden. Juden wurden mit Ziigen aus Ungarn, der Tschechoslowakei,
Frankreich, Holland, Griechenland, Belgien, Jugoslawien, Italien und Norwe-
gen nach Auschwitz gebracht. Deutsche Juden wurden in die Grof3stadte der
Bloodlands deportiert, nach £8dz, Kaunas (Kowno), Minsk oder Warschau, be-
vor man sie erschoss oder vergaste. Die Menschen, die in dem Hiuserblock
wohnten, wo ich gerade schreibe, im 9. Bezirk von Wien, wurden nach Ausch-
witz, Sobibér, Treblinka und Riga verfrachtet, alles Orte auf der Blutigen Erde.

Der deutsche Massenmord an den Juden fand im besetzten Polen, Litauen,
Lettland und der Sowjetunion statt, nicht in Deutschland. Hitler war ein anti-
semitischer Politiker in einem Land, wo nur eine kleine jiidische Gemeinschaft
lebte. Als er 1933 Reichskanzler wurde, machten die Juden weniger als ein Pro-
zent der deutschen Bevolkerung aus, zu Beginn des Zweiten Weltkriegs war es
noch etwa ein Viertelprozent. In den ersten sechs Jahren der NS-Herrschaft
durften deutsche Juden emigrieren (wenn auch gedemiitigt und beraubt). Die
meisten deutschen Juden, die Hitlers Wahlsieg 1933 erlebt hatten, starben eines
natlirlichen Todes. Die Ermordung von 165000 deutschen Juden war ein
schreckliches Verbrechen, aber nur ein kleiner Teil der Tragddie der europi-
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ischen Juden, sie machten weniger als drei Prozent der Opfer des Holocaust
aus. Erst als Deutschland 1939 Polen und 1941 die Sowjetunion angiff, traf
Hitlers Vision einer Vernichtung der europiischen Juden auf die beiden groften
judischen Gemeinschaften in Europa. Sein Vernichtungswille lief§ sich nur in
den Teilen Europas verwirklichen, wo Juden lebten.

Der Holocaust tiberschattet deutsche Pline, die zu noch gréferem Blutver-
gieflen geftihrt hicten. Hitler wollte nicht nur die Juden ausloschen; er wollte
auch Polen und die Sowjetunion als Staaten vernichten, ihre Fiihrungsschichten
liquidieren und viele Millionen Slawen (Russen, Ukrainer, WeifSrussen, Polen)
umbringen. Wire der Krieg gegen die UdSSR wie geplant verlaufen, so wiren
30 Millionen Zivilisten im ersten Winter verhungert und danach viele weitere
Millionen vertrieben, ermordet, assimiliert oder versklavt worden. Obwohl diese
Pline nie verwirklicht wurden, waren sie der gedankliche Rahmen fiir die deut-
sche Besatzungspolitik im Osten. Wihrend des Krieges ermordeten die Deut-
schen ebenso viele Nichtjuden wie Juden, vor allem durch das Verhungernlassen
sowjetischer Kriegsgefangener (iiber drei Millionen) und der Einwohner belager-
ter Stidte (iiber eine Million) oder durch die ErschiefSung von Zivilisten bei
«Vergeltungsmafinahmen» (fast eine Million, vor allem WeiSrussen und Polen).

Die Sowjetunion besiegte das Deutsche Reich an der Ostfront, was Stalin
die Dankbarkeit von Millionen von Menschen und eine zentrale Rolle in der
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Etablierung einer europdischen Nachkriegsordnung einbrachte. Doch Stalins
eigenes Massenmordregister war fast ebenso lang wie das Hitlers. In Friedenszei-
ten war es sogar linger. Im Namen der Verteidigung und Modernisierung der
Sowjetunion war Stalin fiir den Hungertod von Millionen und die ErschiefSung
einer Dreiviertelmillion Menschen in den dreif8iger Jahren verantwortlich. Sta-
lin tStete seine eigenen Biirger nicht weniger effizient als Hitler die Biirger ande-
rer Staaten. Von den vierzehn Millionen Menschen, die zwischen 1933 und 1945
in den Bloodlands mit Bedacht ermordet wurden, geht ein Drittel auf die Rech-
nung der Sowjetunion.

Dies ist eine Geschichte politischer Massenmorde. Die vierzehn Millionen wa-
ren alle Opfer einer sowjetischen oder nationalsozialistischen Mordpolitik, oft
in Zusammenarbeit beider Linder, aber keine Kriegsopfer. Ein Viertel von ihnen
wurde noch vor Kriegsbeginn ermordet. Weitere 200 000 starben zwischen 1939
und 1941, wihrend Deutschland und die Sowjetunion Europa als Verbiindere
neu formten. Der Tod der vierzehn Millionen wurde teilweise in Wirtschafts-
plinen projiziert oder durch wirtschaftliche Uberlegungen beschleunigt, aber
nicht durch eine wie auch immer geartete 6konomische Notwendigkeit ver-
ursacht. Stalin wusste, was geschehen wiirde, als er den hungernden Bauern der
Ukraine 1933 die Nahrung wegnahm, genau wie Hitler wusste, was geschehen
wiirde, als er acht Jahre spiter den sowjetischen Kriegsgefangenen die Versorgung
mit Lebensmitteln vorenthielt. In beiden Fillen starben iiber drei Millionen
Menschen. Die Hunderttausenden erschossenen sowjetischen Bauern und Ar-
beiter wihrend des Groflen Terrors 1937/38 waren Opfer von ausdriicklichen
Befehlen Stalins, genau wie die zwischen 1941 und 1945 vergasten und er-
schossenen Millionen Juden einer expliziten Politik Hitlers zum Opfer fielen.
Der Krieg verdnderte das Gleichgewicht des Mordens. In den dreifliger Jah-
ren war die Sowjetunion das einzige Land in Europa gewesen, das politische
Massenmorde durchfiihrte. In den sechseinhalb Jahren vor dem Zweiten Welt-
krieg ermordete das NS-Regime nicht mehr als etwa 10 ooo Menschen. Stalins
Regime hatte 1939 bereits Millionen verhungern lassen und fast eine Million
Menschen erschossen. Zwischen 1939 und 1941, nachdem der Pakt mit Stalin
Hitler den Angriff auf Polen erlaubt hatte, niherten sich die deutschen Massen-
morde den sowjetischen an. Im September 1939 griffen die Wehrmacht und die
Rote Armee Polen an. Deutsche und sowjetische Diplomaten unterzeichneten
einen Freundschafts- und Grenzvertrag, und ihre Truppen hielten das Land fast
zwei Jahre lang besetzt. Nachdem die Deutschen 1940 durch die Invasion Nor-
wegens, Dinemarks, der Niederlande und Frankreichs ihr Imperium nach Wes-
ten ausgedehnt hatten, besetzten und annekdierten die Sowjets Litauen, Lettland,
Estland und Nordostruminien. Beide Regime erschossen gebildete polnische
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Biirger zu Zehntausenden und deportierten sie zu Hunderttausenden. Fiir Sta-
lin war solche Massenunterdriickung die Fortsetzung der alten Politik in einem
neuen Land, fiir Hitler war sie ein Durchbruch.

Das schlimmste Morden begann, als Hitler Stalin iiberrumpelte und im
Juni 1941 in die vor kurzem vergréfierte Sowjetunion einmarschierte. Obwohl
der Zweite Weltkrieg im September 1939 mit der gemeinsamen deutsch-sowje-
tischen Invasion Polens seinen Anfang nahm, folgte der grofite Teil der Massen-
morde der spiteren Invasion. In der Ukraine, Weiffrussland und dem Bezirk
Leningrad, wo das Sowjetregime seit 1933 etwa vier Millionen Menschen hatte
verhungern oder erschief8en lassen, gelang es den deutschen Truppen in der hal-
ben Zeit, doppelt so viele Menschen zu erschieffen oder verhungern zu lassen.
Bald nach Beginn der Invasion setzte die Wehrmacht sowjetische Kriegsgefange-
ne dem Hungertod aus, und Einsatzgruppen zogen mit der Erschieflung von
politischen Gegnern und Juden eine blutige Spur durch die Lander. Im Zusam-
menspiel mit Ordnungspolizei, Waffen-SS und Wehrmacht sowie unterstiitzt
von einheimischer Hilfspolizei und Milizen begannen die Einsatzgruppen im
Sommer 1941 mit der gezielten Vernichtung der jiidischen Bevélkerung.

In den Bloodlands lebten die meisten europiischen Juden. Hier tiberschnitten
sich Hitlers und Stalins imperiale Pline, hier kimpften Wehrmacht und Rote
Armee miteinander, und hier konzentrierten SS und NKWD ihre Krifte. Hier
lagen die meisten Mordschauplitze: In der politischen Geographie der dreifliger
und frithen vierziger Jahre betraf das Polen, die baltischen Staaten, WeifSruss-
land, die Ukraine und den Westrand Russlands. Stalins Verbrechen werden oft
mit Russland assoziiert und die Hitlers mit Deutschland, aber der morderischste
Teil der UdSSR war ihre nichtrussische Peripherie, und die Nazis mordeten vor
allem auflerhalb Deutschlands. Die Lager gelten als Inbegriff der Schrecken des
20. Jahrhunderts, aber die meisten Opfer von Nationalsozialismus und Stali-
nismus starben nicht in Konzentrationslagern. Diese Missverstindnisse tiber
Orte und Methoden des Massenmords hindern uns daran, den Schrecken des
20. Jahrhunderts zu verstehen.

Deutschland war der Standort jener KZs, die Amerikaner und Briten 1945
befreiten; das russische Sibirien war bekanntlich der Hauptstandort des Gulag,
den Alexander Solschenizyn im Westen bekannt machte. Die Bilder dieser La-
ger, auf Fotografien oder in Prosa, deuten aber die Geschichte deutscher und
sowjetischer Gewalt nur an. Etwa eine Million Menschen starben als Zwangs-
arbeiter in deutschen Lagern — dagegen starben in deutschen Gaskammern und
in den deutschen Todes- und Hungerzonen zehn Millionen Menschen. Uber eine
Million Menschen starben zwischen 1933 und 1945 im sowjetischen Gulag an
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Erschépfung und Krankheiten — in den sowjetischen Todeszonen und Hunger-
gebieten starben aber ungefihr sechs Millionen, davon vier Millionen in den
Bloodlands. 9o Prozent der Gulag-Hiftlinge tiberlebten. Die meisten Hiftlinge
der deutschen Konzentrationslager (im Unterschied zu den deutschen Todes-
lagern, ErschiefSungsgruben und Kriegsgefangenenlagern) iiberlebten ebenfalls.
Das Schicksal der KZ-Hiftlinge, so schrecklich es war, unterscheidet sich von
dem der vielen Millionen, die vergast, erschossen oder dem Hungertod tiber-
antwortet wurden.

Der Unterschied zwischen Konzentrationslagern und Todeszonen lisst sich
nicht sauber ziechen: Auch in den Lagern wurden Menschen hingerichtet und
verhungerten. Dennoch besteht ein Unterschied zwischen einer Lagerstrafe und
einem Todesurteil, zwischen Arbeit und Gas, zwischen Sklaverei und einer Ku-
gel. Die tiberwiltigende Mehrheit der Mordopfer von NS- und Sowjet-Regime
sah niemals ein Konzentrationslager. Auschwitz war zwei Dinge zugleich, ein Ar-
beits- und ein Todeslager, und das Schicksal der nichtjiidischen Zwangsarbeiter
und zur Arbeit bestimmten Juden unterschied sich von dem der fiir die Gas-
kammer selektierten Juden. Es gehort darum zu zwei miteinander verbundenen,
aber unterschiedlichen Geschichten. Auschwitz als Arbeitslager ist reprisentativer
fur die Erfahrung der grofen Zahl von Menschen, die deutsche (oder sowjetische)
InhaftierungsmafSnahmen erlitten, wihrend Auschwitz als Todeslager typischer
fiir das Schicksal jener Menschen steht, die bewusst ermordet wurden. Die meis-
ten Juden, die nach Auschwitz kamen, wurden einfach vergast. Wie fast alle der
vierzehn Millionen Menschen, die in den Bloodlands starben, waren sie nie in
einem Konzentrationslager inhaftiert.

Die deutschen und sowjetischen Konzentrationslager umgeben die Blood-
lands von Westen und Osten und vermischen ihre Grauténe mit dem totalen
Schwarz. Am Ende des Zweiten Weltkriegs befreiten amerikanische und briti-
sche Truppen deutsche KZs wie Bergen-Belsen und Dachau, aber die westlichen
Alliierten befreiten keines der groffen Todeslager. Die Deutschen fiihrten alle
groflen Mordkampagnen in Regionen durch, die danach von den Sowjets be-
setzt wurden. Die Rote Armee befreite Auschwitz und auch die Standorte von
Treblinka, Sobibér, Belzec, Chelmno und Majdanck. Amerikanische und briti-
sche Soldaten betraten die Bloodlands 7ichr und sahen keinen der groflen Mord-
schauplitze. Sie sahen nicht nur keinen der Orte, wo die Sowjets Morde begin-
gen, wodurch die Verbrechen des Stalinismus erst nach dem Ende des Kalten
Kriegs und der Offnung der Archive dokumentiert werden konnten, sie sahen
auch nie die Orte, wo die Deutschen mordeten, weshalb auch ein wirkliches
Begreifen der nationalsozialistischen Verbrechen ebenso lange auf sich warten
lie. Die Fotografien und Filme von deutschen Konzentrationslagern waren das,
was die meisten Menschen im Westen jemals vom Massenmord sahen. So
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schrecklich sie auch sind, waren sie doch nur eine Andeutung der Geschichte
der Bloodlands. Sie sind nicht die ganze Geschichte; sie sind nicht einmal eine
Einfiihrung.

Der Massenmord in Europa wird meist mit dem Holocaust assoziiert, und der
Holocaust mit schnellem industrialisiertem Téten. Dieses Bild ist zu einfach
und zu sauber. An den Schauplitzen der deutschen und sowjetischen Morde
waren die Methoden eher primitiv. Von den vierzehn Millionen Zivilisten und
Kriegsgefangenen, die zwischen 1933 und 1945 in den Bloodlands ermordet wur-
den, starb tiber die Halfte, weil man ihnen die Nahrung verweigerte. Mitten im
20. Jahrhundert liefen Europier andere Europier in gewaltiger Zahl verhun-
gern. Die nach der Opferzahl grofSten Massenvernichtungen nach dem Holo-
caust — Stalins geplante Hungersnéte der frithen dreiffiger Jahre und Hitlers
Verhungernlassen der sowjetischen Kriegsgefangenen Anfang der vierziger
Jahre — benutzten diese Mordmethode. In einem Hungerplan kalkulierte das
NS-Regime den Tod von vielen Millionen Slawen und Juden im Winter 1941/42
ein.

Bei der Opferzahl folgt nach dem Hungertod die ErschiefSung, danach die
Vergasung. In Stalins grofler Terrorkampagne von 1937/38 wurden fast
700000 Sowjetbiirger erschossen. Die etwa 200000 polnischen Biirger, die
Deutsche und Sowjets wihrend ihrer gemeinsamen Besetzung Polens ermorde-
ten, wurden erschossen, ebenso die iiber 300 ooo WeifSrussen und ebenso vielen
Polen, die durch deutsche «Vergeltungsmafinahmen» starben. Als Todesursache
fir die im Holocaust ermordeten Juden waren Erschiefung und Vergasung
gleich wahrscheinlich.

Auch die Vergasung war keine sehr moderne Methode. Die rund eine Milli-
on Juden, die in den Gaskammern von Auschwitz erstickten, wurden durch
Blausiure ermordet, eine seit dem 18. Jahrhundert bekannte Verbindung. Die
etwa 1,6 Millionen in Treblinka, Chelmno, Betzec und Sobibér ermordeten Ju-
den erstickten an Kohlenmonoxid, dessen tddliche Wirkung schon die alten
Griechen kannten. In den vierziger Jahren wurde Blausiure als Pestizid benutzt,
Kohlenmonoxid wurde von Verbrennungsmotoren abgegeben. Sowjets und
Deutsche bedienten sich also Technologien, die selbst in den dreiffiger und vier-
ziger Jahren kaum neuartig waren: Verbrennungsmotoren, Eisenbahnen,
Schusswaffen, Pestizide, Stacheldraht.

Egal welche Technologie benutzt wurde, das Téten war persénlich. Verhun-
gernde Menschen wurden (hiufig von Wachtiirmen aus) von denen beobachtet,
die ihnen Nahrung verweigerten. Menschen, die erschossen werden sollten,
wurden tiber Gewehrliufe anvisiert oder von zwei Mannern festgehalten, wih-
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rend ein dritter ihnen eine Pistole ins Genick presste. Menschen, die vergast
werden sollten, wurden zusammengetrieben, in Ziige gepfercht und dann in die
Gaskammern getrieben. Sie verloren ihre Habe, dann ihre Kleider und wenn sie
Frauen waren, auch ihr Haar. Jeder Mensch starb einen anderen Tod, denn jeder
hatte ein anderes Leben gefiihrt.

Die blofie Zahl der Opfer kann unser Gefiihl fiir die Individualitit jedes einzel-
nen betiuben. «Ich wollte sie alle mit Namen nennen,/Doch man nahm mir die
Liste, wer kennt sie noch», schrieb die russische Dichterin Anna Achmatowa in
ihrem Reguiem. Dank der mithsamen Arbeit der Historiker besitzen wir einige
der Listen; dank der Offnung der osteuropiischen Archive wissen wir, wo wir
suchen sollen. Wir besitzen eine tiberraschende Zahl von Stimmen der Opfer:
beispielsweise die Erinnerungen einer jungen jiidischen Frau, die sich aus dem
Massengrab in Babi Jar bei Kiew hervorgrub, und die ciner anderen, der dasselbe
in Ponary bei Vilnius (Wilna) gelang. Wir besitzen die Memoiren einiger der
wenigen Dutzend Uberlebenden aus Treblinka. Wir besitzen ein Archiv des
Warschauer Ghettos, das sorgfiltig gesammelt, vergraben und dann zum grofi-
ten Teil wiedergefunden wurde. Wir besitzen die mit den Leichen ausgegrabe-
nen Tagebiicher polnischer Offiziere, die 1940 vom NKWD im Wald von Katyn
erschossen wurden. Wir besitzen Notizzettel, die von Polen aus den Bussen ge-
worfen wurden, als man sie bei den deutschen Mordaktionen desselben Jahres
zu Massengribern fuhr. Wir besitzen die Worter, die in die Wand der Synagoge
von Kowel geritzt wurden, und die an der Wand des Gestapo-Gefingnisses von
Warschau. Wir besitzen die Erinnerungen von Uberlebenden der ukrainischen
Hungersnot 1933, von sowjetischen Kriegsgefangenen, die 1941 die deutsche
Hungerkampagne iiberlebten, und von Uberlebenden der Belagerung von Le-
ningrad 1941—44.

Wir besitzen auch Dokumente der Titer, von den Deutschen, weil sie den
Krieg verloren, und von den Sowjets, weil sich nach dem Zusammenbruch der
UdSSR 1991 russische, ukrainische, weiflrussische, polnische und baltische
Archive 6ffneten. Wir besitzen Berichte und Briefe von deutschen Polizisten und
Soldaten, die Juden erschossen, und von deutschen Antipartisaneneinheiten, die
weifSrussische und polnische Zivilisten erschossen. Wir besitzen die Eingaben, die
KP-Funktionire schickten, bevor sie 1932/33 die Hungersnot in der Ukraine
erzwangen. Wir besitzen die Todesquoten von Bauern und nationalen Minder-
heiten, die 1937/38 aus Moskau an die 6rtlichen NKWD-Biiros gingen, und die
Antworten, die um eine Erh6hung dieser Quoten bitten. Wir besitzen die Ver-
nehmungsprotokolle sowjetischer Biirger vor ihrer Verurteilung und Erschie-
Bung. Wir besitzen die deutschen Zihlungen erschossener und vergaster Juden.
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Wir besitzen sowjetische Zihlungen der Erschieffungen wihrend des Grofien
Terrors und in Katyn. Wir haben gute Schitzungen der Zahl jidischer Opfer an
den groflen Mordschauplitzen auf der Basis deutscher Dokumente und Mittei-
lungen, Aussagen von Uberlebenden und sowjetischer Dokumente. Wir kon-
nen begriindete Schitzungen der Zahl der Hungertoten in der Sowjetunion
abgeben, von denen nicht alle registriert wurden. Wir besitzen Stalins Briefe an
seine engsten Genossen, Hitlers Tischgespriche, Himmlers Dienstkalender und
vieles mehr. Soweit ein Buch wie dieses iiberhaupt méglich ist, ist es das nur
dank der Arbeit anderer Historiker, ihrer Sichtung dieser und zahlloser anderer
Quellen. Obwohl bestimmte Diskussionen in diesem Buch auf eigener Archiv-
arbeit beruhen, geht meine gewaltige Schuld gegentiber heutigen Kollegen und
fritheren Historikern aus seinen Seiten und den Anmerkungen klar hervor.

Im ganzen Buch werden die Stimmen der Opfer und ihrer Freunde und
Angehérigen zu horen sein. Es wird auch die Titer zitieren, die Ausfiihrenden
wie die Planer. Dazu ruft es cine kleine Zahl europiischer Schriftsteller als Zeu-
gen auf: Anna Achmatowa, Hannah Arendt, Jézef Czapski, Giinter Grass, Was-
sili Grossman, Gareth Jones, Arthur Koestler, George Orwell und Alexander
Weissberg. (Es wird auch den Weg zweier Diplomaten verfolgen: des amerikani-
schen Russlandspezialisten George Kennan, der entscheidende Momente in
Moskau erlebte, und des japanischen Spions Chiune Sugihara, der an den Akti-
vititen teilnahm, die Stalin als Rechtfertigung fiir Massenterror ansah, und spi-
ter Juden vor Hitlers Holocaust rettete.) Manche dieser Autoren berichteten
tiber eine Kampagne des Massenmords, andere tiber zwei oder noch mehr. Man-
che liefern luzide Analysen, andere schiefe Vergleiche, wieder andere unvergess-
liche Bilder. Was sie gemeinsam haben, ist der unermiidliche Versuch, ein Bild
Europas zwischen Hitler und Stalin zu geben, oft gegen die Tabus ihrer Zeit.

Bei ihrem Vergleich von Sowjet- und NS-Regime schrieb die politische Theore-
tikerin Hannah Arendt 1951, die Fakrizitdt selbst hinge «von der Existenz einer
nichtrotalitiren Welt ab». Der amerikanische Diplomat George Kennan driick-
te den gleichen Gedanken 1944 in Moskau einfacher aus: «Hier entscheiden
Menschen, was wahr und was falsch ist».!

Ist Wahrheit nicht mehr als eine Konvention der Macht, oder kénnen wahr-
heitsgemifle historische Berichte den politischen Interessen widerstehen? Das
Dritte Reich und die UdSSR versuchten sogar die Geschichte zu beherrschen.
Die Sowjetunion war ein marxistischer Staat, dessen Fiihrer behaupteten,
Wissenschaftler der Geschichte zu sein. Der Nationalsozialismus war eine
apokalyptische Vision totaler Umwilzung, und sie sollte von Menschen ver-
wirklicht werden, die daran glaubten, dass Wille und Rasse die Last der Vergan-
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genheit abschiitteln konnten. Die zwolf Jahre des Dritten Reichs und die 74 Jah-
re des Sowjet-Regimes lasten gewiss schwer auf unserer Fihigkeit, die Welt zu
verstehen. Viele meinen, die Verbrechen des Nationalsozialismus seien so grof3,
dass sie au8erhalb der Geschichte stehen. Das ist ein besorgniserregendes Echo
von Hitlers Glauben, der Wille triumphiere iiber die Tatsachen. Andere behaup-
ten, Stalins Verbrechen, so schrecklich sie waren, seien durch die Notwendigkeit
legitimiert, einen modernen Staat zu schaffen oder zu verteidigen. Das erinnert
an Stalins Uberzeugung, die Geschichte habe eine Richtung, die nur er verstehe
und die seine Politik nachtriglich rechtfertige.

Ohne eine Geschichte, die auf einer ganz anderen Grundlage aufgebaut und
verteidigt wird, werden Hitler und Stalin weiterhin selbst ihre Taten fiir uns de-
finieren. Was konnte eine solche Grundlage sein? Obwohl das vorliegende Buch
militdrische, politische, 6konomische, Sozial-, Kultur- und Geistesgeschichte
einbezieht, sind seine drei fundamentalen Methoden einfach: das Beharren, dass
kein vergangenes Ereignis jenseits des historischen Verstehens oder Erforschens
liegt; die Reflexion, dass alternative Entscheidungen méglich sind und es bei
menschlichen Handlungen eine Wahl gibt; schliefilich die geordnete chronolo-
gische Betrachtung aller stalinistischen und nationalsozialistischen Mafinah-
men, durch die eine groffe Zahl von Zivilisten und Kriegsgefangenen getotet
wurde. Die Form des Buchs erwichst nicht aus der politischen Geographie der
Imperien, sondern aus der menschlichen Geographie der Opfer. Die Bloodlands
waren kein echtes oder imaginiertes politisches Territorium, sie waren einfach
der Schauplatz, wo Europas brutalste Regime ihre Morde veriibten.

Jahrzehntelang hat die nationale Geschichtsschreibung — jiidisch, polnisch,
ukrainisch, weiflrussisch, russisch, litauisch, estnisch und lettisch —sich gegen die
NS- und Sowjet-Konzepte der Griueltaten gerichtet. Die Geschichte der Blood-
lands wurde bewahrt, indem man die Vergangenheit (hdufig auf intelligente und
mutige Weise) in nationale Teile aufteilte und diese Teile getrennt voneinander
hielt. Doch die Betrachtung nur einer verfolgten Gruppe muss als Bericht tiber
das, was zwischen 1933 und 1945 in Europa geschah, scheitern, so grof§ die Qua-
licdt dieses Berichts auch sein mag. Ein umfassendes Wissen tiber die ukrainische
Vergangenheit erklirt nicht die Ursachen der Hungersnot. Die Geschichte Po-
lens ist nicht der beste Weg, um zu verstehen, warum so viele Polen durch Stalins
GrofSen Terror ermordet wurden. So viel man auch iiber WeifSrussland wissen
mag, nichts davon erklirt die Kriegsgefangenenlager und Antipartisanenkampa-
gnen, denen so viele WeifSrussen zum Opfer fielen. Eine Beschreibung des judi-
schen Lebens kann den Holocaust einbeziehen, aber nicht erkliren. Oft ist das,
was einer Gruppe geschieht, nur im Lichte dessen verstindlich, was einer ande-
ren geschicht. Doch das ist nur der Beginn der Verbindungen. Auch NS- und

Sowjet-Regime miissen im Lichte dessen verstanden werden, wie ihre Fithrer
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diese Linder beherrschen wollten und diese Gruppen sowie ihre Bezichungen
untereinander sahen.

Heute besteht weitgehende Ubereinstimmung dariiber, dass die Massen-
morde des 20. Jahrhunderts von gréfSter moralischer Bedeutung fiir das 21. Jahr-
hundert sind. Daher verbliifft es, dass es noch keine Geschichte der Bloodlands
gibt. Der Massenmord trennte die jidische Geschichte von der europiischen
und die osteuropidische von der westeuropiischen. Mord erschuf keine Natio-
nen, aber er bewirkt Jahrzehnte nach dem Ende des Zeitalters der Massenmorde
immer noch ihre geistige Separierung. Diese Studie bringt das Nazi- und das
Sowjet-Regime zusammen, die jiidische und die europiische Geschichte zu-
sammen und die Nationalgeschichten zusammen. Sie beschreibt die Opfer und
die Titer. Sie eroreert die Ideologien und Pline, die Systeme und Gesellschaften.
Dies ist eine Geschichte von Menschen, die durch die Politik ferner Machthaber
getotet wurden. Die Heimatldnder der Opfer lagen zwischen Berlin und Mos-
kau; sie wurden zu den Bloodlands nach dem Aufstieg Hitlers und Stalins.

[...]
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Kapitel 1
DIE SOWJETISCHEN HUNGERSNOTE

1933 war in der westlichen Welt ein Jahr des Hungers. Die Straflen der amerika-
nischen und europiischen Grof3stidte waren voller Manner und Frauen, die ihre
Arbeit verloren hatten und nun regelmiflig an Suppenkiichen anstanden. Ein
umtriebiger junger walisischer Journalist namens Gareth Jones sah die Arbeits-
losen in Berlin der Stimme Adolf Hitlers folgen. In New York fiel ihm die
Hilflosigkeit der amerikanischen Arbeiter drei Jahre nach Beginn der Welt-
wirtschaftskrise auf: «Ich sah Hunderte und Aberhunderte armer Kerle in einer
Schlange stehen, manche in Kleidern, die frither mal gut waren, und darauf
warten, zwei Sandwiches, einen Doughnut, einen Becher Kaffee und eine Ziga-
rette zu bekommen.» In Moskau, wo Jones im Mirz eintraf, war der Hunger in
den kapitalistischen Lindern Grund zum Jubel. Die Krise schien eine sozialis-
tische Weltrevolution niher zu bringen. Stalin und seine Umgebung prahlten
tiber den unausweichlichen Triumph des Systems, das sie in der Sowjetunion
errichtet hatten.:

Doch 1933 war auch in den sowjetischen Stidten ein Jahr des Hungers, vor
allem in der Ukraine. In den ukrainischen Grofistidten Charkow, Kiew, Stalino
und Dnjepropetrowsk warteten jeden Tag Hunderttausende auf einen Laib Brot.
In der Hauptstadt Charkow sah Jones eine neue Art von Elend. Menschen stell-
ten sich um zwei Uhr frith vor Geschiften an, die nicht vor sieben 6ffneten. An
einem Durchschnittstag standen 40 000 Menschen nach Brot an. Die in der
Schlange wartenden Menschen versuchten so verzweifelt ihre Plitze zu behal-
ten, dass sie sich an die Giirtel der vor ihnen stehenden klammerten. Manche
waren so schwach vor Hunger, dass sie nicht ohne Hilfe anderer stehen konnten.
Das Warten dauerte den ganzen Tag, manchmal zwei. Schwangere und versehrte
Kriegsveteranen hatten das Recht verloren, ohne Anstehen einzukaufen, und
mussten mit den anderen warten. Manchmal heulte eine Frau laut auf, und das
Jammern hallte in der Schlange auf und ab, so dass eine Gruppe aus Tausenden
von Menschen wie ein einziges angstvolles Tier klang.

Die Menschen in den Stidten der ukrainischen Sowjetrepublik fiirchteten
ihren Platz in der Warteschlange zu verlieren, und sie fiirchteten zu verhungern.
Sie wussten, dass die Stadt die einzige Hoffnung auf Nahrung bot. Die ukraini-
schen Stidte waren in den letzten finf Jahren rasch gewachsen und hatten dabei
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Bauern aufgenommen und zu Arbeitern und Angestellten gemacht. Ukraini-
sche Bauernsohne und -téchter, dazu Juden, Polen und Russen, die schon viel
langer diese Stadte bewohnten, waren von den Lebensmitteln abhingig, die sie
in den Geschiften bekamen. Thre Familien auf dem Land hatten gar nichts. Das
war ungewohnlich. Normalerweise fahren Stidter wihrend einer Hungersnot
aufs Land. In Deutschland oder den Vereinigten Staaten litten die Bauern fast
nie Hunger, selbst wihrend der Weltwirtschaftskrise. Arbeiter und Angestellte
in den Stidten mussten Apfel verkaufen oder stehlen; aber irgendwo, im Alten
Land oder in Towa, gab es einen Obstgarten, einen Silo, eine Speisekammer. Die
Bewohner der ukrainischen Stidte konnten nirgendwohin und hatten keine
Hilfe von den Bauernhéfen zu erwarten. Die meisten hatten Lebensmittelmar-
ken, die sie abgeben mussten, um iiberhaupt Brot zu bekommen. Tinte auf
Papier war ihre einzige Uberlebenschance, und das wussten sie.3

Die Beweise lagen tiberall um sie herum. Ausgemergelte Bauern bettelten
neben den Schlangen um Brotkrumen. In einer Stadt bettelte sich ein fiinfzehn-
jahriges Midchen bis an die Spitze der Schlange und wurde dort vom Laden-
besitzer erschlagen. Die Hausfrauen in den Schlangen mussten zusehen, wie
neben ihnen Bauersfrauen auf den Biirgersteigen verhungerten. Ein Midchen
sah jeden Tag auf dem Weg zur Schule die Sterbenden und auf dem Heimweg
die Leichen. Ein junger Kommunist nannte die Bauernkinder, die er sah,
«lebende Skelette». Ein Parteimitglied in der Industriestadt Stalino war tiber die
Leichen der Verhungerten bedriicke, die er an seiner Hintertiir fand. Paare, die
in den Parks schlenderten, sahen die Schilder, die das Ausheben von Gribern
verboten. Arzte und Schwestern durften die Hungernden, die zu ihren Kranken-
hiusern kamen, weder behandeln noch ihnen etwas zu essen geben. Die Polizei
nahm hungernde Kinder auf den Straflen fest, um sie dem Blick zu entziehen. In
den ukrainischen Stidten wurden jeden Tag mehrere Hundert Kinder festge-
nommen; an einem Tag Anfang 1933 hatte die Polizei in Charkow eine Quote
von 2000 zu erfiillen. An jedem beliebigen Tag warteten etwa 20 ooo Kinder in
den Kasernen der Stadt auf den Tod. Die Kinder baten die Polizisten, wenigstens
im Freien verhungern zu diirfen: «Lasst mich in Frieden sterben, ich will nicht in
den Todeskasernen sterben.»+

Der Hunger in den Stidten der Ukraine war viel schlimmer als in allen Stid-
ten der westlichen Welt. 1933 starben mehrere Zehntausend ukrainische Stidte-
bewohner buchstiblich an Hunger. Doch die tibergrofle Mehrzahl der toten und
sterbenden Ukrainer waren Bauern, gerade die Menschen, deren Arbeit das weni-
ge Brot in den Stidten produziert hatte. Die ukrainischen Stidte iiberlebten
knapp, aber das Land starb. Stidtern konnte die Armut der Bauern nicht ent-
gehen, die entgegen aller scheinbaren Logik ihre Acker verlieen, um Nahrung zu
suchen. Der Bahnhof von Dnjepropetrowsk wurde von hungernden Bauern iiber-
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rannt, die sogar zu schwach zum Betteln waren. In einem Zug begegnete Gareth
Jones einem Bauern, der etwas Brot aufgetrieben hatte, das ihm dann von der
Polizei abgenommen wurde. «Sie haben mir das Brot weggenommeny, sagte er
immer wieder in dem Wissen, wie sehr er seine hungernde Familie enttduschen
wiirde. Am Bahnhof Stalino brachte ein hungernder Bauer sich um, indem er vor
einen Zug sprang. Diese Stadt, das Industriezentrum der Siidostukraine, war un-
ter den Zaren von John Hughes gegriindet worden, dem Waliser Industriellen, fiir
den Gareth Jones’ Mutter gearbeitet hatte. Die Stadt hatte frither Hughes' Namen
getragen, nun trug sie den Stalins. (Heute heif3t sie Donezk.)s

Stalins erster Fiinfjahresplan, der 1932 endete, hatte industrielle Encwick-
lung um den Preis allgemeinen Elends gebracht. Die toten Bauern an den Bahn-
strecken waren furchteinfléffende Zeichen dieser neuen Gegensitze. In der gan-
zen ukrainischen Sowjetrepublik wurden Bahnreisende unfreiwillige Zeugen
schrecklicher Unfille. Hungrige Bauern wanderten entlang der Strecke zu den
Stiadten und fielen ohnmichtig auf die Gleise. In Khartsyzsk erhingten sich
Bauern, die vom Bahnhof verjagt worden waren, an den nahen Biumen. Der
sowjetische Schriftsteller Wassili Grossman, der von einem Familienbesuch in
seiner Heimatstadt Berdytschew zuriickkehrte, sah eine Frau an seinem Abteil-
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fenster um Brot betteln. Der politische Emigrant Arthur Koestler, der in die
UdSSR gekommen war, um beim Aufbau des Sozialismus zu helfen, hatte ein
dhnliches Erlebnis. Wie er viel spiter festhielt, hielten Bauersfrauen vor dem
Bahnhof von Charkow «schrecklich ausschende Kinder mit unformigen wa-
ckelnden Kopfen, stockdiinnen Gliedern und geschwollenen spitzigen Bauchen
an die Wagenfenster herauf». Die ukrainischen Kleinkinder sahen wie «Schau-
priparate von Embryos» aus. Erst viele Jahre spiter schrieben die beiden Min-
ner, die heute zu den moralischen Zeugen des 20. Jahrhunderts zihlen, das auf,
was sie gesehen hatten.¢

Die Stidter waren eher an den Anblick von Bauern gewohnt, die auf dem
Markeplatz ihre Waren anboten. Auch 1933 kamen Bauern auf die gewohnten
Mirkte in der Stadt, aber nun, um zu betteln, nicht um zu verkaufen. Die
Markeplitze ohne Waren und Kiufer prisentierten nur noch die Dissonanzen
des Todes. Frithmorgens war das einzige Gerdusch der leise Atem der Sterben-
den in ihren Lumpen, die einmal Kleider gewesen waren. An einem Friihlings-
morgen saugte ein Siugling an der Brust seiner Mutter, deren Gesicht das Grau
des Todes zeigte. Die Passanten kannten diesen Anblick, nicht blof die verstreu-
ten Leichen oder die tote Mutter mit dem lebenden Siugling, sondern genau
dieses Bild: der kleine Mund, die letzten Tropfen Milch, die tote Brust. Sie hat-
ten einen Ausdruck dafiir. Im Vorbeigehen sagten sie: «Das sind die Knospen des
sozialistischen Friihlings.»”
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