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***

Les rêveries du Promeneur Solitaire schienen mir immer das schönste 
und das gewagteste von Rousseaus Büchern zu sein. Ihre Schönheit und 
ihre Gewagtheit sind aufs engste miteinander verbunden, ohne daß sie 
gleichermaßen augenfällig wären, oder ebenweil sie dies nicht sind. Der 
Zauber der Dichtung, die Leichtigkeit des Stils, die Verschränkung von 
Eindringlichkeit und Verhaltenheit, der Wechsel von zu Herzen gehen-
den Passagen und scheinbar beiläufi g Gesagtem, das Ineinander von Be-
wegung und Ruhe, die Kraft der Sprache und die Kunst des Schweigens, 
die dem Buch seinen eigenen Ton, sein unverwechselbares Gesicht, sein 
besonderes Gepräge geben, haben ihm Leser in großer Zahl eingetra-
gen, bis in die entlegensten Gegenden und über die Zeiten hinweg. Der 
literarische Rang der Rêveries ist außer Frage. Sein Glanz überstrahlt 
und läßt in den Hintergrund treten, was in ihnen in Frage steht.

«Ich bin jetzt also allein auf der Erde und habe keinen Bruder, keinen 
Nächsten, keinen Freund, keine Gesellschaft mehr außer mir selbst.» So 
lautet der denkwürdige Auftakt des Buches. Hören wir die Stimme eines 
Menschen, der mit einer Eröffnung, welche sich nicht vergißt, auf den 
Jammer seines Schicksals aufmerksam machen will? Oder spricht ein Phi-
losoph, der mit dem ersten Satz den Ausgangspunkt eines Unternehmens 
benennt, das sich von allem unterscheidet, was er bis dahin, wenn nicht in 
der Gesellschaft, so doch für die Gesellschaft begann? Verfolgt der Autor 
die Absicht, seine Leser von Anfang an zum Selbstdenken zu bewegen? 
Oder heischt er ohne Umschweife nach ihrem Mitleiden? Mit anderen 
Worten: an wen wendet sich dieses Werk, das sein Alpha und Omega in 
der Einsamkeit fi ndet, und zu welchem Ende wurde es geschrieben?

Die Rêveries haben mit allen anderen Büchern Rousseaus gemeinsam, 
daß der Weg zu ihrem Verständnis über das Verständnis ihrer Rhetorik 
führt. Und sie zeichnen sich vor ihnen allen darin aus, daß sie das am 
 wenigsten verstandene Buch Rousseaus geblieben sind. Was Rousseau 
knapp zwanzig Jahre nach Erscheinen des Discours sur l’inégalité in einer 
berühmten Stelle der Confessions über den Discours sagte, ließ sich zwei-
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hundertzwanzig Jahre nach ihrer postumen Veröffentlichung mit bei-
nahe ebensoviel Recht über die Rêveries behaupten: Wir haben es mit 
 einem Buch zu tun, das «in ganz Europa nur wenige Leser fand, die es 
verstanden, und keinen unter diesen, der darüber sprechen wollte.»1 
Wenn Rousseau den Discours sur l’inégalité in einer nicht minder be-
rühmten Sentenz der Confessions als diejenige Schrift bezeichnete, in der 
seine Prinzipien «mit der größten Kühnheit, um nicht zu sagen Verwe-
genheit zu erkennen gegeben sind»,2 so ist diesem Urteil in Rücksicht auf 
das Werk, über dem Rousseau starb, hinzuzufügen, daß die Verwegenheit 
des Discours nur noch durch die der Rêveries übertroffen wird. Denn in 
den Rêveries bekräftigt Rousseau am Ende seines Lebens nicht bloß die 
philosophischen Prinzipien, die er im Discours «für eine sehr kleine Zahl 
von Lesern» exponiert hatte,3 sondern er macht darüber hinaus, anders 
als ein Vierteljahrhundert zuvor, den Philosophen selbst zum zentralen 
Gegenstand und läßt die Umrisse seiner Existenz in staunenswerter 
Schärfe, um nicht zu sagen schockierender Deutlichkeit hervortreten. So-
wenig indes die wahre Kühnheit des Discours offen zutage liegt, so wenig 
springt die Gewagtheit der Rêveries unmittelbar ins Auge. Die inverse 
Relation, die im einen wie im anderen Fall zwischen der philosophischen 
Verwegenheit und dem allgemeinen Verständnis der Schrift besteht, hat 
ihren Grund in der besonderen Kunst des Schreibens, deren sich Rous-
seau bedient, und mithin in der Intention, die für sie bestimmend ist.

Daß seine gewagtesten zugleich seine am schwersten zugänglichen 
 Bücher sind, daß die unterschiedliche Ansprache ungleicher Adressaten, 
denen Unterschiedliches zu verstehen gegeben wird, in ihnen eine her-
ausragende Rolle spielt und daß das prohibitive Potential einer überlegt 
eingesetzten Rhetorik dabei in hohem Maße zum Tragen kommt, kann 
nicht überraschen, es steht im Gegenteil zu erwarten bei einem Autor, der 
vom Beginn seiner öffentlichen Wirksamkeit an nicht müde wird, vor 
dem verderblichen Einfl uß der Wissenschaften und Künste auf die Tu-

1 Les Confessions VIII, in: Jean-Jacques Rousseau: Œuvres complètes. Edition pub-
liée sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond. Paris 1959–1995, 
5ůBände, Bibliothèque de la Pléiade (= OCP), OCP I, p. 389.
2 Les Confessions IX, p. 407.
3 Lettre à Jean Jallabert vom 30.3.1755, in: Correspondance complète de Jean  
Jacques Rousseau. Edition critique, établie et annotée par R. A. Leigh. Genf–Ban-
bury–Oxford 1965–1998, 52ůBände (= CC), CC III, p. 115.
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gend der Bürger und auf das wohlgeordnete Gemeinwesen zu warnen, 
der wie kein anderer im Jahrhundert der Aufklärung der Meinung entge-
gentritt, es gelte, es sei möglich oder auch nur erstrebenswert, die Philo-
sophie populär zu machen, der mit den politischen Philosophen vor ihm 
wie nach ihm darin übereinstimmt, daß die Philosophie für die Gesell-
schaft ihrer Natur nach bedrohlich, daß die Wahrheit gefährlich und daß 
die Unterscheidung zwischen Philosophen und Nichtphilosophen un-
aufhebbar ist, weil die Menschen von Natur aus ungleich sind. Alle wich-
tigen Bestimmungen, die unsere Aufmerksamkeit verlangen, wenn wir 
Rousseaus Rhetorik angemessen verstehen wollenů – ihre prohibitive 
Funktion und ihr pädagogischer Eros, die Unterscheidung der Adressa-
ten, die Absicht des Autors und das Selbstverständnis des Philosophenů–, 
sind, emblematisch zum Ausdruck gebracht, bereits im Frontispiz ver-
sammelt, das Rousseau 1750 für die Erstausgabe des Discours sur les 
 sciences et les arts wählte. Das Kupfer der Preisschrift, deren «Paradoxe» 
Rousseau über Nacht in ganz Europa berühmt machten, zeigt in der lin-
ken oberen Bildhälfte Prometheus, der mit einer Fackel in der Rechten 
von einer Wolke herabsteigt; in der Bildmitte ist eine menschliche Gestalt 
auf einem Steinsockel zu erkennen, das Gesicht Prometheus zugewandt: 
ein nackter Jüngling mit empfangsbereiter Gebärde, dem Prometheus die 
Linke fürsorglich auf die Schulter legt; von der anderen Seite nähert sich, 
niedriger als die beiden übrigen Figuren stehend, mit nach oben gereck-
tem Arm ungestüm ein Satyr. Die Bildlegende «Satyre, tu ne le connois 
pas. Voy. note pag.ů31.» verweist den Leser an eine Fußnote, die Rousseau 
dem ersten Satz des Zweiten Teils des Discours hinzugesetzt hat: «Es war 
eine alte Überlieferung, die von Ägypten nach Griechenland kam, daß ein 
der Ruhe der Menschen feindlicher Gott der Erfi nder der Wissenschaften 
war.» Die Fußnote dazu lautet: «Man sieht leicht die Allegorie der Fabel 
von Prometheus; und es scheint nicht, daß die Griechen, die ihn an den 
Kaukasus fesselten, irgend günstiger von ihm dachten als die Ägypter 
von ihrem Gott Theuth. ‹Der Satyr›, sagt eine alte Fabel, ‹wollte das Feuer 
küssen und umarmen, als er es zum erstenmal sah; doch Prometheus rief 
ihm zu: Satyr, du wirst dem Bart an deinem Kinn nachweinen, denn es 
brennt, wenn man es berührt.› Das ist der Gegenstand des Frontispizes.»4 

4 Discours sur les sciences et les arts, OCP III, p. 17 und p. 17ůn. Weshalb die Heraus-
geber der OCP das Frontispiz, auf das Rousseau im Text ausdrücklich zu sprechen 
kommt, der Reproduktion nicht für würdig befunden haben, ist ihr Geheimnis. 
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Was hat es mit der «ancienne tradition» auf sich, an die Rousseau zu Be-
ginn der Seconde Partie erinnert? Auf den ersten Blick wird sie als Zeugin 
der Anklage gegen die Wissenschaften und die Philosophie aufgerufen, so 
wie die erläuternde Anmerkung die Au torität der Griechen gegen Pro-
metheus aufzubieten scheint. Aber ein Gott, der der Ruhe der Menschen 
feind ist, muß kein Feind der Menschen sein. Wie, wenn er sich bei nähe-
rer Betrachtung als ein Freund herausstellte? Und was sollen wir vom 
Urteilsvermögen, von der Meinung der Griechen halten, die Prometheus 
an den Kaukasus schmiedeten? Wie nimmt sich das, was wir im ersten 
Teil der Anmerkung hören, im Licht des zweiten Teils aus, der uns Pro-
metheus als Wohltäter vor Augen führt? Aufmerksame Leser werden im-
stande sein, solche und ähnliche Fragen selbst zu erwägen und für sich zu 
beantworten. Einige mögen außerdem mit der «ancienne fable» vertraut 
sein, auf die sich Rousseau in der Fußnote bezieht, oder den genauen 
Wortlaut bei Plutarch nachschlagen, um festzustellen, daß das Zitat aus 
Amyots Übersetzung der Moralia, anhand der Quelle vervollständigt, 
das Ergebnis bestätigt, das eine verständige Lektüre von Rousseaus Text 
nahelegt: Nachdem Prometheus vor dem Feuer gewarnt hat, fährt er fort: 
«denn es brennt, wenn man es berührt, aber es spendet Licht und Wärme 
und ist ein Instrument, das zu jeder Kunstfertigkeit dient, vorausgesetzt, 
daß man es richtig zu gebrauchen weiß.»5 Dem Unverständigen, dem eine 
nicht näher bezeichnete Stimme auf dem Frontispiz zuruft: «Satyr, du 
kennst, weißt, verstehst es nicht», sind nicht nur die Gefahren des «Feu-
ers» unbekannt, er weiß auch nichts von dessen segensreichen und be-
glückenden Möglichkeiten.

Ihre Nachlässigkeit wird dadurch nicht besser, daß sie im Falle des Discours sur 
l’inégalité ebenso verfahren. Der Leser fi ndet hier zwar den getreulich abgedruck-
ten Vermerk Rousseaus: Voyez le frontispice (OCP III, p. 221), der sich auf den letz-
ten discours dans le Discours bezieht und diesem einen besonders hervorgehobenen 
Ort im rhetorischen Gefüge des Werkes zuweist. Er kann Rousseaus Aufforderung 
indes nicht nachkommen und sich das Frontispiz nicht ansehen, da die Herausge-
ber das Frontispiz in ihrer Edition nicht wiedergeben.
5 «Le Satyre voulut baiser et embrasser le feu la premiere fois qu’il le vid: mais 
Prometheus lui cria, Bouquin tu pleureras la barbe de ton menton, car il brusle 
quand on y touche: mais il baille lumiere et chaleur, et est un instrument servant à 
tout artifi ce, pourveu qu’on en sache bien user.» Les œuvres morales de Plutarque, 
translatées de Grec en François, revues et corrigées en plusieurs passages par le Trans-
lateur [Amyot]. Genf, Iacob Stoer, 1621, I, p. 342. [Moraliaů86 E-F.]
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Wer tritt uns in der Figur des Satyrs entgegen? Für wen steht der 
Jüngling, dem der Fackelträger das Feuer zugedacht hat? Und wer oder 
was ist das göttliche Wesen, das beide überragt und das sich, auf je ver-
schiedene Weise, beiden zuwendet? Nach Rousseaus eigener Auslegung 
der Allegorie, die er auf der letzten Seite seiner letzten öffentlichen Er-
widerung in der langen Kontroverse um den Discours sur les sciences et 
les arts 1752 einem Kritiker entgegenhält, versinnbildlicht die Fackel des 
Prometheus die Fackel der Wissenschaften, die dazu geschaffen ist, die 
großen Genies zu entfl ammen; der Satyr, der auf das Feuer zuläuft, um 
es zu umarmen, stellt die gemeinen Menschen dar, die sich, durch den 
Glanz der Literatur und der Wissenschaften verführt, unbesonnen dem 
Studium hingeben; der Gott aber, der die hommes vulgaires vor der Ge-
fahr warntů– und der, wohlverstanden, die Fackel für die grands génies in 
Händen hältů–, ist niemand anders als Rousseau selbst.6 Rousseaus Deu-
tung des Frontispizes stellt über jeden Zweifel klar, daß er sich das Ur-
teil «der Griechen» und «der Ägypter» über den Gott nicht zu eigen 
macht und daß er keineswegs als «homme vulgaire» über die Wissen-
schaften und die Philosophie spricht, auch wenn er sich am Ende des 
Discours förmlich unter die «gemeinen Menschen» einreiht7ů– unmittel-
bar nachdem er die Philosophie zum Privileg der Wenigen erklärt hat, 
die die Kraft in sich spüren, allein und ohne fremde Hilfe in die Fuß-
stapfen der «großen Genies» zu treten, die sich zutrauen, es einem 
 Bacon, Descartes oder Newton gleichzutun, um über sie hinauszuge-
langen. Der Jüngling, den das Frontispiz im Zentrum des Bildes zeigt 

6 «J’aurois cru faire injure aux Lecteurs, et les traiter comme des enfans, de leur 
interpréter une allégorie si claire; de leur dire que le fl ambeau de Prométhée est celui 
des Sciences fait pour animer les grands génies; que le Satyre, qui voyant le feu pour 
la première fois, court à lui, et veut l’embrasser, représente les hommes vulgaires, 
qui séduits par l’éclat des Lettres, se livrent indiscrétement à l’étude; que le Promé-
thée qui crie et les avertit du danger, est le Citoyen de Geneve. Cette allégorie est 
juste, belle, j’ose la croire sublime.» Lettre à Lecat, OCP III, p. 102.
7 «Pour nous, hommes vulgaires, à qui le Ciel n’a point départi de si grands talens 
et qu’il ne destine pas à tant de gloire, restons dans nôtre obscurité. Ne courons 
point après une réputation qui nous échaperoit, et qui, dans l’état présent des choses 
ne nous rendroit jamais ce qu’elle nous auroit coûté, quand nous aurions tous les 
titres pour l’obtenir. A quoi bon chercher nôtre bonheur dans l’opinion d’autrui si 
nous pouvons le trouver en nous-mêmes? Laissons à d’autres le soin d’instruire les 
Peuples de leurs devoirs, et bornons-nous à bien remplir les nôtres, nous n’avons 
pas besoin d’en savoir davantage.» Discours sur les sciences et les arts, p. 30.
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und den Rousseau in seiner Deutung nicht beim Namen nennt, reprä-
sentiert die «kleine Zahl» der zukünftigen, der potentiellen Philoso-
phen, jene Leser des Discours, für die die Allegorie nicht autoritativ aus-
gelegt zu werden braucht, weil sie selbst zu denken und zu deuten, weil 
sie, auf sich gestellt, «zu verstehen wissen».8

Die Schlüsselrolle, die dem Frontispiz des Discours sur les sciences et 
les arts für das Verständnis von Rousseaus Rhetorik zukommt, wird un-
terstrichen durch die genealogische Verbindung, die die zugehörige 
Stelle im Discours zwischen den Göttern der Wissenschaft und der 
Schrift, zwischen Prometheus und Theuth, und vermittels ihrer zwi-
schen Rousseau und Platon herstellt. Die Erwähnung von Theuth ver-
weist den «lecteur attentif» an den Phaidros, also an den Platonischen 
Dialog, der sich wie kein anderer mit der Frage auseinandersetzt, wel-
cher Rhetorik die Philosophie bedarf und welcher sie fähig ist. Sokrates 
führt die Sage von Theuth als dem Bringer der Geometrie, der Astrono-
mie und anderer Wissenschaften, insbesondere aber als dem Erfi nder 
der Schrift im Kontext der Kritik ein, die er in seiner Rede an der Schrift-
lichkeit der Philosophie übt.9 So wie Platon sich imstande sah, die Ein-
wände schriftlich zu fi xieren, die er Sokrates im Phaidros gegen schrift-
lich fi xierte Reden vorbringen läßtů– daß sie überall verfügbar und allen 
zugänglich sind, sowohl denen, die sie zu verstehen wissen, als auch 
 denen, für die sie sich nicht eignen; daß sie nicht zu unterscheiden ver-
mögen, zu wem sie sprechen und zu wem sie nicht sprechen sollen; daß 
sie sich nicht selbst schützen und mit Gründen helfen können, sondern 
auf den Beistand ihres Urhebers angewiesen bleibenů–, so wie Platon in 
der Lage war, diese und andere Einwände gegen die geschriebene Rede 
zu erheben, um ihnen mit ebendem Dialog, in dem sie erhoben werden, 

8 Discours sur les sciences et les arts, p. 29. «Ce n’est que successivement et toujours 
pour peu de Lecteurs, que j’ai développé mes idées. Ce n’est point moi que j’ai mé-
nagé, mais la vérité, afi n de la faire passer plus sûrement et de la rendre utile. Sou-
vent je me suis donné beaucoup de peine pour tâcher de renfermer dans une Phrase, 
dans une ligne, dans un mot jetté comme au hasard, le résultat d’une longue suitte de 
réfl exions. Souvent la pluspart de mes Lecteurs auront du trouver mes discours mal 
liés et presque entierement décousus, faute d’appercevoir le tronc dont je ne leur 
montrois que les rameaux. Mais c’en étoit assez pour ceux qui savent entendre, et je 
n’ai jamais voulu parler aux autres.» Préface d’une seconde lettre à Bordes, OCP III, 
p. 106.
9 Platon: Phaidros 274c5–275b3.
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Rechnung zu tragen und den Sokratischen Anforderungen an die philo-
sophische Rede im Medium der Schrift zu entsprechen,10 ganz ebenso 
sieht Rousseau sich imstande, den Argumenten, die der Premier Dis-
cours gegen die Wissenschaften und die Philosophie vorträgt, in diesem 
wie in den darauffolgenden Werken gerecht zu werden und dem Sokra-
tischen Maßstab der philosophischen Rede, die weiß, zu wem sie spre-
chen und zu wem sie nicht sprechen soll, mit seiner Kunst des sorgfälti-
gen Schreibens zu genügen.11

Im Falle des Discours sur l’origine et les fondemens de l’inégalité 
parmi les hommes sorgt Rousseaus Kunst dafür, daß die philosophi-
sche Verwegenheit des Buches in eine höchst elaborierte Rhetorik ein-
gebunden ist. Rhetorische Elemente bestimmen sein Gesicht mehr als 
das irgendeiner anderen Schrift Rousseaus. Die Unterscheidung zwi-
schen den «Richtern» und den «Zuhörern» des Discours ist hier ebenso 
zu nennen wie die verschiedenen «discours dans le Discours», die Re-
den, die Rousseau in den Gang der Argumentation einschaltet und die 
seiner Rede zu einer virtuos dirigierten Vielstimmigkeit verhelfen und 
ihr eine abgestufte Resonanz verschaffen. In keinem anderen Buch 
Rousseaus spielen das Ineinandergreifen und das Hinundherwechseln 
zwischen der Ebene der philosophischen Analyse und der Ebene der 
polemischen Präsentation eine ähnliche Rolle. Keines hat eine ver-
gleichbar bedeutungsvolle politisch-philosophische Topographie vor-
zuweisen wie der Discours sur l’inégalité, der in Frankreich verfaßt, vom 
savoyischen Chambéry her datiert und in Amsterdam veröffentlicht, 

10 Cf. Platon: Phaidros 276e4–277a4.
11 Jacques Derridas Untersuchung in De la grammatologie (Paris 1967), was 
Rousseau über die Sprache, über die Rede und über die Schrift zu sagen habe, läßt 
die Frage außer acht, an wen sich Rousseaus Rede wendet, und an keiner Stelle 
kommt die Unterscheidung zur Sprache, die Rousseau selbst im Blick auf die Leser 
seiner Schriften vornimmt. Daraus resultiert nicht nur die geläufi ge Verzeichnung 
von Rousseaus Haltung gegenüber dem ägyptischen Bringer der Schrift, dem Gott 
Theuthů– «que Rousseau incrimine dans le Discours sur le sciences et les arts» (p. 441; 
cf. p. 413)ů–, sondern vor allem die radikale Verkennung der philosophischen Be-
deutung, die der Cinquième promenade eignet (p. 353–355). Daß in Derridas Dar-
stellung der Philosoph hinter dem Moralisten oder dem Doktrinär zurücktritt und 
häufi g zum Verschwinden kommt (cf. p. 248, 326, 355, 367, 401, 416), steht im Ein-
klang mit einem beharrlichen Unverständnis für Rousseaus Rhetorik (cf. p. 270, 
273, 357, 359).
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förmlich der Republik Genf zugeeignet ist, aber im «Lyzeum von 
Athen» den Philosophen «vorgetragen» und von dort aus dem «Men-
schengeschlecht» zu Gehör gebracht wird. Keines verfügt über eine 
derart verwickelte äußere Form, einen so vielgliedrigen Aufbau, wobei 
alle Einzelteile, aus denen sich der Discours zusammensetzt, fest in die 
Rhetorik der Schrift als ganzer verwoben sind und darin ihre je beson-
dere Funktion erhalten: angefangen beim Frontispiz, das Rousseau für 
das Buch bestimmt hat, über den Titel, das Motto, die Widmung, das 
Vorwort, den Hinweis zu den Anmerkungen, die Frage der Akademie 
von Dijon, die dem «eigentlichen» Discours unmittelbar vorangestellt 
ist, über das Exordium, den Ersten und den Zweiten Teil, bis zu den 
neunzehn, sehr eigentümlich numerierten, Anmerkungen, die nicht 
weniger als ein Drittel des gesamten Textes ausmachen. Die Schrift, in 
der Rousseau die Prinzipien seiner Philosophie zu Lebzeiten mit der 
größten Kühnheit zu erkennen gibt, ist zugleich seine rhetorischste 
Schrift.12

Aber worauf haben wir uns im Falle der Rêveries einzustellen, wenn 
die Kühnheit des Discours sur l’inégalité durch die Gewagtheit der 
Rêveries noch übertroffen wird? Welchen Schutz und welche Hilfe 
konnte Rousseau seinem letzten Buch mitgeben? Ließ sich die Rhetorik 
seiner rhetorischsten Veröffentlichung überbieten? Die Rêveries schei-
nen über keine verwickelte äußere Form zu verfügen. Zumindest fehlt 
ihnen ein vielgliedriger Aufbau. Kein Frontispiz und kein Motto, keine 
Widmung, kein Vorwort und keine Anmerkungen. Nichts als zehn 
«Spaziergänge» und ein lakonischer Titel. Sie haben auch keine bedeu-
tungsvolle politisch-philosophische Topographie vorzuweisen. Den 
Orten, die in den Rêveries vorkommen, wächst Bedeutung einzig dar-
aus zu, daß Rousseau sie aufsucht und sie mit seinem Leben in Verbin-
dung bringt. Die Unterscheidung zwischen «Richtern» und «Zuhö-
rern» schließlich, die in der Rhetorik des Discours von so großem 
 Gewicht ist, kommt in den Rêveries nicht zum Zuge, da Rousseau, 
wenn wir ihn beim Wort nehmen, zu niemandem spricht, sich an nie-

12 Eine eingehende Auseinandersetzung mit Rousseaus Kunst des Schreibens und 
eine detaillierte Analyse der Rhetorik des Discours habe ich im Einführenden Essay 
über die Rhetorik und die Intention des Werkes sowie im Kommentar meiner Kri-
tischen Edition des Discours sur l’inégalité (Paderborn 1984, 6.ůAufl age 2008) vor-
gelegt.
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manden wendet und für niemanden schreibt, außer zu, an und für sich 
selbst. Rousseau geht in den Rêveries nicht über die Rhetorik des Dis-
cours sur l’inégalité hinaus, indem er deren Komplexität erhöht, indem 
er etwa durch weitere Stilelemente, zusätzliche Redefi guren, neue Ar-
gumentationsebenen eine Verfeinerung der Abstimmung oder eine Stei-
gerung der Spannung im Gesamtgefüge erreicht. Er macht vielmehr 
eine Kehrtwendung. Er schlägt den Weg der Vereinfachung und Verkür-
zung ein. Er wählt die Rhetorik einer unbedingten Aufrichtigkeit, die 
adressatenunabhängig auftritt, und einer unmittelbaren Transparenz, 
die absichtslos gegen andere erscheint. Der Grund-Satz der Rhetorik, 
deren sich Rousseau in den Rêveries bedient, lautet: Der Autor und sein 
Leser sind eins. Es ist der Grundsatz einer Rhetorik, die vorgibt, ohne 
Rhetorik auszukommen, jeder Rhetorik zu entsagen, über alle Rhetorik 
hinaus zu sein.

Wenn die Wirksamkeit, die der Rhetorik des Verzichts auf jede Rhe-
torik innewohnt, eines historischen Nachweises bedurfte, so hat die Re-
zeption der Rêveries ihn über mehr als zwei Jahrhunderte erbracht. 
Rousseau wäre nicht der politische Philosoph gewesen, der er war, hätte 
er diese Wirksamkeit nicht beizeiten erkannt und sicher einzuschätzen 
gewußt, um sie sich zunutze zu machen, wenn für ein außerordentliches 
Unterfangen eine außerordentliche Rhetorik not tat. Und der Meister 
der indirekten Mitteilung, der umwegigen Bestätigung, der hintergrün-
digen Bekräftigung, als der er sich in allen vorausgegangenen Veröffent-
lichungen bewährte, läßt es in den Rêveries nicht an Hinweisen fehlen, 
daß er sein letztes Werk eingedenk der hohen Anforderungen schrieb, die 
sich aus seiner ursprünglichen philosophischen Einsicht in die unauf-
hebbare Spannung zwischen Philosophie und Politik für eine öffent-
liche Verhandlung philosophischer Gegenstände ergeben, Anforderun-
gen, die um so mehr an die Verhandlung des philosophischen Lebens 
selbst zu stellen sind. Zu den Hinweisen, die dem sorgfältigen Leser an-
zeigen, daß er auf der richtigen Fährte ist, zählen mehrere unverkenn-
bare Rückbezüge auf die Schrift, mit der Rousseau seine literarische 
Laufbahn begann und in der er, wie wir gesehen haben, die rhetorische 
Grundkonstellation für alles weitere bestimmte, in der er sein Selbstver-
ständnis als Autor wie das Verhältnis zu den unterschiedlichen Lesern 
seines Œuvre prägnant zum Ausdruck brachte. Eine besondere Rolle 
fällt dabei einer kleinen Abhandlung Plutarchs zu, den Rousseau wie 
keinen anderen Autor in den Rêveries auszeichnet und für seine eigenen 
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Zwecke in Anspruch nimmt.13 Rousseau bringt sie zu Beginn der Qua-
trième promenade ins Spiel: Gegenstand des mit Abstand längsten 
«Spaziergangs» und zugleich desjenigen, der in Aufbau wie Durchfüh-
rung einer philosophischen Abhandlung im gewöhnlichen Sinn am 
nächsten kommt, ist die Lüge. Breiten Raum nimmt in ihm die Frage 
der Wahrheit ein, die der Autor seinen Lesern schuldet. Der Bezug zu 
Plutarchs Schrift Wie man aus seinen Feinden Nutzen ziehen kann 
scheint ganz okkasionell zu sein: eine mehr oder weniger zufällige Lek-
türe Rousseaus, die ihn im zufälligen Zusammentreffen mit einer unver-
langten Zusendung veranlaßt, genauer zu prüfen, welches Gewicht die 
Lüge in seinem Leben hatte und ob er den Wahlspruch Vitam impen-
dere vero zu Recht zum Motto seines öffentlichen Auftretens erhob.14 
Tatsächlich gibt es jedoch eine engere, sehr viel einschlägigere Verbin-
dung zum Thema der Quatrième promenade. Denn der Traktat, von 
dem Rousseau sagt, er habe ihn «vorgestern» gelesen, ist ebender Text, 
dem Rousseau mehr als ein Vierteljahrhundert zuvor das Sujet für das 
Frontispiz des Discours sur les sciences et les arts entnommen hatte. So-
wenig er im Discours die Quelle der «ancienne fable» benannte, die er 
wörtlich zitierte, so wenig wiederholt er jetzt die Warnung, die der Gott 
dem Satyr entgegenhält. Der Leser, der Rousseaus Hinweis nachgeht, 
wird ihr im zweiten Absatz von Plutarch/Amyots Comment on pourra 
tirer utilité de ses ennemis begegnen. Es unterliegt keinem Zweifel, daß 
der Promeneur Solitaire der Rêveries sich um nichts weniger als der 
Prometheus des Discours bewußt ist, was er bei sich trägt und was er 
weitergeben will.

Die Rhetorik des Verzichts auf jede Rhetorik ist das hervorstechend-
ste Element in der rhetorischen Zurüstung der Rêveries. Ihre prohibi-
tive Wirkung entfaltet sie indes erst im Zusammenspiel mit zwei ande-
ren Kunstgriffen. Rousseau oszilliert bei der Präsentation seines Lebens 
zwischen der Beschreibung einer Jedermanns-Existenz mit Erfahrun-

13 «Dans le petit nombre de Livres que je lis quelquefois encore, Plutarque est 
 celui qui m’attache et me profi te le plus. Ce fut la prémiére lecture de mon enfance, 
ce sera la derniére de ma vieillesse; c’est presque le seul auteur que je n’ai jamais lu 
sans en tirer quelque fruit.» IV, 1, OCP I, p. 1024; cf. III, 1 (1011), III, 25 (1023), IV, 
42 (1039), IX, 21 (1095).
14 «Pour mettre à profi t les leçons du bon Plutarque je résolus d’employer à 
m’examiner sur le mensonge la promenade du lendemain» IV, 1 (1024).
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