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EINLEITUNG

Mit dem Versuch, ein Buch tber die Heiligen der rémischen Kirche auf den
Altarblittern von Peter Paul Rubens zu schreiben, betrete ich als Abkommling
einer Familie von reformierten Lehrern und Kiistern, welcher alles Katholi-
sche verdichtig war und die sich schon in der Generation meiner Eltern ins
Agnostische gewendet hatte, fremden Boden. Aber auch dem Kunsthistoriker
ist die Frage nach der Gegenwirtigkeit der Heiligen der rémischen Kirche auf
den Altiren von Rubens ungewohnt. Im kunstgeschichtlichen Gedichtnis lebt
Rubens fort als eine der beherrschenden Michte der neuzeitlichen Malerei, als
der grofle Meister der Farbe, der Erfinder kithner, festlicher Kompositionen, als
der bewegliche und bewegende Erzihler. So haben ihn schon die Verfasser der
frithen Viten gefeiert, der Italiener Bellori oder der Franzose Roger de Piles. In
den Tagen des Sturm und Drang hat Heinse in seinen hinreiffenden Briefen
aus der Diisseldorfer Galerie (1776 /77) auf eine fast heidnische Weise das eroti-
sche Feuer von Rubens gerithmt. Von dessen Frommigkeit war dabei nicht die
Rede. Fromentin, der franzosische Maler und Schriftsteller, erzihlt in seinen
Maitres d’autrefois (1876), wie er auf einer Reise durch die nérdlichen und suidli-
chen Niederlande Rubens’ Kompositionen fachminnisch studierte und bewun-
derte. «In diesem schénen Buch», so bemerkte Emile Male, der groRe Histori-
ker der religiosen Kunst Frankreichs, «fragt sich Fromentin nicht ein einziges
Mal, ob Rubens christlich war».! Als dann gegen Ende des 19.Jahrhunderts,
in den Tagen Wagners und Nietzsches, die neovitalistische Epochenbezeich-
nung <Barock> aufkam, begleitet von viel Lust an Berauschtheit und sinnlichem
Uberschwang, hat sie auch die kunsthistorische Vorstellung von Rubens mitge-
rissen und die klugen, mifigenden, beherrschten Seiten von dessen Schaffen
uiberspiilt. Nur Jacob Burckhardt erthob damals seine warnende Gegenstimme
und hielt in seinen altersweisen Erinnerungen aus Rubens (1898) der Mafllosig-
keit des eigenen Zeitalters und der trunkenen Begeisterung fiir das Barocke
die «Aequivalentien» — die Gleichgewichte — des Rubens entgegen. Aber das
Katholische an Rubens hat auch den groflen Basler Gelehrten nicht interessiert.
Nur leicht iibertreibend kénnte man behaupten, die Kunstgeschichte habe sich
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Rubens als einen ihrer Groflen angeeignet, indem sie sein Werk der Kirche
entrif3.2

Als Rubens 1577 im Exil seiner Eltern in Siegen geboren wurde, hatte elf Jahre
zuvor in seiner Heimatstadt Antwerpen der Ikonoklasmus gewditet. Die Stadt
war damals zu groflen Teilen von der alten Konfession abgefallen. Bereits 1566
hatten die Calvinisten in einem Bildersturm die Kathedrale und andere Kirchen
und Kloster der Stadt heimgesucht. In Schillers Geschichte des Abfalls der verei-
nigten Niederlande findet sich eine theatralische Schilderung der Zerstérung des
hoch verehrten Marienbildes in der Kathedrale. Sie «werfen sich alle, wie auf ein
gegebenes Signal, wiitend auf das Marienbild, durchstechen es mit Schwertern
und Dolchen und schlagen ihm das Haupt ab; Huren und Diebe reiflen die
groflen Kerzen von den Altiren und leuchten zu dem Werke».3 Die Altarbilder,
mit welchen Rubens spiter die Kirchen der siidlichen Niederlande schmiickte,
miissen vor diesem geschichtlichen Hintergrund von Konfessionskriegen, Bil-
derstiirmen und calvinistischer oder protestantischer Ablehnung der an Maria
und die Heiligen erinnernden Bilder gesehen werden.# Als Rubens 1608, aus
Italien heimkehrend, seine Titigkeit in Antwerpen aufnahm, waren die Konfes-
sionsstreitigkeiten beendet. Die nérdlichen und die stidlichen Niederlande hat-
ten sich voneinander getrennt, der unter spanischer Herrschaft stehende Siiden
war rekatholisiert. Unter der seit 1598 errichteten Herrschaft des Regenten Erz-
herzog Albrecht von Habsburg und seiner Gemabhlin, der Infantin Clara Euge-
nia Isabella, einer Tochter Philipps II., nahm das spanisch-katholische Regiment
mildere, ja flirsorgliche Ziige an. Die Regenten erzwangen die Riickkehr zum
alten Glauben nicht mehr durch Gewalt, sondern forderten kirchliche Einrich-
tungen, griindeten neue Klgster und Kollegien. So kam es nach den Einbriichen
des 16. Jahrhunderts zu einem Wiederaufblithen der rémischen Kirche. Rubens,
welcher dem Regentenpaar iiber seine Rolle als Hofmaler hinaus in politischen
Geschiften verbunden war, hat solches Aufblithen durch die Uberredungskunst
seiner Malerei, ihren farbigen Glanz, ihre Warme und Festlichkeit, aber auch
ihren Furor und ihre Klage gefordert. Wie sonst nur der Romer Bernini, hat
er der nachtridentinischen Kirche in dem Augenblick, als diese sich aus der
sinnenfeindlichen Askese und Strenge der Gegenreformation l6ste, eine neue,
lebendige Bildsprache geschaffen und damit die Wunden des Ikonoklasmus
geheilt. Die katholischen Gotteshiuser Flanderns — ja zuweilen weit {iber Flan-
dern hinaus - fiillten sich mit Altarbildern von seiner Hand, aus seinem Atelier,
von seinen Schiilern.
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HEIDNISCHES VORSPIEL
DAS STANDHAFTE STERBEN DES SENECA

Die meisten Altarbilder von Peter Paul Rubens, denen dieses Buch sich zuwen-
det, handeln vom Sterben und vom Tod. Sie erinnern an grausame, in unserer
Zivilisation spitestens seit der Aufklirung tiberwundene, als abscheulich und
unmenschlich verurteilte Formen des Quilens und der Hinrichtung — die Folter,
die Steinigung, das Verbrennen bei lebendigem Leib, das Verenden am Kreuz —,
oder sie schildern mit entsetzlicher Eindringlichkeit den Massenmord eines
blutriinstigen Tyrannen. Andere Altargemilde von Rubens zeigen die rasen-
den Zuckungen von Besessenen, das Schmachten von Kranken, die Angst der
Menschen vor verheerenden Seuchen, welche damals auf natiirliche Weise noch
nicht heilbar waren. Auf diesen Bildern sehen wir Thaumaturgen, also Wun-
dertiter, agieren, die Tote zum Leben erwecken, begegnen Exorzisten, die Fall-
stichtigen den Teufel austreiben. Es erscheinen Fiirbitter, welche das gliubige
Volk fiir die Genesung von der Pest oder die Befreiung aus den abergldubisch
gefiirchteten Flammen des Fegefeuers anrief.

Es ist die sakrale Paradoxie dieser Bilder vom Sterben und vom Tod, daf sie
gerade durch ihren Affektsturm — ihre Grausambkeit — zu leuchtenden Zeugnis-
sen des christlichen Sieges iiber den Tod werden. Die Darstellung qualvollen
Sterbens wird so zu Bild und Symbol des sakralen Opfertodes. Man tibertreibt
kaum, wenn man behauptet, dafd der christliche Opfertod das fundamentale
Thema der Altarmalerei von Rubens gewesen sei. Seine tiefste Erfullung fand
es in der Feier des Opfertodes Christi, der Offnung der Seitenwunde, welcher
das heilige Blut entstromte, der Abnahme des gottlichen Corpus vom Kreuz und
der Aufbahrung des toten Erlésers auf dem Salbstein in der Karfreitagsnacht.
Rubens hat diesen uralten Themen des kirchlichen Fest- und Bilderkreises eine
zuvor kaum beobachtete sinnliche Uberredungsmacht verliehen, nicht zuletzt
indem er ihnen antik-heidnische, mythische Bilder vom pathetischen Sterben

und von der Totenklage einschmolz.
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Dem Opfertod Christi schliefRen sich die Bilder vom Leiden und Sterben der
Mirtyrer an. In der Zeit der Konfessionskimpfe nahm der Kult der Mirtyrer, der
Blutzeugen des von den Ketzern angefochtenen Glaubens, einen michtigen Auf-
schwung, der sich auch in der Altarmalerei spiegelt. Die Mirtyrerbilder waren
exempla fiir die Hoffnung des Glaubens in der Stunde des qualvollsten irdischen
Todes. Rubens hat vor allem in seinen spdtesten Jahren, als er dem eigenen
Ende nahe war, seine Mirtyrerbilder zu einem grausamen und festlichen Pathos
gesteigert, das dem modernen Betrachter unertriglich erscheinen mag, das aber
zu den erschiitterndsten Darstellungen des Todes in der Geschichte der christ-
lichen Kunst gehort. Auch hier liefl Rubens, der grofite katholische Maler des
17. Jahrhunderts, ein exemplum dolorisaus der Kunst des heidnischen Altertums
in die Schilderung des qualvollen Opfertodes der christlichen Blutzeugen einge-
hen. Anregungen der voraufgehenden italienischen Kunsttheorie haben dabei
eine Rolle gespielt. Thren Vorschligen folgend, verwandelte Rubens die Gestalt
des heidnischen Priesters Laokoon in das Leiden Christi und das hoffnungsvolle
Sterben der Apostel am Kreuz.

Es sind solche Uberginge vom Heidnischen ins Christliche, solche kon-
vertierenden Analogiebildungen, die es als sinnvoll erscheinen lassen, unsere
Analysen der Rubens’schen Altarblitter mit dem christlichen Opfertod durch
den Blick auf ein kaum weniger feierliches Gemailde einzuleiten, welches an
das aufrechte Sterben eines berithmten heidnischen Philosophen aus der rémi-
schen Kaiserzeit erinnert: auf Rubens’ Sterbenden Seneca in der Miinchner Alten
Pinakothek (Abb.1). Man hat dieses ernste, hochgestimmte Werk ein paganes
Mirtyrerbild genannt; aber noch wird hier der Tod nicht durch den christlichen
Glauben an die Auferstehung besiegt, sondern unter dem Postulat der virtus
und im Zeichen paganer sanctitas mit stoischer Gelassenheit ertragen. In die
christliche Vorstellung vom Mirtyrer, der zum Tod fiir seinen Glauben bereit
ist, sind Elemente dieser stoischen Gleichmut angesichts des irdischen Endes
eingeflossen.! Vermutlich waren diese Postulate auch dem frommen Katholiken
Rubens vertraut. Jedenfalls hat es etwas tief Symbolisches, dafl in seinem Werk
neben den Altarblittern mit christlichen Mirtyrern das Bild vom standhaften
Sterben des stoischen Philosophen erscheint.

Rubens’ Gemailde ist ein feierliches Bekenntnis zu den moralischen Postula-
ten und geistigen Idealen des Neustoizismus, der sich inmitten der politischen
und konfessionellen Wirren des Zeitalters entfaltete. Rubens war mit dem Neu-

stoizismus schon frith in Berithrung gekommen. Sein Lehrer Otto van Veen

Heidnisches Vorspiel






(1556-1629) hatte sich in Leiden mit Justus Lipsius, dem geistigen Ziehvater
des niederlindischen Neustoizismus, angefreundet und diesen als «nostri sae-
culi phoenix», als den «Phonix unseres Zeitalters», gepriesen.? Doch hatte der
junge Rubens noch weit engere Beziehungen zum Kreis um Lipsius. Sein drei
Jahre ilterer Bruder Philipp war ein Lieblingsschiiler des bertihmten Gelehrten
und sollte dessen Nachfolger auf dem Lowener Katheder werden. So war der
dreiundzwanzigjihrige Maler, als er im Mai 1600 nach Italien aufbrach, mit den
Gedanken und Idealen des Neustoizismus wohl vertraut. Aus seinen Mantua-
ner und seinen romischen Jahren sind uns kiinstlerische Zeugnisse fiir seinen
Umgang mit den Schiilern von Lipsius und seine Verehrung fiir Seneca iiber-
kommen. Da ist zunichst ein in Mantua entstandenes, heute in Kéln befind-
liches Bildnis, das den Kiinstler zusammen mit geistigen Weggefihrten zeigt,
wihrend im Riicken der Portritierten wie ein steinernes Denkmal das strenge
Profil von Lipsius aufragt. Vieles an diesem ritselhaften Bild bleibt dunkel, aber
als ein feierliches, ja emphatisches Dokument fiir die Nihe des Malers zum Zir-
kel um Lipsius kann es in einer Vorgeschichte des Miinchner Gemaildes nicht
unerwihnt bleiben.

Von grofserem Gewicht fiir die Genese dieses Bildes sind die nichsten
Zeugnisse. Seit 1605 weilte Philipp Rubens als Sekretir des Kardinals Ascanio
Colonna in Rom. Anfang 1606 traf auch Peter Paul Rubens dort ein. Die bei-
den Briider wohnten zusammen in einem Hause nahe der Piazza di Spagna
und studierten gemeinsam romische Altertiimer, der Maler und der Philologe
miteinander vereint im antiquarischen Interesse. In seinen 1608 erschienenen
Electorvm Libri 11, einer Sammlung philologischer und archiologischer Studien,
gedachte Philipp dankbar der Unterstiitzung durch den Bruder: «Discupio enim
aliquod hic exstare amoris & grati in ipsum animi monimentum, qui tum artifici
manu, tum acri certoque iudicio non parum in Electis me iuuit»’ («Es verlangt
mich an dieser Stelle, in Liebe und Dankbarkeit ein Gedenken an ihn einzuset-
zen, der bald mit kunstfertiger Hand, bald mit scharfem und sicherem Urteil
mir bei meinen Electa nicht wenig geholfen hat»). Philipps Publikation war mit
Stichen nach Zeichnungen seines Bruders illustriert, die vom exakten Studium
romischer Denkmiler zeugen.® In diesem antiquarischen Klima entstanden die
Bilder und Zeugnisse von der dufseren Gestalt und dem wiirdigen Sterben des
verehrten Seneca, denen wir uns jetzt zuwenden miissen.

1605 war fiir die Seneca-Forschung ein grofles Jahr. Bei Moretus in Antwer-

pen erschien die von Lipsius besorgte Seneca-Ausgabe. Philipp Rubens hat sie
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in Rom Papst Paul V. iiberreicht.” Sie enthielt ein nachweislich von Lipsius selbst

gewliinschtes Bild des sterbenden Seneca (Abb. 2). Es ist ein Bruststiick, der nackte

Korper ist ausgemergelt, das im Sterben verklirte Haupt ist zum Licht erhoben

und der Mund zum Sprechen der letzten Worte getffnet. Die Umschrift erklirt,

dies sei die «effigies» des «animam iam exhalantis, et in verbis monitisq[ue]

aureis deficientis»® (das «Portrit» des «die Seele bereits Aushauchenden und mit

goldenen Worten und Ermahnungen Dahinscheidenden»). Lipsius, die hochste

Autoritit des Neustoizismus, setzte also tiber seine an den Leser gerichtete «Invi-

tatio ad Senecam», seine «Einladung zu Seneca», die effigies des sterbenden Phi-

losophen. Erst im standhaften Ertragen des Todes, im Obsiegen der virtus tiber

das physische Ende, erfiillt sich die Botschaft der stoischen Philosophie, tritt das

Bild des Seneca in seiner gan-

zen moralischen Statur zutage.

Er hinterlifit in diesem Augen-

blick der Nachwelt, mit Tacitus

zu reden, das Schénste, was er

hatte: «imaginem vitae suae»?

(ein «Abbild seines Lebens»).

Mit dieser prononcierten Beto-

nung des Bildes vom sterben-

den Seneca hatte Lipsius bereits

die Grundidee des Miinchner

Gemaildes entworfen, welches

erst Jahre nach seinem Tode

entstehen sollte.
Die Umschrift

Stich beginnt mit den Worten:

um den

«Exstat Romae in marmore, et
est effigies, ut videtur, in balneo
animam iam exhalantis» («Es
[das Bildnis] existiert zu Rom
in Marmor und ist ein Bild, wie
man sieht, des im Bade bereits
seine Seele Aushauchenden»).
1605 mufl also Lipsius in
Lowen davon Kenntnis gehabt
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3 haben, dafl man in Rom nicht nur ein authentisches Bildnis Senecas in Form
«Sterbender  einer Biiste zu besitzen meinte, sondern sogar eine Statue, welche als getreue
Seneca>

(Der Borghesi-
sche Fischer), (AbD.3). Es braucht hier nicht weiter zu interessieren, dafl diese Figur inzwi-

Darstellung des in seinem Bade sterbenden Philosophen angesehen wurde

Paris, Musée  schen als die hellenistische Darstellung eines Fischers decouvriert ist.”® Der fast
du Lowvre 1 omische ikonographische Wunschtraum, welcher in einem plebejischen Ang-

ler den unerschiittert sterbenden stoischen Philosophen zu erkennen meinte,
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besagt Finiges iiber die literarische Prisenz Senecas und die Anziehungskraft 4

seiner Lehre im 16. Jahrhundert. Peter Paul
L. .. Rubens,
Der Stich in der von Lipsius besorgten Seneca-Ausgabe von 1605 geht aller- Kreidezeichnung

dings, entgegen der Behauptung in der Umschrift, nicht auf die in Rom ent- 505 dem
deckte Statue zuriick, sondern folgt einem anderen Vorbild. Im Vorwort zu einer ~ <Sterbenden

Neuauflage der Seneca-Ausgabe von Lipsius aus dem Jahre 1615 schreibt der gen;cw, ,
t. Petersourg,
Verleger Balthasar Moretus, Lipsius habe «olim ex Urbe» eine «[imaginem ...] .. oo &
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eleganti magis quam fidi amici manu pictam»" empfangen (Lipsius habe «einst
aus der ewigen Stadt ein Bildnis von einer mehr geschickten als verliflichen
Freundeshand» erhalten). Den beiden in Rom weilenden Briidern mufs sofort
aufgefallen sein, daf dieses Bild des sterbenden Seneca in der von dem bewun-
derten Lehrer besorgten Ausgabe ein ikonographischer Fehler war, weil es nicht
der authentischen, in der Umschrift genannten effigies aus Marmor in Rom ent-
sprach. Vermutlich in diesem Augenblick hat Rubens verschiedene Ansichten
der mittlerweile in der Sammlung Borghese verwahrten Statue gezeichnet und
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sich so eines, wie man damals glaubte, authentischen Bildnisses des verehr-
ten Philosophen im Moment seines von Tacitus geschilderten Sterbens versi-
chert. Erhalten sind sechs verschiedene Blitter, wobei die Frage, ob es sich um
Originale von Rubens’ Hand oder um Kopien handelt, von den Kennern unter-
schiedlich beantwortet wird.”? Ich lasse diese Frage hier auf sich beruhen. Am
sprechendsten ist die als Original unbestrittene Seitenansicht von rechts aus
dem Besitz des Oratorianerpaters Sebastiano Resta (Abb. 5). In einer den Korper
scharf modellierenden Beleuchtung fallen die durch Alter und Askese ausge-
mergelten Glieder des Greises deutlich ins Auge. Aufmerksam sind die Muskeln
und Venen, welche an Armen und Hals hervortreten, notiert. Die Zeichnung
entspricht darin fast wortlich der Beschreibung, die Moretus von der nach einer
verlorenen Frontalansicht von Rubens gestochenen Abbildung in der Seneca-
Ausgabe von 1615 gibt: «cutis exhausto succo laxatae maciem, & laboribus indu-
ratae firmitatem, venis musculisque, quos labor maxime attollit, exstantibus»®
(«die Trockenheit der durch den Mangel an Feuchtigkeit und angestrengte Titig-
keit verhirteten Haut, das Hervortreten jener Muskeln und Venen, welche die
Mihsal der Anspannung hat am stirksten hervortreten lassen»).

Nun notiert Moretus’ Beschreibung aber auch: «Manus digitosque ita expor-
rectos vides, vt Sapientiae & Constantiae praecepta aduocatis Scriptoribus dictan-
tem, haud obscure cum Tacito agnoscas» («Du siehstdie Hinde und Finger so aus-
gestreckt, dafl Du mit Tacitus klar erkennen kannst, wie er den herbeigerufenen
Schreibern die Lehren der Weisheit und des ruhigen Seelenzustandes diktiert»).
Dieser zweite Passus macht deutlich, daf Rubens’ Zeichnungen nach der Statue
keine anatomischen Studien sind, sondern die effigies einer moralischen Person,
des grofien Philosophen, in seiner letzten und grofiten Stunde zeigen. Ergriffen
von den Lehren Senecas, mit dem Bericht des Tacitus in lebendiger Erinnerung,
hat Rubens voll staunender und ehrfiirchtiger Aufmerksamkeit die Statue des
aufrecht Sterbenden gezeichnet und so bereits den Grundgedanken des Miinch-

ner Bildes formuliert.

[..]
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