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Kapitel 

1

Als er aus dem Zug der R-Linie ausstieg und über die 
enge, von Kaugummifl ecken geschwärzte Treppe der U-
Bahn-Station Fourth Avenue in Brooklyn nach oben ging, 
blickte sich Omar Jussuf nach bewaffneten Räubern um und 
lächelte. Er erinnerte sich daran, dass die Sekretärin seiner 
Schule im Flüchtlingslager Dehaischa ihn gewarnt hatte, 
New Yorker würden einen schon wegen eines einzigen Dol-
lars über den Haufen schießen. Wie von einer unsichtbaren 
Last gebeugt, eilten verstreute Passanten über die breiten 
Gehwege entlang der Bay Ridge Avenue. Die Köpfe gegen 
den kalten Wind gesenkt, verschwanden sie im Untergrund, 
ohne ihn zu beachten. Er dachte an die Antwort, die er seiner 
besorgten Mitarbeiterin gegeben hatte: «Ich bin Palästinen-
ser. Brooklyn wird wie ein Urlaub von den Gefahren meines 
Lebens in Bethlehem sein.» 

Der Himmel hing als ein stumpfes, ausdrucksloses Grau 
über den dreistöckigen Reihenhäusern. Omar Jussuf hatte 
den Eindruck, dass der obere Teil der Landschaft fehlte, als 
wäre er zubetoniert worden. Er schaute auf seine Armband-
uhr und fragte sich, ob er sich beim Umstellen auf die New 
Yorker Zeit verrechnet hatte. Das champagnerfarbene Ziffer-
blatt signalisierte ihm Mittag, aber er konnte sich nicht ent-
sinnen, die Sonne in ihrem Zenit jemals so verdunkelt gese-
hen zu haben, nicht einmal bei blendenden Sandstürmen in 
der Wüste.

Er erreichte die Ecke zur Fifth Avenue und zog einen Zet-
tel aus der Tasche. Er hielt ihn sich mit eiskalten Fingern 
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dicht vors Gesicht und las die darauf gekritzelte Adresse. Dies 
schien der richtige Ort zu sein. Er zog die Nase hoch und 
runzelte die Stirn angesichts der kitschigen Läden entlang 
des Häuserblocks. Er schlenderte an einem Juwelier vorbei, 
dessen Name, der eines berühmten Clans aus Ramallah, in 
arabischen Buchstaben auf der roten Markise prangte, und 
dann an einem Café mit dem Namen Jerusalems, al-Quds, die 
Heilige. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hatte ein 
Arzt, dessen Familie Omar Jussuf aus Bethlehem kannte, 
seine Praxis, und nebenan wies ein Schild auf den arabischen 
Gemeinderat hin.

Omar Jussuf schlurfte über den bröckelnden Gehweg, um-
kurvte schmutzige Schneehaufen, die gegen verbeulte Zei-
tungskästen geschaufelt waren. Vor einer frostigen Windböe 
kniff er die Augen zusammen und raffte die dünne beige 
Windjacke fester um die schlaffe Haut an seinem Hals. Was-
sertropfen, die aus dem fl eckigen Schnee aufgewirbelt wur-
den, setzten sich auf seine Brille. Er runzelte die Nase und 
schürzte die Lippen.

Dies war das Zuhause seines Sohnes, jener Teil Brooklyns, 
in dem seine Landsleute wohnten. Little Palestine.

Abgesehen von den arabischen Schildern über den Laden-
fronten kam Omar Jussuf die Avenue typisch amerikanisch 
vor. Makellose, auf Hochglanz polierte Autos, wie er es sonst 
nur bei der Limousine eines Regierungsministers in Bethle-
hem gesehen hatte, durchpfl ügten den braunen Schnee im 
Rinnstein. Stars and Stripes rüttelten im Wind an den Later-
nenmasten. Aus unerfi ndlichen Gründen waren die grauen, 
entlaubten Bäume entlang des Gehwegs mit großen roten, zu 
Schleifen gebundenen Bändern geschmückt.

Eine moslemische Frau eilte aus einer Halal-Metzgerei. Ihr 
Kopf war mit einem cremefarbenen Mendil bedeckt; sie blies 
wegen des kalten Winds ihre dunklen Wangen auf und zog 
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unter einem Mantel, der für die Arktis gemacht zu sein 
schien, die Schultern hoch. Sie fi ng Omar Jussufs Blick auf, 
schaute im Vorbeigehen züchtig zu Boden und murmelte: 
«Friede sei mit Ihnen.»

«Und auch mit Ihnen, Friede», antwortete Omar Jussuf. Bei 
diesen Worten, den ersten, die er auf Arabisch sagte, seit sein 
Flug der Royal Jordanian Airlines auf dem JFK-Airport gelandet 
war, empfand er plötzlich Heimweh und bereute es bitter, viel 
zu leicht bekleidet im New Yorker Winter angekommen zu 
sein. Zu Hause schneite es nur alle zwei bis drei Jahre, und der 
Schnee schmolz auch sofort wieder. Entgegen den Warnungen 
seines Sohnes war er sich sicher gewesen, dass das New Yor-
ker Wetter auch nicht viel schlimmer sein könnte. Mit der für 
ihn typischen Mischung aus penibler Akkuratesse und Eitel-
keit hatte er lediglich einen kleinen Koffer mitgenommen, den 
er nur zur Hälfte gepackt hatte, da er beabsichtigte, sich vor 
seiner Rückkehr nach Palästina noch mit einigen geschmack-
vollen Neuerwerbungen edler Garderobe einzudecken. Weil 
er sich vorgenommen hatte, einen neuen Hut zu kaufen, hatte 
er sogar seine geliebte Tweedmütze zu Hause gelassen. Wäh-
rend er beobachtete, wie sich die Frau mit ihren Besorgungen 
den Block entlangschleppte, spürte er, wie seine weißen Haar-
strähnen, die er sich über den kahlen Schädel zu kämmen 
pfl egte, vom rauen Wind zersaust wurden.

Vor einer Tür neben einer Boutique, die traditionelle be-
stickte Gewänder aus palästinensischen Dörfern verkaufte 
und auf Arabisch annoncierte, dass es sich um das Geschäft 
eines gewissen Abdelrahim handelte, überprüfte Omar Jussuf 
die Adresse ein weiteres Mal. Dann schob er sich durch die 
billige schwarze Tür und stieg die schmuddelige Treppe zur 
Wohnung seines Sohnes empor.

Der Flur am Ende der Treppe war dunkel und still. Omar 
Jussuf hielt inne, rang nach Atem und gewöhnte seine Augen 
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an das matte Licht, das vom Erdgeschoss hochschimmerte. 
Auf der Avenue fuhr ein Bus vorbei, und ein Auto hupte kurz. 
In einer der Wohnungen wurde gekocht. Er atmete das rau-
chige Aroma von Auberginen ein, überlagert vom dichten, 
fettigen Geruch nach Lamm, und identifi zierte das Gericht 
als Ma’aluba. Niemand verstand es so gut wie seine Frau 
Marjam, Fleisch und Auberginen so langsam zu garen, bis die 
Düfte aus dem Topf aufstiegen und sich mit dem Reis 
mischten. Wieder spürte er das Gefühl der Isolation, das ihn 
überkommen hatte, als auf der fremden Straße jene ersten 
arabischen Worte erklungen waren, als wäre die Zunge, die 
schmeckte und sprach, der natürliche Sitz der Einsamkeit. Er 
straffte sich. Er erinnerte sich daran, dass sein Sohn, den er 
seit über einem Jahr nicht mehr gesehen hatte und den er 
liebte, ihn in einem dieser Zimmer erwartete, und wieder 
empfand er etwas von der Vorfreude, die er gespürt hatte, als 
er aus der U-Bahn gekommen war. Er strich sich den grauen 
Schnauzbart glatt, lächelte munter, um sich zu vergewissern, 
dass die Kälte draußen seine Gesichtszüge nicht eingefroren 
hatte, und schlurfte über den schmalen, klebrigen Streifen 
roten Linoleums auf die Eingangstür von Wohnung Num-
mer 2A zu.

Sie stand offen.
Omar Jussuf blieb stehen. Ein fi ngerbreiter Streifen eisen-

grauen Lichts fi el durch die Tür auf den Flur. Er wusste nicht 
viel über Brooklyn, aber er wusste, dass es keine Gegend war, 
in der man Türen unverschlossen, erst recht nicht offen ste-
hen ließ. Er atmete leise und lauschte. Wieder hupte ein Auto 
auf der Straße. In der Wohnung war es still. Er klopfte zwei-
mal und wartete.

«Ala!», rief er. «Ala, mein Sohn. Hier ist Papa.»
Über der Nummer war ein Papierstreifen an die Tür ge-

klebt. Darauf standen in fl üssiger arabischer Schrift die 



10

Worte: Schloss der Assassinen. Omar Jussufs Lippen verzogen 
sich zu einem nervösen Lächeln. Nisar hatte immer eine gute 

Handschrift, dachte er. Das ist ein netter Scherz.
Mitten in der Tür bemerkte er einen Knopf. Als er darauf 

drückte, erklang dumpf eine Klingel, aber der Druck seines 
Fingers ließ auch die Tür lautlos aufschwingen. Er betrat das 
Wohnzimmer im Apartment seines Sohnes.

Noch einmal rief er Alas Namen und fügte die Namen sei-
ner Mitbewohner hinzu. «Raschid, Nisar? Seid gegrüßt. Abu 
Ramis ist da.»

Das Zimmer war schäbig, mit einem durchgesessenen 
Sofa und drei Essstühlen möbliert; an einem fehlte die Plas-
tiklehne. An der hinteren Wand hing ein billiger gelber Ge-
betsteppich, in den das Bild der Kaaba, des schwarzen Steins 
im Herzen der großen Moschee in Mekka, eingewebt war. 
Daneben klebte eine aus einer Zeitschrift gerissene Seite an 
der Wand. Sie zeigte ein Foto des Felsendoms in Jerusalem. 
Auf einem niedrigen Tisch neben der Tür stand ein aus 
Streichhölzern gefertigtes Modell des gleichen Schreins, so 
groß wie ein Fußball, grellgelb und türkis bemalt. Die Art von 

Kunstwerken, die unsere Jungs in israelischen Gefängnissen basteln, 
dachte Omar Jussuf.

Mit einem Unbehagen, das sich aus Fremdheit und Angst 
speiste, durchquerte er das Zimmer und roch den schweren, 
an zu Hause erinnernden Essigduft von Fule, der aus der win-
zigen Küche drang. Er warf einen Blick hinein, bemerkte auf 
dem Herd einen klebrigen Topf, auf dessen Boden sich noch 
ein paar braune Kleckser Favabohnenmus befanden. Er hielt 
die Hand über den Topf und spürte Restwärme. Unter einem 
Magneten, der für eine moslemische Gemeindezeitung warb, 
klemmte an der Kühlschranktür ein Blatt Papier. Es war eine 
Fotokopie der Gebetszeiten in einer Moschee namens Masjid 

al-Alamut.
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Omar Jussuf runzelte die Augenbrauen. Alamut, dachte er. 
Das echte Schloss der Assassinen. Die Jungs haben meinen Geschichts-

unterricht nicht vergessen.
Er klopfte an eine Schlafzimmertür und sah hinein. Das 

Bett war nicht gemacht. In dem kleinen Raum verdunkelte 
ein frei stehender Schrank fast das gesamte Fenster. Über 
dem Bett hing eine Kalligrafi e der Anfangsverse des Korans in 
goldener Schrift auf schwarzem Grund. Auf der Fensterbank 
standen zwei gerahmte Fotos von Raschid. Das erste zeigte 
ihn mit seinen Eltern. Das zweite war aufgenommen worden, 
als er zur Highschool ging; darauf posierte er mit seinen drei 
besten Freunden und seinem Geschichtslehrer, dem grinsen-
den Omar Jussuf. Er schüttelte den Kopf. Das Foto erinnerte 
ihn daran, wie schnell er gealtert war. Vielleicht schien in sei-
nem gegenwärtigen Leben auch nur das Lächeln deplatziert, 
weil seine Heimatstadt seit jenen Tagen, in denen er die Jun-
gen unterrichtet hatte, die jetzt in diesem Apartment wohnten, 
immer stärker von Elend und Tod geprägt worden war.

Er ging ins nächste Zimmer. Eine Gardine war aufgezogen. 
Durchs Fenster brach so mattes Licht, dass Omar Jussuf le-
diglich erkennen konnte, dass da jemand im Dunkeln auf dem 
Bett in der anderen Zimmerecke lag.

«Ala, mein Sohn? Wach auf.» Er klopfte leise an den Tür-
rahmen. «Nisar?»

Die Gestalt auf dem Bett rührte sich nicht. Im kränklichen 
Fensterlicht erkannte Omar Jussuf zwei Beine in einer gut 
gebügelten schwarzen Hose und glänzenden schwarzen 
Halbstiefeln. Er trat näher heran, blinzelte ins Dunkel. Er 
streckte die Hand aus, um den Arm des Schlafenden zu rüt-
teln, berührte den Ärmel eines Seidenhemds und merkte, 
dass es nass war. Er zuckte zurück und riss die zweite Gardine 
auf.

Omar Jussuf stolperte und fi el auf das andere Bett. Sein 
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Puls begann plötzlich zu rasen. Er presste sich die Hand aufs 
Herz, als wollte er es daran hindern, seine Rippenbögen zu 
durchschlagen und aus dem Apartment zu fl iehen.

Der Mann auf dem Bett war tot. Wo der Kopf hätte sein 
müssen, überschwemmte die Schwärze seines Bluts das Kis-
sen. Ein leichtes, hauchdünnes Stoffstück lag über dem auf-
gerissenen Fleisch des Halses. Das Hemd des Mannes war mit 
Blut besudelt, und Blutspritzer bedeckten die Wand. Auch die 
Hände der Leiche waren blutig. Omar Jussufs Wange zuckte. 
Er zwinkerte, Tränen traten ihm in die Augen.

Ist das mein Sohn?, dachte er. Seine Schultern bebten, er ging 
in die Knie und kroch zum Bett. Seine Hände wischten durch 
das Blut auf dem Fußboden neben dem Nachttisch. Er wim-
merte und erbrach einen Schwall saurer Flüssigkeit, die ihm 
im Mund brannte. Er kann es nicht sein. Er wischte sich mit 
dem Handgelenk über die laufende Nase und die Lippen und 
starrte die Leiche an. Der Tote war klein und schmal, hatte 
eine schlanke Taille und zarte Hände. Er hat Alas Figur. Erkenne 

ich das Hemd wieder? Ist das Ala?

Auf dem Nachttisch sah er einen Brief in seiner eigenen 
sorgfältigen Handschrift. Er lag aufgefaltet neben dem We-
cker auf einem Buch mit Gedichten von Taha Mohammed 
Ali. Er griff nach dem Brief. Mein lieber Sohn, Deine Mutter sen-

det Dir ihre Liebe, und Deine Nichte Nadia fügt eine kurze Geschichte 

bei, die sie über eine mysteriöse Sache geschrieben hat, die in Nablus 

passiert ist. Dies sind meine Reisepläne: So Allah will, komme ich zur 

UN-Konferenz am Morgen des 11. Februar an und werde Dich dann 

sofort in Brooklyn besuchen. Wie wir ja schon oft und mit großer 

Vorfreude besprochen haben, wirst Du mich dann durch Little Pales-
tine führen …

Er zerknüllte die Blätter in seiner blutigen Faust und legte 
dem Leichnam seine zitternde Hand auf die Brust. Sein Puls 
pochte so heftig in seiner Handfl äche, dass seine Hand sich 



zu heben und senken schien, als höben sich die Rippen des 
Toten immer noch unter Atemzügen. Das Blut drang ihm 
durch die Hose, ließ seine Knie kalt werden. Möge der König 
des Jüngsten Gerichts mir all meine Sünden vergeben, dachte 
er, und möge es ihm zuwider sein, dass dies hier mein Sohn 
ist. Während sich seine Handgelenke im kalten Blut ver-
steiften, wusste er, dass ihm der Glaube fehlte, der diesen To-
ten zurück ins Leben hätte rufen können. Er war kein Gläu-
biger. Sein Gebet steigerte lediglich seine Verzweifl ung und 
Einsamkeit. Rückwärts kroch er vom Bett weg und weinte.
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Kapitel 

2

Der Schock versetzte Omar Jussuf in die Schreckstarre 
eines gehetzten Tiers, das nur noch auf das warten kann, was 
auf es zukommt. Schließlich fragte er sich, wie lange er schon 
auf dem Fußboden im Schlafzimmer saß. Er sah, dass sein 
Handgelenk sich wie bei einer im Wasser treibenden Leiche 
hob. Auf dem Ziffernblatt seiner Uhr klebte Blut. Er rieb es 
mit dem Daumen weg. Unter dem verbliebenen, braunen 
Schmierfi lm stand der Zeiger auf eins.

Er hörte einen Schritt im Wohnzimmer. Er wartete. Noch 
drei Schritte, leise, aber entschlossen. Er spürte, dass jemand 
direkt hinter der offenen Schlafzimmertür stand.

Vielleicht ist es Ala, dachte er. Er lebt noch. Er öffnete schon 
den Mund, um den Namen seines Sohnes zu rufen, starrte 
dann jedoch die Leiche auf dem Bett an. Oder der Mörder ist 

zurückgekommen. 
Er rappelte sich hoch und hatte dabei das Gefühl, als ob 

seine sämtlichen Muskeln in einem Gipsverband steckten. Er 
war sich nicht sicher, ob er die Konfrontation mit dem Mör-
der suchte oder auf der Suche nach einem Versteck war. Seine 
Knie zitterten. Sein Gehirn schien hinter seinen Augäpfeln zu 
schwappen. Er stützte sich gegen den Türrahmen, als er das 
Wohnzimmer betrat.

Die Wohnungstür bewegte sich, und Omar Jussuf sah 
fl üchtig den Rücken eines Mannes, der mit einem schwarzen 
gesteppten Mantel, schwarzer Hose und Schuhen und einer 
schwarzen Wollmütze bekleidet war. Im Vorbeigehen hatte 
der Mann das Streichholzmodell gestreift, und es war auf den 
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Boden gefallen. Omar Jussuf lief zur Tür, aber als er sie er-
reichte, war der Mann schon die Treppe hinunter und ver-
schwunden. 

Sein Hals verkrampfte sich unter Adrenalinschüben. Viel-

leicht war es nur ein Dieb, der zufällig eine offene Tür gesehen und 

einfach sein Glück versucht hat, redete er sich ein. Aber er war 
sich sicher, den Mörder gesehen zu haben. Er kam sich ein-
sam und verwundbar vor. Was, wenn dem Mörder dämmern 
würde, dass er vor dem schwächlichen alten Mann, der zit-
ternd im Schlafzimmer kniete, nicht die Flucht ergreifen 
musste?

Auf dem Fußboden neben dem Sofa entdeckte er das Tele-
fon. Ich muss die Polizei rufen, dachte er. Er griff zum Hörer, 
zögerte jedoch. Wie ist die Notrufnummer in diesem Land? Er 
erinnerte sich daran, einen Artikel gelesen zu haben, in dem 
erklärt wurde, warum das tödliche Datum für Amerikaner so 
vielsagend gewesen war, und wählte.

Eine Frauenstimme antwortete. «9-1-1 Notruf.»
Omar Jussuf räusperte sich und sagte in seinem präzisen 

Englisch: «Ich möchte einen Todesfall melden.» 
«Was ist die Todesursache, Sir?»
Omar Jussuf gab sich Mühe, die Frau am anderen Ende der 

Leitung zu verstehen. Die Stimme der Telefonistin verriet die 
Undurchdringlichkeit einer bürokratischen Diktion, die dazu 
angehalten war, sich einer vorgestanzten, gehobenen Gram-
matik zu befl eißigen. «Ich würde sagen, es handelt sich um 
Mord.»

«Woher wissen Sie, dass es ein Mord ist, Sir?»
Der Hörer zitterte in Omar Jussufs Hand. «Er hat keinen 

Kopf.»
«Sie haben da eine tote Person ohne Kopf, Sir?»
Omar Jussuf nickte in den Hörer.
«Sir? Ist das die Sachlage?»
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«Das ist richtig», stammelte er. «Kein Kopf.»
«Wo genau befi nden Sie sich, Sir?»
Omar Jussuf suchte nach dem Zettel mit der Adresse sei-

nes Sohnes. Er durchwühlte seine Taschen, aber das Papier 
war weg. «Ich kann mich an die Adresse nicht mehr erinnern. 
Es ist in Bay Ridge. An der Fifth Avenue. Über einer Bou-
tique.»

«Der Name der Boutique, Sir?»
«Abdelrahim. Aber das ist Arabisch. Auf Englisch steht da 

nur Boutique.»
«Wie heißen Sie, Sir?»
«Schicken Sie jetzt die Polizei?»
«Ja, Sir. Wie heißen Sie?»
«Sirhan. Omar Jussuf Sirhan. Aus dem Flüchtlingslager 

Dehaischa.»
«Von wo, Sir?»
«Äh, aus Bethlehem in Palästina. Ich bin kein Amerikaner.» 

Als er diese letzte, überfl üssige Information hinzufügte, 
spürte Omar Jussuf, dass er sich beinahe beschämt anhörte. 
Es klang, als würde er eine Komplizenschaft am Mord des 
Mannes im Nebenzimmer und auch an den anderen Morden 
einräumen, die sein Volk in diesem Land feige begangen 
hatte, ein Geständnis, dass er ein Außenseiter war, nicht an 
den Anstand und das Vertrauen, das Amerikaner untereinan-
der zu teilen glaubten, gebunden.

«Kennen Sie die Identität des Opfers, Sir?»
«Nicht genau.» Omar Jussuf spürte wieder den Druck hin-

ter seinen Augen. Er ließ sich aufs Sofa fallen und hob seine 
Hand an die Stirn.

«Sir?»
«Es könnte mein Sohn sein.»
«Bleiben Sie, wo Sie sind, Sir. Die Polizei ist bereits unter-

wegs.»
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«Wenn Allah es will, möge sie kommen. Inzwischen bleibe 
ich hier bei ihm.»

«Sir?»
Erst als Omar Jussuf aufgelegt hatte, wurde ihm klar, dass 

er die letzten Worten auf Arabisch gesagt hatte.
Er hob das Streichholzmodell auf. Der goldene Dom war 

an der Seite, mit der er auf den Boden gefallen war, eingedellt. 
Er versuchte, ihn wieder in die alte Form zu drücken, aber 
seine Finger hinterließen auf den Streichhölzern nur einen 
braunen Schmierfi lm. Er starrte seine klebrigen Finger an, 
ging in die Küche, ließ heißes Wasser laufen und rieb sich das 
Blut von den Händen. Auf dem Handrücken sprenkelte ein 
Leberfl eck seine olivenfarbene Haut. Er kam sich alt und ge-
brechlich vor. Sein Körper verfi el – aber er lebte noch. Er 
seufzte und dachte, dass sein Sohn vielleicht nie alt werden 
würde.

Als er das Wasser abstellte, hörte er Schritte auf der Treppe. 
Er ging ins Wohnzimmer und fürchtete, dass der Mann im 
schwarzen Mantel zurückgekommen sei. Aber die Schritte 
waren sorglos und laut. Das muss die Polizei sein, dachte er. Er 
blickte an seiner schwarzen Hose hinunter und fragte sich, 
wie auffällig die Blutfl ecken an den Knien waren. Plötzlich 
bekam er es mit der Angst zu tun, des Mordes beschuldigt zu 
werden. Bevor er sich die Hände gewaschen hatte, hatten sie 
vielleicht Blutspuren auf seinem Gesicht hinterlassen; also 
nahm er die Brille ab und rieb sich mit dem Windjackenärmel 
über die Stirn.

Er setzte die Brille wieder auf und sah Ala in der Tür stehen.
«Papa, Friede sei mit dir.» Der Junge lächelte, breitete die 

Arme aus und ging auf Omar Jussuf zu. Das versteinerte Ge-
sicht seines Vaters ließ ihn innehalten. «Was ist das da an 
deiner Hose, Papa?»

«Mein Junge, du bist am Leben.» Omar Jussuf strich Ala 
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über seine leichten schwarzen Locken und spürte die feinen 
Borsten seines Schnurrbarts. Mit seinen ein Meter siebzig war 
Ala nur anderthalb Zentimeter größer als sein Vater, schien 
aber den nervösen, gebeugten Mann vor sich zu überragen.

«Allah sei Dank.» Ala ergriff die Ellbogen seines Vaters und 
küsste ihm die Wangen. «Aber was meinst du? Machst du 
Scherze? Manche Gegenden in Brooklyn sind gefährlich, 
aber Bay Ridge ist gar kein so übles Viertel.»

«Mein Sohn, in deinem Schlafzimmer liegt eine Leiche.»
Ala presste Omar Jussufs Arme fester. «Was? Papa, jetzt 

mal im Ernst. Was ist passiert?»
Omar Jussuf deutete zum Schlafzimmer seines Sohnes und 

senkte den Kopf. Der junge Mann betrat sein Zimmer.
«Möge Allah ihm gnädig sein», murmelte Ala. «Es ist Ni-

sar.»
«Mein Sohn, ich hatte schon geglaubt, du könntest es 

sein.» Omar Jussuf schauderte, als er sich der Tür näherte.
«Das Hemd.» Alas Stimme brach. «Die Schuhe. Er war so 

stolz auf sie. Er nannte sie seine ‹Armani-Stiefel›. Sie sind 
teuer. Es ist Nisar.» Er nahm Omar Jussufs Hand, die vom 
Waschen noch warm und rosig war, und wandte sich dann 
mit glasigem Blick wieder seinem Freund zu.

Omar Jussuf ließ sich aufs Sofa fallen und bemühte sich 
um eine Sitzhaltung, die das Blut auf seiner Hose möglichst 
verdeckte. Den Schoß bedeckte er mit einem Kissen. Es war 
rot auf schwarz mit dem geometrischen, in Bethlehem üb-
lichen Stammesmuster bestickt. Er strich mit dem Zeigefi n-
ger über die dicke Stickerei und fragte sich, ob Marjam es für 
ihren Sohn angefertigt hatte. Er schloss die Augen und ver-
suchte, sich seine Frau vorzustellen, aber stattdessen erschien 
Nisars Gesicht vor seinem inneren Auge. Mein alter Schüler, 
dachte er. Mein lieber Junge. 

Ala kam aus dem Schlafzimmer. Die Tränen und das Zit-
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tern waren verebbt. Sein Gesicht wirkte streng. Omar Jussuf 
glaubte, in den zusammengekniffenen, braunen Augen seines 
Sohnes Trauer und Hass zu erkennen.

«Der Hurensohn», sagte der Junge. «Raschid. Er hat es also 
getan. Er hat Nisar umgebracht.»

«Nein, er war doch sein bester Freund.»
Ala trat heftig gegen die Wohnungstür. Sie knallte zu, und 

ins Echo schrie er: «Die Dinge haben sich geändert, seitdem 
wir alle gemeinsam auf der Frèresschule waren, Papa.»

«Gleichwohl, Mord? Was hätte Raschid zu so etwas trei-
ben sollen?» 

«Das willst du gar nicht wissen.»
«Ich glaube es einfach nicht. Bei so etwas kann man sich 

nie sicher sein.»
Ala drehte sich zum Fenster, zog eine Ecke der Netzgar-

dine zur Seite und sah auf die graue Straße hinaus. Sein Un-
terkiefer wurde hart, und als er sprach, klang seine Stimme 
scharf. «Er hat es so klar wie nur möglich gemacht.»

«Was meinst du damit?»
Der junge Mann rieb den dünnen Vorhang zwischen den 

Fingern. «Der Mann mit dem Schleier.»
«Was?»
Alas Augen fi xierten wütend das Fenster. «Das Stück Stoff 

auf dem Kissen, wo Nisars Kopf sein müsste. Das ist ein 
Schleier. Ein Schleier, wie Frauen ihn tragen.»

«Aber ein verschleierter Mann?»
«Das weißt du doch so gut wie ich, Papa. Du hast uns im 

Geschichtsunterricht davon erzählt.»
«Der Schleier, der in den messianischen Geschichten vom 

Verräter getragen wird, vom Feind des Mahdi.»
«So ist es. Wenn unser Messias, der Mahdi, kommt, muss 

der Mann, der sich ihm entgegenstellt, einen Schleier tragen, 
und der Mahdi wird gegen ihn kämpfen und ihn töten.»



In der Nähe heulte eine Sirene auf.
«Was hat das mit Raschid zu tun?», fragte Omar Jussuf.
Ala schüttelte den Kopf. «Raschid und Nisar –»
Die Sirene kam näher.
«Little Palestine ist nicht so, wie ich dich glauben machen 

wollte, Papa», sagte Ala. «Amerika ist sehr rau. Für mein 
Computerdiplom von der Universität Bethlehem interessiert 
sich hier kein Mensch. Ich konnte keinen vernünftigen Job 
fi nden. Bei Raschid und Nisar war es genauso. Für die Ame-
rikaner sind wir bloß eine weitere arabische Bande, Terro-
risten oder Sympathisanten von Terroristen, antiamerika-
nische Fanatiker, denen man mit entsprechendem Fanatismus 
begegnen muss.» Er schlug sich mit den Händen gegen die 
Hüften und ließ die Schultern sinken. «Ich bin kein Program-
mierer. Ich arbeite als Verkäufer in einem Computerladen, 
der von einem anderen Palästinenser geführt wird. Um über 
die Runden zu kommen, fahre ich ein paar Nächte pro Wo-
che Taxi. Raschid und Nisar fahren für die gleiche Firma. Ich 
teile mir dieses Apartment mit ihnen, weil ich mir keine eigene 
Wohnung leisten kann.»

«Was hat das damit zu tun? Wieso soll das beweisen, dass 
Raschid Nisar ermordet hat?» 

«Ich habe hier mit ihnen gewohnt, war ihnen nahe. Ich 
weiß, wie schwierig das Leben in Amerika für sie war, und ich 
weiß, was zwischen ihnen vorgefallen ist.»

«Und was wäre das?»
Ala rieb sich mit der Hand die Augen und ließ die Gardine 

wieder vors Fenster fallen. «Die Polizei ist da», sagte er.


