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Der Künstler in seiner Zeit

Die Selbstbildnisse

Wie er aussah, wie er auftrat und als Person auf andere wirkte, 
entnimmt man einigen Berichten von Freunden, und wie er 
sich selbst gesehen haben wollte, dem einen oder anderen – mit 
seiner Hilfe inszenierten – Foto, aber man erfährt es kaum aus 
den Selbstbildnissen. Denn sie haben nicht allein ihn selbst, 
Max Beckmann, in Aussehen und Statur zum Inhalt. Kehren 
auch der kantige Schädel, die herabgezogenen Mundwin-
kel und das kräftige Kinn als ständige physiognomische Er-
kennungszeichen in den vielen eigenständigen wie in den zahl-
losen szenisch verborgenen Selbstbildnissen wieder, wird doch 
programmatisch von etwas anderem als vom Seelenleben 
oder von nur persönlichen Charaktereigenschaften gehandelt: 
Sie präsentieren Max Beckmann, den Künstler, mitten in sei-
ner Zeit. Denn er formulierte darin seinen augenblicklichen 
Stand ebenso als Zeitgenosse wie als formwütiger Maler, und 
zugleich machte er an seinem Beispiel, an seiner Gestalt 
Zeitgeschichte sichtbar: Er personifi zierte sie. «Ich kenne», 
schrieb er schon 1914 in der Zeitschrift Kunst und Künstler, 
«was ich neu aus meiner Zeit und ihrem Geist in mir fühle. 
Dieses will und kann ich nicht defi nieren. Es steht in meinen 
Bildern.»

Fotos zeigen Max Beckmann verschlossen, barsch, abwei-
send, dickschädlig, eigensinnig. So erschien er auch den Zeitge-
nossen: «Vierschrötig, souverän, jedem Einspruch unzugäng-
lich, ein Herrscher!», urteilte die Freundin Käthe von Porada, 
aber, fand der Beckmann-Förderer Stephan Lackner, «manch-
mal hatte er, mit Melone und elegantem Schlips, auch etwas von 
einer Brechtschen Theaterfi gur. Sarkastische Amüsiertheit 
spielte bisweilen um seine herabgezogenen Mundwinkel». Und 



der Kunstschriftsteller Carl Einstein fügte hinzu: «Bei aller Ro-
bustheit ist er ein zarter Knabe. Grundanständig, verquält, sehr 
deutsch.» 

Ein Bild des 23-jährigen Kunststudenten, der sein Studium ab-
brach und dennoch mit einem Stipendium preisgekrönt wurde, 
zeigt ihn noch konventionell. In Schwarz mit Vatermörder lässt 
er vor impressionistisch gemalter italienischer Landschaft 1907 
selbstbewusst posierend die Entschlossenheit zur Karriere, also 
den persönlichen Ehrgeiz spüren. Doch nach dem alles umwäl-
zenden Erlebnis des Kriegs in Belgien wurde das Selbstbildnis 
mit rotem Schal von 1917 ganz anders aufgeladen (Abb.  13). 
Beckmann erscheint nun als ein von den Zeitumständen Zerrüt-
teter, hin und her gerissen zwischen dem Inneren des Ateliers, in 
dem etwas Erschreckendes sichtbar zu werden scheint, und der 
äußeren Realität. Die Grenze zwischen beiden markiert die an 
den Bildrand gerückte Leinwand, auf der das Innen wie das Au-
ßen zu verdichteter Form gebracht werden will. Fahl, eckig, un-
sicher, aber offen für das Drumherum, ganz Wahrnehmung – so 
erscheint er selbst. Das aufmüpfi ge Rot des Schals signalisiert 
Widerstand gegen die Unbill der Zeit. 

Entstanden ist das Bild in Frankfurt, wo Beckmann nach Ende 
des Kriegsdienstes und nach einem Zusammenbruch bei Freun-
den Unterschlupf gefunden hatte; von seiner Frau Minna, mit der 
er seit 1906 verheiratet war, und dem gemeinsamen, 1908 gebo-
renen Sohn Peter blieb er örtlich getrennt. Es war der Moment 
des Neubeginns, vor allem in der Kunst. Mit der großformatigen 
Auferstehung (Abb.  9), von der noch die Rede sein wird, hatte er 
die alte Malerei, auch seine eigene (mit den schwergewichtigen 
Historienbildern), verabschiedet und sich durch die Destruktion 
die Freiheit geschaffen, noch einmal neu anzusetzen: stilistisch 
mit den kantigen Gesten bei der altdeutschen Malerei, inhaltlich 
bei der Aufgabe des zeitorientierten Künstlers, gestaltend zu wir-
ken zwischen dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren. So ist die-
ses Selbstporträt auch ein Programmbild für den künstlerischen 
Neuansatz.
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Der Künstler als Schöpfer

Zehn Jahre später ein ganz anderer Beckmann. Im Selbstbildnis 
im Smoking von 1927 erscheint er wie im frühen Werk von 
1907 frontal in Schwarz, rauchend, doch jetzt nicht in Erwar-
tung der Karriere, sondern auf ihrem Höhepunkt (Abb.  1). In-
des stellte er sich, anders als 1917, nicht als Maler dar; er ist ein 
mit Selbstgewissheit auftretender Zeitgenosse, bereit für jedes 
Parkett. Während sich die Weimarer Republik vorübergehend 
konsolidierte, kam der Künstler Beckmann zu großem Erfolg. 
Einzelausstellungen fanden in Museen, Kunstvereinen, Galerien 
statt, in Berlin, Frankfurt a.  M., Essen, Düsseldorf, Leipzig, ja 
1927 in New York; die bedeutendsten Kunsthändler hatten sich 
seines Werks angenommen. Als Leiter eines Meisterateliers war 
er an die Städelschule in Frankfurt berufen worden. Eine um-
fangreiche Monographie war erschienen. Schließlich trug 1925 
die Heirat mit Mathilde von Kaulbach zu seiner Festigung bei. 
Vor allem aber bildete er in diesen Jahren eine tragfähige eigene 
Bildsprache heraus, in der das Schwarz eine besondere Rolle 
spielen sollte. 

Kurz bevor das Bild beendet wurde, erschien Beckmanns Text 
Der Künstler im Staat. Der eigentliche Schöpfer der Welt, heißt 
es darin, sei der Künstler. Die Selbstbestimmung habe den Men-
schen an die Stelle Gottes zu setzen. Macht und Einfl uss hätten 
nicht auf Geld oder Hierarchie zu beruhen, sondern auf der Fä-
higkeit, jenes Gleichgewicht von Wirklichkeit und Metaphysik 
herzustellen, das zu organisieren nur die Künstler imstande 
seien. Die Kunst habe «die neue und letzte Religion der Mensch-
heit» zu werden; nur sie könne «aus dieser schlamasselhaften 
Sklavenexistenz, die wir jetzt Leben nennen», herausführen. 
Das sei eine Utopie, «jedoch es muß ein Anfang gemacht wer-
den. Und wenn es nur in der Idee ist».

Der Souverän, den Beckmann hier forderte, veranschaulichte 
er in seinem Selbstbildnis im Smoking. Im Formalen besticht 
das durchgehende Gleichgewicht von Vertikale und Horizon-
tale, von Fläche und Plastizität, Schwarz und Weiß, Licht und 
Schatten, fi gürlicher Festigkeit und räumlicher Offenheit, von 
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Lässigkeit und Konzentration. Allerdings ragt der selbstsicher 
aufgestützte Arm in jene ungewisse Schwarzzone hinein, die 
nun Kennzeichen etlicher Bilder Beckmanns wird, und der Kopf 
ist schädelförmig verdunkelt. So ist der herausfordernden Fron-
talität auch eine Spur des Unheimlichen beigefügt: ein skepti-
scher, ein abgründiger Souverän.

Demgegenüber wirkt das 1932 – ebenfalls in Frankfurt – ge-
malte Selbstbildnis im Hotel wie aus einer anderen Zeit 
(Abb.  2). Die Gestalt trumpft nicht mehr auf, sie scheint unstet 
unterwegs, nicht souverän, sondern auf der Suche. Die Farbe ist 
dem Bild weitgehend entzogen, die Gestalt eingeengt, Hinder-
nisse bauen sich vor ihr auf. Blick und Gesicht sind dunkel ver-
schattet. Dennoch hält sich der Mann, gewappnet mit Mantel, 
Schal und Hut, standhaft.
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1 Selbstbildnis im Smoking, 1927
Busch-Reisinger-Museum, Cambridge, Mass.
2 Selbstbildnis im Hotel, 1932
WestLB, Düsseldorf



Bereits 1930 war Max Beckmann, als er gemeinsam mit 
Otto Dix, George Grosz, Karl Hofer und Karl Schmidt-Rott-
luff im deutschen Pavillon auf der Biennale in Venedig ver-
treten war, vom nationalsozialistischen Völkischen Beobachter 
angegriffen worden. Im Februar 1932 wurde ihm «dieses ganze 
politische Gangstertum» defi nitiv klar. Das Selbstbildnis im 
Hotel aus eben diesem Jahr markiert die Unsicherheit im Be-
wusstsein einer verfi nsterten Zukunft und zugleich den Willen 
zu widerstehen. Das Triptychon Abfahrt (Abb.  28) wird diesem 
kritischen Zeitgefühl noch genauer und vielschichtiger Aus-
druck verleihen.

Apokalyptischer Seher

Zehn Jahre nach dem selbstgewissen Smoking-Porträt war 
Beckmanns persönliche Situation tiefgreifend geändert, er selbst 
existentiell gefährdet. Die nationalsozialistische Politik hatte 
sich durchgesetzt. Ein Jahr vor der Emigration in die Nieder-
lande entstand das Selbstbildnis mit Glaskugel (1936, Abb.  3). 
Mit den düsteren Augenhöhlen, dem Blick nicht mehr auf den 
Betrachter, sondern in die Ferne, dem missmutig-pessimisti-
schen Mund und der nun gar nicht mehr straffen Haltung vor 
einer Tür, die sich in eine unendliche Schwärze öffnet, erscheint 
Beckmann in seiner ganzen brutal wirkenden Gestalt als Seher 
des Furchtbaren, das da im Kommen ist.

Das dann bereits in Amsterdam 1938 geschaffene Selbstbild-
nis mit Trompete wird bestimmt durch impulsives Rot, drän-
gend, widerständig (Abb.  26). Der Maler hält keinen Pinsel und 
keine Palette, vielmehr eine Trompete. Sie wirkt gleichzeitig wie 
eine Sehhilfe und ein Hörgerät, symbolisiert also das genaue 
Wahrnehmen des Äußeren und zugleich dessen gestaltete Wie-
dergabe. In seiner berühmt gewordenen Londoner Rede von 
1938 betonte Beckmann, die Wahrnehmung der Realität mit 
«der Intensität meiner Sinne» sei die Grundlage seiner Kunst. 
Darum geht es in diesem Gemälde programmatisch. Der Bild-
rahmen hinter dem Kopf bekräftigt das Kunstthema. Jedoch 
schiebt sich die schwarzrote Versperrung am rechten Bildrand 
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halbwegs vor das Instrument. 
So ist sowohl die Aufnahme- 
als auch die Wiedergabefähig-
keit eingeschränkt. 

Das bilddominante Rot lässt 
den noch 1936 im nationalso-
zialistischen Deutschland for-
mulierten Pessimismus trotzig 
hinter sich. «Das Eine ist si-
cher», sollte Beckmann An-
fang Mai 1940 im Tagebuch 
notieren, «Stolz und Trotz den 
unsichtbaren Gewalten gegen-
über soll nicht aufhören, möge 
das Allerschlimmste kom-
men. – Ich habe mich mein 
ganzes Leben bemüht eine Art 
‹Selbst› zu werden. Und davon 
werde ich nicht abgehen.» Er 
behauptet sich, er fühlt sich 
wieder freier, aber eben doch 
eingeengt, 1938, isoliert im 
fremden Land. 

Im Jahr 1944 kehrt das Schwarz des Smoking-Bildes im 
Selbstbildnis in Schwarz zurück (Abb.  4). Beckmann schaut 
wiederum aus dem Bild, jedoch nicht nach vorn, sondern zu-
rück. Das genau tarierte Gleichgewicht von Schwarz und Weiß 
des Smoking-Bilds von 1927 ist nun einem mächtigen Schwarz 
gewichen, das die ganze Figur einhüllt und damit bestimmt. 
Die Figur ist nah herangerückt, das symbolische Schwarz un-
ausweichlich. 

Amsterdam war zu dieser Zeit bereits seit vier Jahren von der 
deutschen Wehrmacht besetzt; die Beckmanns lebten wieder mit 
ungewisser Aussicht unter den deutschen Nationalsozialisten, 
vor denen sie gefl ohen waren. «Viel Sorge und nerveux für 44. 
Dunkel ist das Leben – ist der Tod. Schluss» – so endet Beck-
manns Tagebuch für das Jahr 1943. Da war dieses Selbstbildnis 
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3 Selbstbildnis mit Glaskugel
1936, Privatsammlung



gerade in Arbeit. Max Beckmann, mit dem Gesellschaftsanzug 
gekleidet wie zum abendlichen Ausgang (der von den Deut-
schen weitgehend verboten war), behauptet sich bei düsterem 
Pessimismus. Felix Billeter sieht in den rötlichen Höhungen des 
Kopfes gar einen «Hoffnungsschimmer», der «die völlige Ver-
fi nsterung und Versteinerung des Ausdrucks» aufzuheben be-
ginne. Wieder führt ein Selbstbildnis Beckmanns individuelles 
Verhältnis zum zeitgeschichtlichen Moment vor Augen.

Unter dem Eindruck der jungen Amerikaner

In seinem letzten, nunmehr in den Vereinigten Staaten, genauer 
gesagt: in New York, entstandenen Selbstbildnis 1950 scheint 
alles Zeitgeschichtliche abgefallen (Abb.  38). Indes enthält es 
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4 Selbstbildnis in Schwarz 
1944,  Pinakothek der 
 Moderne, München



sehr wohl eine Reaktion auf aktuelle – diesmal: künstlerische – 
Ereignisse. Der jetzt 66-Jährige steht schmächtig, keineswegs 
mehr auftrumpfend vor der Rückseite einer großen aufgespann-
ten Leinwand. Es geht also um die Kunst, die Malerei. Mit den 
starken Farbfl ächen, dem Blau, dem Grün, dem Orange, den 
Rottönen und den entsprechenden, sich steigernden Komplemen-
tärkontrasten unterscheidet sich das Bildnis von allen anderen.

Es entstand in der Zeit von Januar bis Mai 1950. Max Beck-
mann unterrichtete an der Art School des Brooklyn Museums. 
In der Buchholz Gallery / Curt Valentin an der 57.  Straße in 
New York wurden seine Werke präsentiert. Von Dezember 
1949 bis Februar 1950 war seine Promenade des Anglais in 
Nizza gemeinsam mit Gemälden der aufstrebenden Jungen – 
Hans Hofmann, Robert Motherwell, Jackson Pollock und 
Mark Rothko – in der Annual Exhibition of Contemporary 
American Painting im Whitney Museum of American Art zu se-
hen. Das Selbstbildnis 1950 wurde Ende des Jahres Teil der 
Ausstellung American Painting Today, 1950, National Competi-
tive Exhibition im Metropolitan Museum. 

Dieses Jahr 1950 bedeutete den entscheidenden Durchbruch 
der jungen amerikanischen Maler, sowohl der Abstrakten Ex-
pressionisten als auch der Farbfeldmaler. Ab Januar des Jahres 
zeigte die Betty Parsons Gallery (quer gegenüber von Beck-
manns Galerie in der 57th Street) nacheinander Mark Rothko, 
Barnett Newman, Clyfford Still, Ad Reinhardt, und Ende des 
Jahres war Beckmanns Gruppenbild Hope gemeinsam mit Wer-
ken von Pollock, Newman, Rothko auf der nächsten Whitney 
Annual Exhibition zu sehen. Im Sommer des Jahres war Beck-
mann – schließlich preisgekrönt – mit 14 Gemälden auf der Bi-
ennale in Venedig vertreten, während die Amerikaner hier zum 
ersten Mal auftraten: Arshile Gorky, Willem de Kooning, Jack-
son Pollock. Den neuen Sinn für leuchtende Farbfl ächen dürfte 
er ihnen verdanken: der alte Europäer im Wettbewerb mit den 
jungen Amerikanern, die alsbald Paris den Rang als Weltstadt 
der Kunst streitig machen sollten.

So erweist sich, dass Beckmanns Selbstbildnisse individuelle 
Zeit- und auch Kunsterfahrung sichtbar machen. Insofern ha-
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ben sie eine vollständig andere Funktion als beispielsweise 
die Selbstporträts von Ferdinand Hodler, Lovis Corinth, Ernst 
Ludwig Kirchner oder Otto Dix. Bei Hodler legen sie autobio-
graphisch Zeugnis vom Altern ab, bei Corinth stellen sie mit 
entsprechender Ausstattung die verschiedenen Facetten der ei-
genen Persönlichkeit heraus und begleiten mimetisch die Lei-
densgeschichte dieser Person nach dem Schlaganfall; bei Kirch-
ner machen sie emphatisch die zerstörerischen Auswirkungen 
äußerer Ereignisse auf seine Kunstfähigkeiten namhaft; beim 
frühen Dix demonstrieren sie sachlich das nachexpressionisti-
sche Bewusstsein von der modernen Verfügbarkeit der Stile. Da-
gegen folgen Beckmanns Selbstporträts Schritt für Schritt der 
Zeit und bilden dabei eine andere, eine künstlerische Ge-
schichtsschreibung aus, ohne dass die Ereignisse draußen in der 
Welt dargestellt werden müssten.

Anknüpfung an die Tradition, 
dann der tiefe Bruch

Von den frühen Berliner Historienbildern 
bis zur Auferstehung 1916

Mochten die Kritiker auch bei jedem seiner Ausstellungsauf-
tritte auf die großen Themen in übergroßen Formaten nicht nur 
bewundernd, sondern oft genug auch gereizt reagieren, galt der 
Maler Max Beckmann vor Beginn des Ersten Weltkriegs unter 
Kunstfachleuten doch als ein herausragendes Talent. Man sah 
die Begabung, war sich aber nicht sicher, ob er ein Bürger-
schreck, ein «junger Held» oder ein «Bluffer» sei. Den vielfach 
geäußerten Widerspruch formulierte ein Museumsmann, der 
Direktor der Hamburger Kunsthalle Alfred Lichtwark, in sei-
nen Briefen an die Kommission für die Verwaltung der Kunst-
halle: «Typisch ist der junge Beckmann, der von Größenwahn 
geschwollen jedes Jahr ein paar große Schinken auf die Ausstel-
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