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EINLEITUNG: ÜBER DIE GESCHICHTE ZUR 

ÖKOLOGISCHEN GEISTESGEGENWART

EinleitungEinleitung

Eine unmögliche Geschichte? Um mit einem Bekenntnis zu beginnen: 
Als Anfang der 1970er Jahre die ersten «Umwelt»-Initiativen allenthal-
ben wie Pilze aus dem Boden schossen, empfand ich schon bald: «Das ist 
meine Bewegung!» Während der 68er-Studentenrevolte in den Jahren da-
vor hatte ich dieses Gefühl nicht gehabt: Zwar machten mir die karneva-
lesken Seiten dieser Bewegung Spaß (und vermutlich haben diese auf die 
meisten auch am stärksten gewirkt), aber der Revoluzzerjargon jener Zeit 
erschien mir unecht und anachronistisch. Im Kontrast dazu wirkte die 
Bürgerbewegung für Umweltschutz auf mich von Anfang an authen-
tisch: Da suchte man nicht vergangene Revolutionen nachzuspielen, son-
dern Herausforderungen der Gegenwart aufzunehmen; da wurde end-
lich ein tiefes Unbehagen auf den Begriff gebracht und politikfähig 
gemacht, das ich wie unzählige andere seit eh und je empfunden, aber bis 
dahin nicht politisch zu artikulieren vermocht hatte.

Aber das war vor vierzig Jahren Gegenwart, kein Thema der Ge-
schichte. Heute glauben viele in Deutschland – sehr im Unterschied zu 
anderen Weltregionen –, die Umweltbewegung sei schon mehr Ge-
schichte als Gegenwart. Die erste Generation der Umwelthistoriker 
machte eine Entdeckung nach der anderen, wie weit der Protest gegen 
viele Umweltschäden in die Vergangenheit zurückreicht. War etwa der 
Eindruck, dass um 1970 etwas Neues begann, eine optische Täuschung? 
Eine wichtige Frage; ihr wird noch nachzugehen sein. Aber wie dem auch 
sei: Dass die Umweltbewegung mittlerweile zu einem historischen Phä-
nomen, mehr noch, zur Signatur einer Ära geworden ist, daran ist kaum 
zu zweifeln. Und auch dann, wenn man sich mit dem, was an dieser Be-
wegung echt ist, identifi ziert, ist es von hohem Reiz, sie aus historischer 
Distanz zu beleuchten. Bloße Momentaufnahmen sind oft irreführend, 
gerade bei einem so schillernden Phänomen wie dem Umweltschutz. Ihn 
vor einem weiteren zeitlichen Horizont zu analysieren, beschert viele 
Überraschungen und eine neue Qualität der Wahrnehmung.

Aber der Weg dahin ist nicht einfach. Schon seit vielen Jahren mache ich 
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mir Notizen für eine künftige Geschichte der Umweltbewegung; aber im-
mer wieder überkam mich der Verdacht, vielleicht sei das eine unmögliche 
Geschichte. Nie habe ich ein Buchprojekt derart Jahr über Jahr vor mir her-
geschoben; selten verfolgte mich so penetrant das Gefühl: «Ich weiß, dass 
ich nichts weiß», jedoch nicht immer mit dem sokratischen Selbstver-
trauen, genau dies sei die Weisheit. Oft blieb mir nur der pharisäische 
Trost, dass die Unkenntnis bei anderen noch viel größer war: Selbst ver-
sierte Historiker verrieten auf diesem Feld eine verblüffende Ignoranz; so-
gar gestandene Umweltaktivisten offenbarten über die Geschichte, in der 
sie sich selber befanden, ganz irreführende Vorstellungen. Die meisten 
Studenten brachten von der Schule, trotz aller Richtlinien-Rhetorik zur 
Umwelterziehung, so gut wie gar kein Vorwissen mit. Und immer wieder 
verdross es mich, dass die gleichen Leute, die über Krisen im Kaiserreich 
mit Witz und Akribie redeten, in einen laberigen Singsang verfi elen, wenn 
sie auf Öko-Themen kamen. Kann man nicht die «Brent-Spar»-Affäre mit 
gleicher Gedankenschärfe analysieren wie die Daily-Telegraph-Affäre? 
Aber auch ich selbst war bei der Durchsicht der seit Jahrzehnten angesam-
melten Materialmassen immer wieder peinlich berührt, was ich alles ver-
gessen oder überlesen hatte. Bisher hat die Geschichte des environmenta-
lism etwas Gestaltloses; daher vergisst man vieles so leicht. Alles das war 
mir immer wieder ein Stimulus, nicht aufzugeben – dazu auch das Ge-
fühl, dass sich da bei mir über die Jahrzehnte eine Masse von Beobachtun-
gen und Gedankenfetzen angesammelt hatte, die zur Belastung wurde, 
wenn ich sie unverarbeitet herumliegen ließ.

Niklas Luhmann kommentierte einst die «ökologische Kommunika-
tion» in seinem so betitelten Buch mit untergründiger Ironie: Die auf das 
Ganze der Welt bezogenen, vorwurfsvoll an «die Gesellschaft» gerichte-
ten Öko-Proklamationen verhallten im leeren Raum, da sie in der moder-
nen, in Subsysteme ausdifferenzierten und nur durch sie agierenden Ge-
sellschaft gar keinen Adressaten hätten.1 Das war damals witzig, ein Hieb 
gegen den durch das «kommunikative Handeln» von Jürgen Habermas 
genährten Intellektuellen-Wunschtraum, die bloße Kommunikation sei 
bereits Handeln. Aber wie bei aller Literatur zur Öko-Bewegung, diesem 
fl ießenden Phänomen, muss man auf das Erscheinungsjahr achten: 
1986. Aus heutiger Sicht verblüfft, dass dieser Soziologiepapst von der 
rasanten Professionalisierung des Umweltschutzes, der perfekt in Sub-
systeme eingeklinkten Fachsimpelei, noch keine Ahnung hat. In Erinne-
rung an die Bielefelder Soziologenszene der frühen 80er Jahre ist diese 
Unkenntnis verzeihlich.
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Nicht weniger verblüfft heute das Selbstbewusstsein, mit dem Luh-
mann glaubte, über die «ökologische Kommunikation» ohne viel Feder-
lesens generelle und zugleich präzise Aussagen machen zu können. 
 Notorisch ungesellig und der Öko-Szene fern, konstruierte er die Kom-
munikation ohne viel eigene Erfahrung. Ich habe über all die Jahrzehnte 
unendlich viel an «ökologischer Kommunikation» mitbekommen; denn 
die Umweltproblematik ist ein unendliches Thema, wo Problemlösungen 
gewöhnlich neue Probleme erzeugen, und es liefert Gesprächsstoff ohne 
Ende. Bei der Durchsicht meiner seit vielen Jahren gesammelten Notizen 
überraschte mich die Fülle einstiger Überraschungen und Aha-Erleb-
nisse. Wenn man es sich nicht mit einigen fi xen Ideen bequem macht, 
sondern die geistigen Abenteuer liebt, generiert das Nachdenken über 
Umweltprobleme eine Kommunikation, die alle Grenzen sprengt: Gren-
zen der Wissenschaftsdisziplinen, Grenzen zwischen Theorie und Pra-
xis, Grenzen zwischen Nationen und Kulturen. Alles in allem liefert diese 
Geschichte eine Menge Stoff für den Optimismus des Luhmann-Kontra-
henten Habermas: dass nämlich diese Kommunikation eine grenzüber-
schreitende Öffentlichkeit hervorbringt, die am Ende etwas bewirkt. Aber 
diese Wirkung ist keineswegs gesichert, und in vielen Fällen lässt sie 
sich, wenn überhaupt, erst über die Länge der Zeit erkennen. Das erfor-
dert den historischen Zugang, nicht die bloße Momentaufnahme, auch 
wenn sich diese als Strukturanalyse ausgibt. Kein Zweifel: Sehr oft 
kommt es vor, dass der Umweltprotest erst einmal wirkungslos verpufft, 
weil der handlungsfähige Adressat fehlt. Inwieweit Habermas oder Luh-
mann die Realität trifft, lässt sich nicht apriorisch und auch nicht ein für 
alle Mal bestimmen.

Eine Annahme allerdings ist beiden Vordenkern der heutigen Sozial-
wissenschaften gemeinsam: Soziale Systeme, schon gar solche transnati-
onaler Art,2 sind keine Apparaturen, die von der Kommunikation fertig 
vorgefunden werden, sondern sie werden durch Kommunikation erst ge-
schaffen. Kommunikation braucht jedoch Themen. Handelt es sich bei 
der Umweltproblematik um ein solches Thema, das eine neue Öffentlich-
keit, neue soziale Strukturen hervorbringt? Das ist erst einmal eine 
 offene Frage. Grenzüberschreitend ist die Umweltproblematik ja wirklich 
zur Genüge; aber ist sie auch strukturbildend, oder ist sie dazu viel zu 
heterogen und zu diffus? Die ökologische Kommunikation bietet gerade 
durch ihre Grenzenlosigkeit ein Paradebeispiel für die von Habermas 
 diagnostizierte «neue Unübersichtlichkeit».

Das macht die gedankliche Konzentration nicht gerade leicht – und 
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auch nicht die Konzentration auf bestimmte Ziele in der politischen Pra-
xis. Im Kreisen der eigenen Gedanken erfuhr ich die Bewegung der Um-
weltbewegung. Statt an das Thema straight heranzugehen, so wie es 
 eigentlich meinem Naturell entspricht, geriet ich durch diese Materie wie 
von selbst – um im Programmierjargon zu reden – in «iterative Schlei-
fen»; das passte zu den Mäandern der Umweltbewegung. Als das Ein-
sammeln meiner eigenen Gesprächsnotizen gar kein Ende nahm, be-
merkte ich zu meinem Schrecken, dass ich drauf und dran war, statt 
einer Weltgeschichte der Öko-Ära meine Autobiografi e zu schreiben. So 
ging das nicht weiter; ich musste die eigenen Erfahrungen sezieren und 
strukturieren. Dabei ergab sich, dass ein Großteil der Gespräche, genauer 
besehen, doch eine begrenzte Zahl von Problemen umkreiste. Da reizte 
mich das Experiment mehr und mehr, ob sich die gesamte Öko-Ge-
schichte nicht von diesen Problemen her aufrollen ließ; denn die puren 
Fakten fügen sich zu keiner Geschichte. Kommt vielleicht sogar die 
wahre Bewegung von den Problemen her, während bei den «Bewegun-
gen» in der Regel rasch Erstarrungssymptome auftreten?

Was bewegt sich in der Bewegung? Der historische Empiriker, der die 
«Bewegung» beim Wort nimmt, hat es mit dem Begriff schwerer als der 
abstrahierende Systematiker. In Deutschland war «Bewegung» ein Mode-
wort der 1920er Jahre, ein Kultwort der NS-Zeit,3 nach 1945 lange mit 
braunem Beigeschmack, bis der Begriff als Amerikanismus erneut in 
Mode kam. Die einschlägige amerikanische Literatur geht mit dem Be-
griff environmental movement ungemein großzügig um; im Internet fi n-
det man unter diesem Begriff an die tausend Buchtitel. In den Augen 
solcher Soziologen, die es mit Begriffen genau nehmen, ist eine derartige 
Infl ationierung der «Bewegung» skandalös; empirische Forscher aller-
dings fi nden oftmals, dass in der konkreten Wirklichkeit – hält man sich 
an die von peniblen Bewegungstheoretikern aufgestellten Kriterienkata-
loge – von den «Umweltbewegungen» nicht mehr viel übrig bleibt.

Wie halte ich es mit der «Bewegung»? Da bekam ich einen rettenden 
Tipp von Christof Mauch, der als Leiter des Deutschen Historischen Ins-
titutes in Washington die deutsch-amerikanischen Kontakte in der Um-
weltgeschichte intensivierte wie keiner vor ihm: Ich solle mich nicht 
krampfhaft an die «soziale Bewegung» klammern, sondern mich auf die 
beweglichste, für die «Umweltbewegung» am meisten charakteristische 
Bewegung konzentrieren: wie bestimmte Motive die Gruppen-, Szenen- 
und Ländergrenzen überspringen, sich mit anderen Motiven verknüpfen 
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und neue Motive generieren. Der indische Umwelthistoriker Ranjan 
 Chakrabarti warnte mich, allein die indische Umweltbewegung sei von 
der ungeheuren Vielzahl lokaler Initiativen her, deren bloße Namen und 
Adressen schon ein über 500 Seiten starkes Handbuch füllen,4 unmög-
lich in den Griff zu bekommen; dies sei – wenn überhaupt – allein von 
den Themen, den Leitmotiven her möglich.

Wenn Luhmann die «ökologische Kommunikation» wie ein um die 
Subsysteme herumtanzendes Satyrspiel darstellt, mag man ihm eines 
zugestehen: Eine Systemlogik besitzt die Umweltbewegung nicht, zu-
mindest nicht insgesamt. Man versteht sie nicht, wenn man keine 
 lebendigen Menschen vor sich sieht. Die aalglatten Abstraktionen der 
Orga nisationstheoretiker lassen den Leser nach lebendigen Menschen 
hungern. Man begreift soziale Bewegungen nicht, wenn man von dem 
abstrahiert, um das es diesen Bewegungen geht, und sie lediglich als 
Exempel für allgemeine Bewegungsmodelle nimmt, die stets etwas 
Starres haben. Die Bewegung der Bewegung muss in Geschichten dar-
gestellt werden. Nun, auch das trifft sich mit einem Trend: Schon seit 
geraumer Zeit ist es Mode, allenthalben «Narrative» zu entdecken und 
in gewissem Sinne das Geschichtenerzählen in der Geschichte zu reha-
bilitieren. Dabei wird freilich – und gewiss zu Recht – der konstruierte 
Charakter der Geschichten betont. Aber wie das Bekenntnis zum «nar-
rativen Prinzip» allein mitnichten gute Erzähler hervorbringt, so ist 
auch das Bekenntnis zum Konstruktivismus nur selten mit der Fähig-
keit verbunden, die Probe aufs Exempel zu machen und bestimmte 
 Kapitel der Geschichte auf ganz unterschiedliche Weise zu erzählen – 
um hernach zu überlegen, wo «die Geschichte» bleibt. Ebendies möchte 
ich versuchen. Dass die Darstellung oft nur Schlaglichter zu setzen ver-
mag und weder fl ächendeckend noch chronologisch lückenlos sein 
kann, wird wohl jeder verstehen, der sich mit dieser Materie herumge-
schlagen hat. Nicht selten ist schon etwas erreicht, wenn das Erstaunli-
che, historisch Neuartige dieser Geschichte sichtbar wird und zugleich 
die Rätsel und offenen Fragen hervortreten und zur Weiterarbeit reizen.

Die bislang einzige Globalgeschichte der Umweltbewegung aus einem 
Guss, umfassend und fl üssig geschrieben, wurde im Jahr 2000 von dem 
indischen Historiker Ramachandra Guha publiziert (Environmentalism – 
A Global History), der 1992 zusammen mit dem Ökologen Madhav Gadgil 
eine «ökologische Geschichte Indiens» (This Fissured Land) herausge-
bracht hatte. Eine lesbare, weit ausgreifende Weltgeschichte des Ökologis-
mus auf 150 Seiten: Jeder, der etwas Ähnliches versucht, wird vor der 
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Kunst und der Kühnheit des Autors alle Achtung haben. Aber die Kons-
truktion ist ebenso gewagt wie willkürlich, und sie gibt sich dem Laien 
nicht als eine solche zu erkennen. Der deutsche Leser entdeckt verblüfft, 
dass Guha von den geistigen Gründervätern des deutschen Umweltbe-
wusstseins vor allem Rainer Maria Rilke hervorhebt. Von Gandhi handelt 
der indische Historiker ein ganzes Kapitel, und darüber hinaus enthält 
das Register 18 Belegstellen zu diesem Namen, obwohl erst einmal zu 
klären wäre, in welcher Weise er zur Geschichte des environmentalism 
 gehört;5 Greenpeace dagegen fehlt im Register.

Guha unterscheidet zwei große aufeinanderfolgende Wellen des envi-
ronmentalism, die durch ein «age of ecological innocence» voneinander 
getrennt sind; dieses «Zeitalter der Unschuld» reicht in etwa von den 
Weltkriegen bis zur Publikation von Rachel Carsons Silent Spring 1962 
(deutsch: Der stumme Frühling). Schaut man jedoch genauer hin, gibt es 
viel Grund zum Zweifel an der «Unschuld» jener Zeit. Zudem passen 
mehrere Geschichten nicht recht zueinander; der Fluss der Erzählung 
verdeckt manche Brüche; was in ein Nacheinander gebracht wird, exis-
tiert in Wirklichkeit als spannungsvolles Nebeneinander. Da erscheint es 
mir realitätsnäher, mehrere Geschichten zu erzählen und deren Span-
nungsbögen nicht zuletzt aus inneren Spannungen der Vielzahl von For-
men des Umweltengagements zu beziehen.

Der deutschamerikanische Literaturhistoriker Jost Hermand schrieb 
vor zwanzig Jahren eine Geschichte des ökologischen Bewusstseins.6 Damals 
konnte man noch glauben, gegenwärtig an einem Gipfelpunkt dieser Ge-
schichte zu stehen, auf den – ganz im Sinne Hegels – die Selbstentfal-
tung des ökologischen Geistes zuläuft. Ein ungeheuer belesenes Buch, 
das viel heute Vergessenes in Erinnerung ruft – und doch begradigt Her-
mand vieles, was in der historischen Realität widersprüchlich und dispa-
rat war, zur kontinuierlichen Entwicklung, zur Bewusstseinsentwicklung 
von Rousseau bis zur Blut-und-Boden-Ideologie, von der Hundeliebe bis 
zu den Solarkollektoren. Genau diese Glättung soll hier vermieden wer-
den. Wenn auch dieses Buch aus anderen Büchern schöpft, so zielt es 
doch auf die reale Geschichte, nicht auf eine Bewusstseinsgeschichte, die 
stets mehr oder weniger imaginär bleibt – und die, wie man sehen wird, 
in diesem Fall auch sehr viel Vergessensgeschichte enthält.

Zum Thema «Umwelt» gibt es seit langem einen Ozean von Litera-
tur; und dennoch gibt es gewaltige Literaturlücken, gerade wenn man 
historisch herangeht. Zwischen punktueller und pauschaler Literatur, 
zwischen theoretischen Modellen und journalistischen Reportagen, 
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zwischen der Literatur über das, was ist, und über das, was sein sollte, 
erstreckt sich über weite Strecken ein Niemandsland. «Bewegungen» 
sind ein scheues Wild; Aktenbestände, über die man sie erforschen 
kann,7 beleuchten sie oft erst in einem gewissen Zustand der Erstar-
rung: kein Wunder, dass es über sie viel mehr Theorien als fundierte 
empirische Untersuchungen gibt. Zwar wird seit vierzig Jahren «Global 
denken – lokal handeln» wie ein Mantra wiederholt, aber die transnatio-
nal vergleichende Literatur ist insgesamt dürftig; da überwiegen die 
Buchbindersynthesen der Sammelbände. Die Umweltbewegungen und 
Umweltpolitiken sind ein uferloses Thema, vollends unendlich dadurch, 
dass wir das Ende der Geschichte nicht kennen.

Da ist es aussichtslos, sich auf eine einzige Geschichte festlegen zu 
wollen. Dieses Vorgehen drohte sogar diejenigen, die sich umweltpoli-
tisch engagieren, in die Irre zu führen: Als Akteur denkt man sich in 
 einer Geschichte, die dem eigenen Handeln Sinn gibt; aber man muss 
auch mit der Möglichkeit rechnen, dass man sich in einer anderen Ge-
schichte befi ndet als in der, in der man sich am liebsten denkt, und dass 
schon gar die anderen, mit denen man sich zusammenraufen will, sich 
innerlich in einer anderen Geschichte platzieren. Treibt das nur die Ver-
wirrung auf die Spitze? Wer sich jedoch ernsthaft mit dem Geschichten-
erzählen und auch mit dem Entwurf von Gegengeschichten versucht, 
stellt fest, dass es nicht unendlich viele glaubwürdige Geschichten gibt. 
Auf die Länge der Zeit gibt es überdies gewisse konstante Leitmotive und 
typische, immer wiederkehrende Spannungsbögen.

Und doch sollte man einstweilen nicht den Ehrgeiz hegen, aus alledem 
eine master story zu synthetisieren. René Dubos, der wie kein anderer die 
Stockholmer Umweltkonferenz von 1972 inspirierte, ging zu den Öko-
Apokalyptikern auf Distanz und bekannte sich zu einem Zwielicht be-
sorgter und hoffnungsvoller Zukunftsentwürfe.8 Gerade die Pluralität 
möglicher Geschichten begründet die Zuversicht, dass man etwas tun 
kann. «He is not an optimist, he is not a pessimist, he is a ‹possibilist›, 
sagte Jakob von Uexküll am 9.  Dezember 1988 bei der Verleihung des 
Alternativen Nobelpreises an den brasilianischen Umweltaktivisten José 
Lutzenberger.


