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1 Traum

Man sitzt in geselliger Runde am Kamin. Zu Füßen des Hausherrn hat sich
der Jagdhund wohlig ausgestreckt und schläft. Plötzlich bellt er leise. «Er
träumt», sagt der Hausherr; «das ist sein Hetzlaut.» Und die Abendgesellschaft
beginnt darüber zu phantasieren, was er denn gerade «hetzen» mag: eine
Katze, ein Reh oder einen Fuchs? Wir werden es nie erfahren. Er kann ja nicht in
Worte fassen, was ihn im Schlaf hat bellen lassen. Aber daß hochentwickelte
Säugetiere träumen, dafür gibt es nicht nur äußere Anzeichen, sondern einen
Beweis aus dem neurologischen Labor. Erbracht wurde er zunächst für Men-
schen. Während ihres normalen Nachtschlafs, so fanden Aserinsky und Kleit-
man 1953 heraus, treten etwa alle 90 Minuten kurze Phasen erhöhter Gehirn-
aktivität mit raschen Augenbewegungen (Rapid Eye Movement, abgekürzt:
REM) auf.1 Die meisten Versuchspersonen, die in einer solchen REM-Phase
geweckt wurden, bejahten, gerade geträumt zu haben. Damit schien festzu-
stehen: REM-Zustände sind Traumzustände. Und da sich REM auch bei schla-
fenden Hunden, Katzen und andern Säugetieren nachweisen ließ, drängte
sich der Schluß auf: Sie träumen ebenfalls.

Bald stieß die Forschung auf die Ursachen dafür. Tief im Stammhirn, in der
sogenannten Brückenregion zwischen Rückenmark und Genickansatz, ent-
deckte sie eine Formation von Nervenzellen, die einen Botenstoff namens Ace-
tylcholin freisetzt. Er löst die REM-Phasen aus. Nachweislich aktiviert er aber
zugleich bestimmte höhere Hirnregionen. Offenbar regt er sie zur Erzeugung
von Vorstellungsbildern an. Denn wenn seine Wirkung vorbei ist, also nach
wenigen Minuten, endet auch der Traum. Es wird traumlos weitergeschlafen
bis zur nächsten REM-Phase. Damit bot sich eine einfache physiologische Er-
klärung für das gesamte Traumgeschehen an. Träume werden biorhythmisch

1 Dieser und die nächsten beiden Absätze nach: Mark Solms, ‹Traumdeutung› und Neurowissen-
schaften, in: Jean Starobinski/Ilse Gubrich-Simitis/Mark Solms, Hundert Jahre ‹Traumdeutung›
von Sigmund Freud, Fischer, Frankfurt am Main 1999, S. 73–82; Zitate S. 80 und 82



erzeugt, gewissermaßen durch einen nervlichen Zufallsgenerator im Stamm-
hirn, der in regelmäßigen Abständen das Großhirn zu mehr oder weniger
wirren Vorstellungsbildern reizt. Sinn haben sie nicht. Es gibt an ihnen weder
etwas zu verstehen noch zu deuten.

Das war natürlich voreilig. Nicht alle aus dem REM-Schlaf geweckten Per-
sonen, so stellte sich bald heraus, konnten von Träumen berichten. Andere
wiederum hatten Traumerlebnisse außerhalb der REM-Phasen. Es fanden sich
sogar Personen, die wegen geschädigter Brückenregion unfähig zum REM-
Schlaf waren, aber gleichwohl zu träumen vermochten. Umgekehrt war bei
andern der REM-Schlafzyklus vollkommen intakt; dennoch träumten sie rein
gar nichts. In ihrer Großhirnrinde, oberhalb der Augenhöhlen, war nämlich
ein bestimmter Faserzug beschädigt, der gewöhnlich Impulse aus dem Mittel-
hirn an die höheren Etagen des Gehirns weiterleitet und sich immer dann als
besonders aktiv zeigt, wenn der Organismus «appetitiv» ist, will sagen voller
Drang nach äußeren Objekten, die seiner inneren Bedürfnisspannung abhel-
fen sollen. Diese Leitungsbahn des Wünschens erweist sich also ebenfalls als
traumkonstitutiv. Nicht minder gilt das für die «okzipito-temporo-parietale»
Übergangsregion hinter und über den Ohren in der Großhirnrinde. Sie spielt
«bei der Umsetzung konkreter Wahrnehmung in abstraktes Denken […] so-
wie beim Behalten organisierter Erfahrung eine wesentliche Rolle». Wird sie
verletzt, so fällt das menschliche Träumen ebenfalls ersatzlos aus.

Offensichtlich ist Träumen ein hochkomplexer Prozeß, kommt nicht nur
durchs Stammhirn, sondern mindestens ebenso durchs Großhirn zustande, ist
nicht nur, wie die REM-Forscher meinten, die wirre Erscheinungsform zy-
klischer, diffuser Erregung, sondern nicht minder ein Vorgang des Wün-
schens, Denkens und Erinnerns. Sie gehen im Traum eine Synthese ein. Aller-
dings kann die Neurophysiologie immer nur Orte im Gehirn angeben, die be-
sonders aktiv sind, wenn diese Synthese stattfindet. Aber sie kann nie sagen,
wie sie zustande kommt. Dazu gibt es keinen andern Weg, als den Traum von
innen, von seiner Erlebensseite her, aufzunehmen und die «Arbeit» nachzu-
zeichnen, die sein Zustandekommen kostet, und dabei kommt man an Freuds
Traumdeutung nicht vorbei. Durch die REM-Forschung schien sie überholt,
durch die neuere Neurophysiologie hingegen hat sie einen neuen Unterbau
bekommen.2

Auf den muß sie nun allerdings auch neu bezogen werden. Dazu hilft das
Beispiel des träumenden Hunds. Es zeigt: Träumen ist nichts exklusiv Mensch-
liches. Wer das Spezifische des menschlichen Traums begreifen will, muß sich

2 Mark Solms geht sogar so weit, den Spieß umzukehren und sie als «Orientierungsrahmen für
die nächste Phase unserer neurowissenschaftlichen Untersuchungen» zu erachten (L. c., S. 85).



erst einmal um dessen animalische Grundschicht kümmern. Das hat Freud in
bestimmter Hinsicht durchaus getan. Seine Traumdeutung enthält einen ganzen
Abschnitt über die «somatischen Traumquellen»3. Darin unterscheidet er «Leib-
reize», die aus dem Körperinneren kommen, wie Durst, Verdauungsstörungen
oder sexuelle Spannung, und «Nervenreize», die von außen einwirken: Kälte,
Hitze, Gerüche, Geräusche etc. Allerdings handelt Freud die somatischen
Traumquellen mit größter Reserviertheit, ja mit gewissem Widerwillen ab, sah
er sich doch umgeben von Forschern, die glaubten, das ganze Traumleben
kausal aus ihnen herleiten zu können, als seien Träume stets direkte Abbildun-
gen und Symbolisierungen von Leib- und Nervenreizen. Das ergibt skurrile
Behauptungen. «Der menschliche Leib als Ganzes wird von der Traumphanta-
sie als Haus vorgestellt, das einzelne Körperorgan durch einen Teil des Hauses.
In den ‹Zahnreizträumen› entspricht dem Mundorgan ein hochgewölbter
Hausflur und dem Hinabfall des Schlundes zur Speiseröhre eine Treppe»
(TD 232). Gerade das Bestehen auf strenger Kausalität zwischen somatischen
Reizen und psychischen Zuständen führt zu den willkürlichsten Zuordnungen;
«so findet die atmende Lunge in dem flammenerfüllten Ofen mit seinem
Brausen ihr Symbol, das Herz in hohlen Kisten und Körben, die Harnblase in
runden, beutelförmigen oder überhaupt nur ausgehöhlten Gegenständen»
(TD 233), phantasiert der Philosoph Johannes Volkelt beim Versuch, eine stren-
ge Traumwissenschaft zu begründen. Und die anderen führenden Traumtheo-
retiker des ausgehenden 19. Jahrhunderts – Karl Scherner, Ludwig von Strüm-
pell oder Wilhelm Wundt – verfahren kaum anders. Sie kommen als gewissen-
hafte Methodiker der Kausalität daher, lassen aber bei ihrer Zurückführung
komplexer Traumgebilde auf einfache körperliche Reize eine Deutungswillkür
walten, die der von Schamanen kaum nachsteht.

Freud hat leichtes Spiel, wenn er ihnen nachrechnet, daß sie die Eigenstän-
digkeit der Traumbildung gegenüber körperlichen Reizen gründlich verken-
nen. Doch macht er es sich mit dieser Eigenständigkeit nicht etwas zu leicht?
Sie ist doch bloß relativ. Das vergißt er gelegentlich. Dann versteigt er sich
etwa zu der Behauptung, «daß der Traum kein somatisches, sondern ein psy-
chisches Phänomen ist».4 Da sind die «somatischen Traumquellen» unver-
sehens ausgeblendet. Das sogenannte Psychische wird wie eine eigene Substanz
konzipiert: zwar vergänglich, einem Körper innewohnend, von dessen Stoff-
wechsel- und Nervenleistungen abhängig, beeinflußt und beeinträchtigt, aber

3 Sigmund Freud, Die Traumdeutung, l. c., S. 228 ff. Weitere Zitate werden mit dem Kürzel TD im
Text nachgewiesen.

4 Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Studienausgabe, l. c., Bd. I,
1969, S. 116. Weitere Zitate werden mit dem Kürzel VL im Text nachgewiesen.



dennoch als ein eigenes Sein mit eigenen Gesetzmäßigkeiten, philosophisch
gesprochen, als ens per se. Freud wird hier fast zum Metaphysiker. Dabei ist es
gar nicht nötig, die Seele substantialistisch zu denken, um ihre Eigenständig-
keit zu sichern. Es genügt, sie als eine besondere nervliche Balanceleistung in
höheren Organismen wahrzunehmen. Balance ist etwas höchst Erstaunliches:
nie ganz zu durchschauen oder zu deduzieren. Sie ist nämlich nicht einfach
eine Wirkung physischer Ursachen, sondern das Kunststück, körperliche Or-
gane gegen ihre eigene Schwerkraft in ein höheres, gleichsam schwebendes
Verhältnis zueinander zu bringen. Ein Stück weit gelingt das schon Kleinkin-
dern, wenn sie stehen oder laufen lernen. Seiltänzer machen daraus dann ein
Virtuosenstück.

Und wie es motorische Balanceleistungen gibt, so auch sensorische. Hier
sind es «Leibreize» und «Nervenreize», die aus dem Trott ihrer natürlichen Ab-
fuhr gebracht und allmählich in jenen koordinierten Schwebezustand versetzt
werden, den man dann «seelisches Erleben» nennt. Auch hier gilt: Die Balance
läßt sich allenfalls in Umrissen beschreiben; aber wie sie möglich ist und wirk-
lich wird, läßt sich nicht erklären. Wird sie jedoch oft genug geübt, kann sie
sich derart habitualisieren, daß sie wie eine Automatik abläuft und den An-
schein erweckt, als sei sie die Leistung einer eigenen psychischen Substanz.
Diesem Anschein ist die abendländische Metaphysik voll aufgesessen. Von
Platon bis Hegel hat sie die Seele, zumindest die vernunftbegabte, die soge-
nannte Geistseele, als etwas in sich selbst Fundiertes erachtet und ihr eine
eigene Essenz untergeschoben. «Hypostasierung» nennt man das. Zwar ist
Balance etwas bewundernswert Eigenständiges und aus dem Balancierten nie
zureichend herleitbar, Seele als nervliche Balanceleistung also etwas qualitativ
anderes als Körper. Andrerseits ist diese Balance nichts als ein bestimmtes Ver-
hältnis zwischen dem Balancierten, Seele also lediglich ein besonderer Aggre-
gatzustand von Körperlichem.

Warum dieser Aggregatzustand beim Homo sapiens überdies noch jene
spezifische Qualität gewonnen hat, die man «mental» nennt, wird sich im
Laufe dieses Kapitels zeigen. Vorerst genügt der Hinweis, daß «das Psychische»
keine eigene Domäne ist. Psychoanalytiker, die es für sich reservieren und der
Neurowissenschaft nur eine Kompetenz für «das Physische» zugestehen wol-
len, setzen die alte Hypostasierung der Seele lediglich mit neuen Mitteln fort.
Warum aber fürchten sie sich vor der Einsicht, daß «das Psychische» selbst
bloß eine nervliche Balanceleistung ist? Hätten sie doch allen Anlaß, (sich) dar-
an zu erinnern, daß der Gründer ihrer Disziplin Neurologe war – zwar einer,
der sich nach und nach vom Ungenügen der Neurologie überzeugte, aber
doch kein platter Konvertit. Freud hat als Psychoanalytiker keineswegs aufge-
hört, Neurologe zu sein. Deshalb ist er ein gewisses Schwanken auch nie los-



geworden. Wenn er die Psychoanalyse gegen die Theologie profilierte, gab er
sich stets als harter, illusionsloser Naturwissenschafter. Wenn er sie gegen die
Neurologie absetzte, wurde er zum Dechiffrierer von Bildern und Symbolen –
mit einer gewissen Anfälligkeit für Keime des philosophischen Idealismus.
Dies Schwanken war nicht nur sein persönliches Problem. Es gehört zur Psy-
choanalyse selbst; ist sie doch nichts anderes als über sich selbst hinausge-
wachsene Neurologie. Alle Versuche, sie eindeutig auf eine Seite festzulegen,
als sei sie «eigentlich» eine Hermeneutik, die sich gelegentlich als Naturwis-
senschaft mißverstanden, oder «eigentlich» eine klinische Praktik, die sich ge-
legentlich in die Kulturtheorie verirrt habe, sind identitätslogische Verkürzun-
gen – genauso wie alle Bemühungen, die Seele als eindeutig körperlich oder
unkörperlich zu identifizieren.

So entsteht Lagermentalität. Weder Psychoanalyse noch Neurowissen-
schaft sind davon frei. Um so begrüßenswerter sind neuerliche Bestrebungen,
sie zu überwinden.5 Freilich ist die Wiederannäherung der beiden Disziplinen
keine bahnbrechende Pioniertat, sondern lediglich eine überfällige Rückbesin-
nung auf den Ursprung der Psychoanalyse – auf ihr Entspringen aus der Neu-
rologie. Damit aber steht auch das Entspringen des Traums aus «somatischen
Quellen» neu zur Debatte. Es ist, wie sich bereits andeutete, etwas ernster zu
nehmen, als Freud es tat. Woraus soll der Traum, als er sich einst in höheren
Organismen zu bilden begann, anfangs denn gekommen sein, wenn nicht aus
Somatischem? Was anderes als körperliche Reize läßt Hunde träumen? Zu-
nächst einmal muß sich aus somatischen Quellen eine animalische Grund-
schicht des Träumens gebildet haben. Dann erst kann das Traumleben seine
eigenen Wege gehen und sich zu einem komplexen, schwebenden Gebilde
ausbalancieren; dann erst kommt nicht jeder einzelne Traum mehr direkt aus
körperlichen Reizen; dann erst greift Freuds Kritik an der Traumforschung
seiner Zeitgenossen. Und nie werden Leib- und Nervenreize ganz irrelevant
für den Traum. Dafür, wie wirksam seine animalische Grundschicht noch in
hochkultivierten Menschen ist, gibt Freud selbst das beste Beispiel.

«Da ist z. B. ein Traum, den ich mir beliebig oft, gleichsam experimentell,
erzeugen kann. Wenn ich am Abend Sardellen, Oliven oder sonst stark gesal-
zene Speisen nehme, bekomme ich in der Nacht Durst, der mich weckt. Dem
Erwachen geht aber ein Traum voraus, der jedesmal den gleichen Inhalt
hat, nämlich daß ich trinke. Ich schlürfe Wasser in vollen Zügen, es schmeckt
mir so köstlich, wie nur ein kühler Trunk schmecken kann, wenn man ver-
schmachtet ist, und dann erwache ich und muß wirklich trinken.» (TD 142)

5 Cf. neben Mark Solms’ Projekt einer «Neuro-Psychoanalyse» zum Beispiel François Anser-
met/Pierre Magistretti, Die Individualität des Gehirns, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005



Zwei physische Grundbedürfnisse sind hier in Konflikt geraten: Durst und
Schlaf. Schlaf aber, sagt Freud, «ist ein Zustand, in welchem ich nichts von der
äußeren Welt wissen will […] und ihre Reize von mir abhalte. Beim Einschla-
fen sage ich also zur Außenwelt: Laß mich in Ruhe, denn ich will schlafen.
Umgekehrt sagt das Kind: Ich geh’ noch nicht schlafen, ich bin nicht müde,
will noch etwas erleben. […]. Unser Verhältnis zur Welt, in die wir so ungern
gekommen sind, scheint es mit sich zu bringen, daß wir sie nicht ohne Unter-
brechung aushalten. Wir ziehen uns daher zeitweise in den vorweltlichen Zu-
stand zurück, in die Mutterleibsexistenz also. Wir schaffen uns wenigstens
ganz ähnliche Verhältnisse, wie sie damals bestanden: warm, dunkel und reiz-
los. Einige von uns rollen sich noch zu einem engen Paket zusammen und
nehmen zum Schlafen eine ähnliche Körperhaltung wie im Mutterleibe
ein. […] Wenn das der Schlaf ist, so steht der Traum überhaupt nicht auf sei-
nem Programm […] Es soll keine seelische Tätigkeit im Schlaf geben; rührt
sich diese doch, so ist uns eben die Herstellung des fötalen Ruhezustandes
nicht gelungen; Reste von Seelentätigkeit haben sich nicht ganz vermeiden
lassen. Diese Reste, das wäre das Träumen.» (VL 105 f.)

Eigentlich will Freud an dieser bemerkenswerten Stelle ja nur den Traum
als einen «Zwischenzustand zwischen Schlafen und Wachen» (VL 105) ver-
ständlich machen. Dabei liefert er, ganz nebenbei, nahezu eine Mystik des
Schlafs. Er nimmt die fötale Körperhaltung als Bild, gibt dem vorgeburtlichen
Zustand, den sie nachbildet, unversehens eine kleine metaphysische Über-
höhung, indem er ihn «vorweltlich» nennt, und sagt von dieser Vorwelt dann:
Sie sei es, in die nach der Geburt niemand zurückkehren kann und die wir
dennoch intendieren, wann immer wir uns schlafen legen. So wird die Vor-
welt gleichsam zum Fluchtpunkt des Schlafs entrückt. Doch sogleich tritt wie-
der Freuds gewohnte Nüchternheit ein. Durch drei karge Adjektive charak-
terisiert er die Vorwelt: warm, dunkel, reizlos. Daß ein Organismus es gern
warm hat, leuchtet ein. Aber warum dunkel und reizlos? Das Reizlose ist doch
das schlechterdings Uninteressante, Schlafen also sturzlangweilig. Und trotz-
dem wird es ersehnt. Das Schlafbedürfnis ist paradox. Wie kann Reizlosigkeit
ersehnt werden, das Reizlose reizen?

Offenbar ziehen Reize nicht nur an; sie strengen auch an. Sie sind attraktiv
– aber nur in dem Maße, wie sie sich verarbeiten lassen, wie der Organismus
in der Lage ist, die Spannung, in die sie ihn versetzen, in Entspannung zu über-
führen. Er genießt nicht den Reiz als solchen, sondern dessen Abarbeitung,
nicht den Durst als solchen, sondern seine Löschung. Sie «macht den Durst
erst schön», wie es in einer berühmten Bierreklame heißt. Sobald das Nerven-
system nicht mehr in der Lage ist, den Reiz abzuleiten, wird er zur Belästi-
gung. Die Nerven halten das Interessante auf die Dauer nicht aus. Es



schlaucht zu sehr. Insofern ist der Schlaf ein Zustand der Resignation. Den-
noch gewährt er auf seine Weise Entspannung. Nicht diejenige, auf die das
wache Nervensystem hinarbeitet, sondern bloß deren Ersatz, der sich ein-
stellt, wenn die nervliche Verarbeitungskraft ausfällt. Aber der Ersatz zeigt an,
worauf die Verarbeitung hinauswill: auf jene selige Entspannung, die einträte,
wenn alle Reize aufgesogen wären.

So gesehen ist der Schlaf Interpret des Wachzustands; natürlich nur für ein
waches Bewußtsein. Es lernt sich selbst besser verstehen, wenn es versteht,
was der Schlaf will. Er ist nicht von ungefähr ein Mittleres zwischen Tod und
Seligkeit. Je nach den Umständen kann er das eine, das andere oder beides be-
deuten. Als Zustand der Ruhe stellt er das dar, worauf alles Sehnen und Wün-
schen hinauswill. Aber er stellt es eben bloß dar, er ist es nicht. Seine Entspan-
nung ist defizitär. Es fehlt ihr die Befriedigung erfolgreicher Reizverarbeitung.
Wer schläft, sündigt nicht. Aber wer schläft, genießt auch nicht. Schlaf als sol-
chen kann man nicht genießen, sondern lediglich Reste des Wachzustands im
Schlaf, also bestimmte Träume, oder das erquickende Gefühl nach tiefem
Schlaf, aber nicht den Schlaf selbst. Man kann ihn strenggenommen nicht ein-
mal erleben. Man erlebt etwas im Schlaf, wenn man träumt, aber nicht den
Schlaf selbst. Schlaf als Narkose oder als Dauerzustand, etwa als Koma, ist
todesähnlich. Daher erträgt ein gesunder Körper den Schlafzustand nicht
übermäßig lange. Er will etwas erleben.

Am Schlafparadox läßt sich eine erste Ahnung vom Triebparadox gewin-
nen. Etwas begehren, auf etwas gespannt sein heißt vollkommenen Span-
nungsabbau wollen; der erst böte volle Befriedigung. Zugleich aber will der
Begehrende diesen Zustand erleben, genießen. Das aber ist ein Unding. So-
lange ein Organismus lebt, ist der Spannungsabbau nicht vollkommen, denn
Leben ist Spannung. Auch im Schlaf ist Spannungsabbau nicht total. Atmung,
Blutkreislauf, Verdauung, Reizverarbeitung sind lediglich stark herabgemin-
dert, aber sie hören nicht auf. So zeigt der Schlaf zwar an, worauf der Wach-
zustand hinauswill, aber er bietet es nicht. Er ist die Ruhe ohne die Würze
des Erlebens und insofern kein Glück, sosehr der Unglückliche sich nach
dieser Ruhe auch sehnen mag. Im Schlaf, wo der organische Spannungsabbau
seiner Vollkommenheit am nächsten ist, wird er nicht erlebt; wo er erlebt
wird, ist er weit von der Vollkommenheit. Zum Glück gehört die Unvollkom-
menheit. Vollkommenes Glück oder, theologisch gesprochen, ewige Selig-
keit, mystische Einheit ist wie die Quadratur des Kreises. Daß sie unmöglich
ist, stört das Triebleben nicht; es begehrt sie trotzdem. Schon aus physiolo-
gischen Gründen ist die Menschheit daher unfähig, die Theologie loszuwer-
den. Ebendies zeigt sich am Paradox des Schlafs. Einerseits ist er dem
Wachzustand uneinholbar voraus: eine Chiffre dessen, wonach der Wache



sich sehnt; andrerseits ist er hoffnungslos zurück: der Zustand tiefster Resi-
gnation.

Der Traum steckt mitten in dieser Paradoxie. Der Schlaf ist nie ganz Schlaf.
Der Rückzug vom Wachzustand gelingt nie vollständig. Die Reizverarbeitung
mag sich noch so weit zurückbilden, aber sie hört nicht auf. Deswegen gibt es
Träume. Sie sind Rückstände des Wachzustands im Schlaf – gewissermaßen
ein Tribut an den Wachzustand. Je heftiger man nachts träumt, desto schlech-
ter schläft man. Stets wurde daraus gefolgert, daß Träume den Schlaf stören,
bis Freud entdeckte, daß es sich genau umgekehrt verhält. Träume machen
sich geltend, sobald dem Schlaf Abbruch droht, bevor das Nervensystem sich
genügend erholt hat. «Der Traum ist der Wächter des Schlafs, nicht sein Stö-
rer.» (TD 240)

Freuds eigener Dursttraum ist ein Musterbeispiel dafür. Sein Schlaf wird
von Durst gestört. Der Traum vom Trinken ist der Versuch, die Störung los-
zuwerden. Erst nachdem er mißlungen ist, wacht der Träumer auf und geht
etwas trinken. Nicht auszuschließen, daß den im Schlaf leise bellenden Hun-
den etwas Ähnliches widerfährt. Ein Durst- oder Hungergefühl oder ein Ge-
räusch von außen droht den Schlaf zu stören. Es bildet sich daraufhin eine wie
auch immer vage Assoziation von Futter oder Jagd, die zum Bellen veranlaßt –
und so dafür sorgt, daß Waldi weiterschläft. Nicht von ungefähr gewinnt
Freud an seinem simplen Dursttraum, der aufs offensichtlichste von einem
körperlichen Reiz bewirkt ist, eine seiner grundlegendsten und folgenreich-
sten Definitionen des Traums: «Wenn es mir gelingt, meinen Durst durch den
Traum, daß ich trinke, zu beschwichtigen, brauche ich nicht aufzuwachen,
um ihn zu befriedigen. Es ist also ein Bequemlichkeitstraum.» (TD 142)
Schließlich zieht er daraus eine kühne Verallgemeinerung: «In gewissem
Sinne sind alle Träume – Bequemlichkeitsträume.» (TD 240) Nur eines fragt
er sich nicht: Wie ist es denn überhaupt möglich, daß ein Organismus sich
diese Art von Bequemlichkeit verschafft? Wie kann etwa Durst im Schlaf zu
der Vorstellung führen, man trinke etwas?

Nur über Wiederholung. Der Organismus muß zahllose Male Durst emp-
funden und daraufhin getrunken haben. Damit nicht genug. Er muß zwischen
beidem – Durst und Trinken – allmählich eine feste Assoziation ausgebildet
haben. Anders gesagt: Er muß in der Lage gewesen sein, die Wiederholung
festzuhalten. Wie aber konnte er das? Wiederholung mutet an, als sei sie das
Selbstverständlichste von der Welt. Dabei ist sie eines ihrer größten Geheim-
nisse. Hier nur soviel: Festgehaltene Wiederholung ist intelligent gewordene
Wiederholung: Gedächtnis.6 Das Gedächtnis aber gehört zu den Weltwun-

6 Der Ort für eine ausführliche Wiederholungs- und Gedächtnistheorie ist Kapitel 2; siehe
unten, S. 110 ff.



dern. Es hat kein eigenes Organ im Gehirn, ist kein Behälter oder Speicher, in
den man Inhalte hineintut. Gedächtnis ist eine elementare Nervenleistung, bei
der viele einzelne Hirnteile und -regionen zusammenwirken: Millionen oder
Milliarden von Nervenzellen. Sie arbeiten assoziativ, will sagen, im Verbund.
Daß einzelne von ihnen separat und isoliert reagieren, ohne andere in Mitlei-
denschaft zu ziehen, kommt praktisch nicht vor. Ständig stellen sich zwischen
einzelnen Zellen und ganzen Zellregionen durch schwindelerregend kom-
plexe neurochemische Reaktionsketten Verbindungen her. Es ist zwar bloß
metaphorisch, aber nicht unangemessen und daher allgemeiner neurolo-
gischer Brauch, diese Reaktionsketten «Bahnen» und «Netze» zu nennen. Und
über solche Bahnen läuft die elementare Nervenfunktion: Reize abzuleiten,
damit der Organismus nicht von ihnen gequält wird.

Offenbar haben Organismen durch ihre Schwerkraft nicht nur eine physi-
kalische, sondern auch eine gewisse physiologische Trägheit. Sie neigen dazu,
das Bewährte zu wiederholen und den Weg des geringsten Widerstands ein-
zuschlagen. Das gilt auch für Nervenzellen. Sie wissen zwar nichts von den
Bahnen, die sich durchs Nervensystem ziehen, aber sie sind die Elemente der
Bahnung. Und wo einmal ein Weg gebahnt ist, da bahnt er sich das nächste
Mal schon leichter. Weil Reizableitung so lästig und unbequem ist, tendiert sie
zum bequemsten Weg. Diese Tendenz nennen die Neurobiologen «prozedu-
rales Gedächtnis»7. Will sagen, Gedächtnis ist anfangs nichts als eine Proze-
dur: Bahnen durchs Nervensystem ziehen, sie ausbauen, festigen, vernetzen
und so dem Organismus ein bestimmtes Verhaltensrepertoire verschaffen.
Auch bei Tieren muß sich die besondere Art, wie sie auf Bedrohung, Hitze,
Kälte, Durst, Hunger, Flora, Fauna etc. reagieren, erst einspielen. Dieses Ein-
spielen ist Gedächtnis im Vollzug. Es bildet sich durch Wiederholung, und
Wiederholung kommt nie freiwillig in Gang. Organismen bequemen sich nur
zu ihr, sofern sie dazu gezwungen sind. Aber daß sie sich dazu bequemen,
heißt zugleich auch, daß sie es sich dabei so bequem wie möglich machen. Die
Wiederholung geht einen schon gebahnten Weg, sie legt sich ins gemachte
Bett. Trägheit, Wiederholung und Gedächtnis gehören elementar zusammen,
ja Gedächtnis ist selber zunächst nichts als eine Bequemlichkeitsleistung in
unbequemer Situation.

Die Gedächtnisarbeit des Gehirns ist allerdings nicht nur in dem neurolo-
gischen Sinne assoziativ, daß sich Nervenzellen zu Verbünden und ganzen
Verkehrsnetzen zusammenschließen. Gedächtnis wird auch assoziativ erlebt.
Zunächst durchaus so primitiv, wie der Behaviorismus sagt. Wenn einem
Hund oft genug das Futter zusammen mit einem bestimmten Glockenton ser-

7 Gerhard Roth, Das Gehirn und seine Wirklichkeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994, S. 186



viert worden ist, dann assoziiert er den Ton mit dem Futter. Er nimmt den
Ton für das Futter. Indem er auf den Ton mit gleicher Speichelabsonderung
wie aufs Futter reagiert, gibt er zu verstehen, daß für ihn Ton = Futter ist.
Diese Gleichsetzung ist Gedächtnis. Das ist beim Durst kaum anders. Durst
will gelöscht sein. Anders gesagt: Durst = Trinken. Durst haben ist so viel wie
den schnellsten Weg zur nächsten Quelle suchen: keine Schwierigkeit für
einen Organismus, der das unzählige Male getan hat – außer die gewohnte
Quelle wäre nicht verfügbar. Andrerseits aber gilt: Trinken löscht Durst. Die
Gleichsetzung geschieht, damit sie aufhören soll. Gedächtnis tritt auf, damit
seine Anlässe verschwinden – und damit es selbst.

Diese Primärintention des Gedächtnisses offenbart sich auf anschauliche
Weise in Freuds Dursttraum. Er ist nur möglich, wenn Durst und seine Asso-
ziation mit Trinken zu einem so festen Gedächtnisbestandteil geworden
sind, daß sie auch im Schlaf stattfindet. Der Durst ist real. Aber nun reagiert
der Organismus mit imaginärer Löschung. Was er oft genug tatsächlich ge-
tan hat, ersetzt er durch eine Vorstellung des Getanen. Er wiederholt es,
aber auf eine für ihn bequemere Weise. Er erlebt das Trinken, ohne daß er
aufstehen muß. Die imaginäre Durstlöschung geschieht um der Ruhe wil-
len, damit er weiterschlafen kann, und macht damit die Elementarfunktion
von Gedächtnis klar: Es ist primär ein Beruhigungsmittel. Die imaginäre
Stillung des Reizes kann zwar die reale nicht dauerhaft ersetzen; irgendwann
erwacht der Durstige dann doch. Aber daß sie es überhaupt für eine be-
grenzte Zeit kann, zeigt: Für einen traumfähigen Organismus ist die imagi-
näre Stillung eines Bedürfnisses nicht nur fake, sondern auch Stillung durch
Imagination.

Damit zeugt er von einer bemerkenswerten Transformation, die das
Gedächtnis zu vollziehen vermag: vom prozeduralen zum repräsentativen
Gedächtnis oder, anders gesagt, von der Wiederholung zur Wieder-Holung.
Wiederholung ist nicht für immer darauf beschränkt, früher Getanes und
Erlebtes noch einmal zu tun und zu erleben. Sie kann auch so stattfinden,
daß Vergangenes wiedergeholt wird. Natürlich nicht unmittelbar, denn das
Vergangene ist dahin, wohl aber durch seine bildliche, akustische, sprach-
liche Vergegenwärtigung. Wieder-Holen durch Vergegenwärtigung ist zwar
stets nur imaginär, aber allein über diese Imagination wissen wir von
Vergangenem, nur so ist Vergangenheit, Geschichte präsent. Als bloß ver-
gangene wäre sie lediglich spurlos verschwunden, nicht einmal benennbar,
in gewisser Hinsicht nicht einmal Vergangenheit. Und damit auch nicht
träumbar. Nur wo Gedächtnisarbeit in einem ganz wörtlichen Sinne Über-
setzungsarbeit ist, nämlich damit beschäftigt, vom Wiederholen zum Wie-
der-Holen überzusetzen, können körperliche Reize in Traumvorstellungen



übergehen. Der Traum ist auf der Grenze. Einerseits wiederholt er: Ich er-
lebe, daß ich aufstehe und trinken gehe. Andrerseits holt er lediglich wieder:
Ich träume ja bloß, was ich sonst immer getan habe: aufzustehen und zu
trinken. Einerseits ist die Triebstillung bloß imaginär. Andrerseits ist sie
mehr: halluzinatorisch.

Halluzinationen sind uns nur noch als pathologische Phänomene geläufig: als
«Wahrnehmungen ohne entsprechenden Reiz von außen»8. Alle Sinnesorgane
können davon betroffen sein, meistens aber handelt es sich darum, Stimmen
zu hören und Gestalten zu sehen, die sich sonst niemandem mitteilen und für
die es in der Umgebung des Betroffenen keine ersichtlichen Ursachen gibt.
Ähnliches kommt gelegentlich im Rausch und bei Übermüdung vor. Da las-
sen die normalen Reizverarbeitungskräfte nach, und das begünstigt die Ent-
stehung von Wahrnehmungszuständen, die sich der Aufsicht des Wachbe-
wußtseins entziehen. Im Fall der Schizophrenie setzen sie sich darüber sogar
oft hinweg. «Der Realitätseindruck der Halluzinationen läßt meist nichts zu
wünschen übrig. Was die Kranken sehen und hören, ist für sie unangreifbare
Wirklichkeit, und wenn Halluzinationen und Realität sich widersprechen, so
erscheint dem Patienten meist das, was uns Realität ist, als das Unwirkliche.
Es nützt nichts, einem Kranken, der aus dem Nebenzimmer Stimmen hört,
durch Augenschein zu beweisen, daß niemand darin ist; die Redenden sind
eben hinausgegangen oder in den Wänden oder sie sprechen durch unsicht-
bare Apparate.»9

Halluzinationen sind Grenzzustände: gleichsam steckengeblieben im Über-
gang von Wahrnehmung zu Imagination. Sie sind nicht mehr das eine und
noch nicht das andere und damit wiederum auch beides. Schwer zu sagen, ob
die Wahrnehmung darin zur Imagination verzerrt oder durch Imagination ver-
zerrt ist. Jedenfalls fehlt die Kraft, Wahrnehmung und Imagination auseinan-
derzuhalten. Insofern sind auch hochmoderne Halluzinationen primitive
Zustände. Sie bewahren, so darf man gedächtnistheoretisch sagen, den Über-
gang von Wiederholen zu Wieder-Holen in sich auf: jene archaische Epoche,
in der das Gedächtnis begann, spezifisch menschlich zu werden. Sein erster
Vorstoß in die Sphäre des Wieder-Holens, der Repräsentation ist halluzinato-
risch. Es beginnt hier jene spezifische Tätigkeit, die auf deutsch «Einbildung»
heißt. Heute wird dieses Wort fast nur noch in einem ungenauen umgangs-

8 Eugen Bleuler, Lehrbuch der Psychiatrie, Springer, Berlin, Heidelberg, New York 131975, S. 32
9 L. c., S. 34
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