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Die grosse, bleibende und wachsende Gefahr für das Pontifikat lag in
Alexander selbst und vor allem in seinem Sohne Cesare Borgia. In dem
Vater waren Herrschbegier, Habsucht und Wollust mit einem starken
und glänzenden Naturell verbunden. Was irgend zum Genuss von Macht
und Wohlleben gehört, das gönnte er sich vom ersten Tag an im weite-
sten Umfang. In den Mitteln zu diesem Zweck erscheint er sogleich völ-
lig unbedenklich … Wem aber die Borgia mit offener Gewalt nicht bei-
kamen, der unterlag ihrem Gift. Für diejenigen Fälle, wo einige Diskre-
tion nötig schien, wurde jenes schneeweisse, angenehm schmeckende
Pulver gebraucht, welches nicht blitzschnell, sondern allmählich wirkte
… Es fing an, um den Papst herum nicht mehr recht geheuer zu werden.

Jacob Burckhardt, Die Cultur der Renaissance in Italien

P R O L O G :  

G I F T  I N  M A R M O R N E N  S Ä R G E N

Unter diesem Papst geschehen unerhörte Dinge. Überaus anstößig ist
schon die Art und Weise, wie der Kardinal Rodrigo Borgia als Alexan-

der VI. den Thron Petri besteigt. Selbst neutrale Beobachter sprechen von
einer gekauften Wahl. Borgia hat die reichsten Pfründen; und er verspricht
sie seinen Wählern mit einer strategischen Skrupellosigkeit, die wertkonser-
vativen Kardinälen den Atem verschlägt. Das Prunkstück seiner Ämter-
sammlung, den Posten des Vizekanzlers, erhält sein wichtigster Wahlhelfer,
Kardinal Ascanio Maria Sforza, der Bruder des regierenden Herrschers von
Mailand. Mit der Rolle eines «Vizepapstes» ist dieser jedoch nicht zufrieden,
er will selbst die großen Entscheidungen treffen. Schwere Konflikte sind so-
mit vorprogrammiert. Als Kardinal Sforza im Januar 1497 lebensgefährlich
erkrankt, sehen viele das Gift Alexanders VI. im Spiel. Der Kirchenfürst
überlebt zwar, doch wird man von jetzt an beim plötzlichen Tod eines rei-
chen Prälaten vom «süßen weißen Pulver der Borgia» raunen.

Doch auch die Familie des Papstes bleibt nicht verschont. Im Juni 1497
wird Giovanni Borgia, der Lieblingssohn des Papstes, unter ungeklärten
Umständen ermordet. Ein halbes Jahr später löst Alexander VI. unter skan-
dalösen Umständen die Ehe seiner Tochter Lucrezia auf. Deren nächsten

Reinhardt_unheimliche Papst.xp4  05.07.2011  10:03 Uhr  Seite 7



Gatten trifft es noch viel härter. Er wird im August 1500 auf Befehl seines
Schwagers Cesare Borgia erdrosselt. Im Gespräch mit dem venezianischen
Gesandten entschuldigt Alexander VI. die Tat seines Sohnes als einen Akt
impulsiver Notwehr. Tollhaus Vatikan – dieser Eindruck verbreitet sich in
ganz Europa. Und Festung Vatikan. Tag und Nacht patrouillieren dort Be-
waffnete. Kein Wunder, daß die Römer die Residenz des Papstes jetzt von
Geistern bevölkert wähnen. Diese geben unermüdlich Licht- und Lärmzei-
chen. Doch was wollen sie damit sagen?

Auf jeden Fall bewirken sie kein Ende der Skandale. Am empörtesten
sind die frommen Christen in ganz Europa, als Cesare Borgia im August
1498 das Kardinalat niederlegt, um seiner wahren Passion nachzugehen:
dem Krieg und der Macht. Einige Jahre zuvor war einem Kirchenfürsten,
der seinen Lebensabend der frommen Meditation weitab von der Kurie
widmen wollte, dieser Rückzug aus dem Senat der Kirche verweigert wor-
den. Die Farbe Purpur kann man nicht abwaschen, einmal Kardinal, immer
Kardinal, so lautete die damalige Begründung. Für den Sohn des Papstes
gilt diese Regel jedoch nicht. Gelten für die Borgia überhaupt noch Re-
geln? So fragt man sich jetzt in den Machtzentren Italiens. Im Juni 1502
wird Astorre Manfredi, der von Cesare entmachtete ehemalige Stadtherr
von Faenza, tot aus dem Tiber gezogen. Er wurde nur achtzehn Jahre alt. Bei
der Kapitulation hatte man ihm freies Geleit zugesagt. Durch diesen poli-
tischen Mord ist das Geschlecht der Manfredi in seinem Hauptzweig er-
loschen. Alexander VI. läßt seine politischen Gegner ausrotten.

Und so geht es weiter. Auf den letzten Tag des Jahres 1502 lädt Cesare
Borgia seine Truppenführer, die sich kurz zuvor gegen ihn verbündet hat-
ten, zu einem Treffen nach Senigallia ein. Dort, so scheint es, soll die
wiedergefundene Eintracht gefeiert werden. Doch dieses Silvesterbankett
hat nur einen Gang: Tod durch Erdrosseln. Der Sohn des Papstes erscheint
den Römern jetzt selbst wie der wandelnde Tod. Auf Beschimpfungen sei-
ner Person steht der Tod; vorher wird den Lästermäulern die Zunge her-
ausgerissen – und das in Rom, wo der Spott bislang frei war. Angst und
Schrecken sollen auch die Masken verbreiten, hinter denen er sein Antlitz
verbirgt. Niemand soll genau wissen, wo er ist, was er sieht, was er weiß.
Und jeder soll fürchten, daß er ganz nahe ist und alles hört. Zu diesem
Zweck werden Nachrichten von seiner unheimlich schnellen Fortbewe-
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gung verbreitet. Sein Motto «Mögen sie mich hassen, wenn sie mich nur
fürchten» – so nachdenkliche Beobachter – mag für einen Caligula oder
Nero angehen. Doch paßt es für einen Nepoten, dessen Macht mit dem
Tode des Familienpapstes in sich zusammen zu stürzen droht? Müßte er
nicht statt dessen freundlich und gewinnend auftreten, um für die Zeit der
Krise Verbündete, ja Fürsprecher zu gewinnen? Oder sind die Borgia etwa
entschlossen, ihre Macht nie wieder abzugeben? Doch wie soll das in einer
Wahlmonarchie wie dem Papsttum, das über den Kirchenstaat in der Mitte
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Abb. 1 Pintoricchio, Resurrectio Christi (1493/94, Sala dei Misteri, Appartamento Bor-
gia, Vatikan). Alexander VI. wohnt auf diesem Fresko andächtig der Auferstehung Christi
bei. Da Pintoricchio um diese Zeit als Hofkünstler im Vatikan ein- und ausging, ist das
machtvolle Haupt Alexanders VI. mit der kühnen Adlernase und den wulstigen Lippen
wohl «nach dem Leben gezeichnet». Typusbildend für die Folgezeit wurde es allemal.
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Italiens gebietet, funktionieren? Gegen die Herrschaft der Borgia scheint
am Ende selbst die Natur zu rebellieren. Ende Juni 1500 deckt ein Sturm
das Dach des päpstlichen Thronsaales ab. Das ganze Gebäude bricht ein,
Alexander VI. wird verschüttet und kurz danach nur leicht verletzt aus dem
Geröll gezogen. Als ihn der Tod drei Jahre später dann doch ereilt, schwö-
ren die Zeugen heilige Eide, nie einen so grauenhaft aufgequollenen Leich-
nam gesehen zu haben. Ihre Schlußfolgerung steht fest: Der Teufel hat sei-
nen treuen Diener in die ewige Unruhe der Hölle heimgeholt. 

Alle bislang berichteten Fakten sind wahr, ebenso wie die Reaktionen
der Zeitgenossen, die sie zur Folge haben. Lohnt es sich deshalb, sie zu er-
zählen? Lebensabrisse Alexanders VI. und der Borgia dienten von Anfang
an vorrangig dazu, den Papst und damit die Kirche insgesamt anzuklagen
oder freizusprechen. Man kann seine frei ausgelebte Sexualität gegen die
sinnenfeindliche Kirche der Gegenwart ausspielen. Und ein Pontifex ma-
ximus, der in Bullen nachweislich lügt, läßt sich – so scheint es – auf das be-
ste gegen den Anspruch des Papsttums ins Feld führen, in Lehrentschei-
dungen zum Glauben und zur Moral unfehlbar zu sein. Der historischen
Wahrheitsfindung ebensowenig dienlich wie diese affektgeladenen Ver-
einnahmungen sind die bis heute gleichfalls nicht seltenen Versuche,
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Abb. 2 Alexander VI. auf 
einem Fresko von Pintoricchio
(Detail von Abb. 1).
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Alexander VI. zu «rehabilitieren», d. h. die für die Zeitgenossen verstören-
den Vorkommnisse in Bausch und Bogen als Erfindungen seiner zahlrei-
chen Feinde abzutun. Eine solche «Reinwaschung» ist nur durch vielfältige
Vertuschungs- und Verfälschungsmanöver zu bewerkstelligen.

Verurteilen oder freisprechen ist nicht die Aufgabe des Historikers. Ob
man die Regierungszeit des Borgia-Papstes als heilsame Gottesstrafe für den
Niedergang der Kirche und damit als Anstoß für die Erneuerung von innen
ansieht oder sie wie Machiavelli als Beleg dafür betrachtet, daß Religion
nichts anderes als ein von Menschen gemachtes Herrschaftsmittel ist,
hängt von Glaube und Weltanschauung ab. In der einen oder anderen
Weise zu werten steht jedem frei. Doch sind diese Werturteile von einer
seriösen Geschichte Alexanders VI. strikt zu trennen. Und welche Schluß-
folgerungen der Leser auch ziehen mag, er sei vor allzu pauschalen Gleich-
setzungen gewarnt. Alexander VI. ist zwar von 1492 bis 1503 das Haupt der
Kirche, doch ist er nicht die Kirche. Im Gegenteil: nicht wenige Prälaten
und Kardinäle stellen seine Legitimität als Nachfolger Petri mehr oder we-
niger offen in Frage. Mehr noch: sie entwerfen Konzepte eines alternativen
Papsttums, das mit den Vorstellungen Alexanders VI. wenig gemein hat.
Auf der anderen Seite erfolgt nach dessen Tod keineswegs sofort der nach-
haltige Durchbruch zur Reform. Der Borgia-Papst und seine nächsten Ver-
wandten werden zwar als Regelbrecher gebrandmarkt, doch die Regeln
selbst ändern sich erst nach der Mitte des 16. Jahrhunderts, dann allerdings
einschneidend.

Für Verherrlichung wie Polemik gleichermaßen untauglich, fasziniert
die Regierungszeit Alexanders VI. dadurch, daß immer mehr Regeln über-
treten, ja sogar mit Füßen getreten werden. Diese Abweichung stellt sich
keineswegs sofort ein. In der ersten Hälfte des Pontifikats stechen vielmehr
Anknüpfungen an überlieferte Normen und deren allmähliche Ausweitun-
gen ins Auge, bis sich dann im letzten Jahrfünft regelrechte Tabubrüche
häufen. Daher versteht man die besondere Dynamik und die sich schließ-
lich herausformende Eigengesetzlichkeit der Borgia-Herrschaft nur, wenn
man sie in Beziehung zu den vorangehenden Pontifikaten stellt. D. h. es 
gilt aufzuzeigen, wo, wie und warum andere Päpste auf einem Weg voran-
geschritten sind, den Alexander VI. über so viele Grenzen hinaus weiter-
geht. Diese partielle Ableitung aus Normen bedeutet jedoch keine «Nor-
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malisierung». Im Gegenteil: die Wahrnehmung bereits vorher vollzogener
Wandlungen, deren Resultate dieser Papst als etablierte Bräuche der Kurie
übernimmt, soll den Blick dafür schärfen, wo und warum es zu Grenzüber-
schreitungen kommt, die bereits die Zeitgenossen ratlos und fassungslos be-
obachten. 

Die Regierungszeit Alexanders VI. läßt sich, so betrachtet, als ein nega-
tives Lehrstück auffassen. Es handelt davon, wie man Macht so ausübt, daß
daraus am Ende Machtverlust hervorgeht. Und es zeigt auf, wie man reiches
finanzielles und politisches Kapital so einsetzt, daß man am Ende ohne so-
ziales Kapital dasteht. Von der Vernichtung fremder Systeme wie von un-
freiwilliger Selbstzerstörung ist somit die Rede. Bei aller Unverwechselbar-
keit im einzelnen weist die Geschichte Alexanders VI. und der Borgia so-
mit Ähnlichkeiten zu späteren Zeiten, und zwar auch zur Gegenwart auf.
Bestünde diese schmale Brücke zwischen den Jahrhunderten nicht, warum
sollte man sich dann überhaupt mit der Vergangenheit abgeben?

Natürlich sind die Zeitgenossen der Borgia oft genug Partei. Ihre Inter-
essen stehen auf dem Spiel. Und diese werden von den Expansionsbestre-
bungen Alexanders VI. zugunsten seiner Familie häufig irreparabel geschä-
digt. Dieser Pontifex maximus erregt Haß wie keiner seiner Vorgänger oder
Nachfolger. Aus dem Nährboden der Wut und der Angst aber wuchern die
schwarzen Mythen empor. Sie werden um so bereitwilliger geglaubt, als
man dem Papst nach so vielen Doppelzüngigkeiten nichts mehr glaubt –
und dafür alles zutraut. Die Entdeckung der Borgia-Legende durch die
historische Forschung ist somit ein Fortschritt auf dem langen und gewun-
denen Weg zu einem fernen Ziel: der historischen Wahrheit.

Doch ist die Grenze zwischen ihr und der wild wuchernden Verleum-
dung damit keineswegs abgesteckt. Auch wenn klar genug hervortritt, wel-
chem Zweck die allenthalben zirkulierenden Skandalgeschichten dienen –
nicht alles, was man sich hinter vorgehaltener Hand über diesen Papst und
seine Familie erzählt, muß deshalb erfunden sein. Damit soll keineswegs
einer raunenden Mysterienbildung Vorschub geleistet werden. Statt dessen
geht es darum, sämtliche überlieferten Zeugnisse – darunter zahlreiche in
den letzten Jahrzehnten erstmals erschlossene Dokumente – einer erneuten
Befragung zu unterziehen: Was darf als gesichert gelten, was bleibt offen,
was ist wenig plausibel, was offensichtlich falsch? Das klingt nach Detektiv-
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arbeit und ähnelt ihr in der Tat. Man kann, wenn man will, die Geschichte
Alexanders VI. und der Borgia wie einen Kriminalroman lesen. Daran ist
nichts Ehrenrühriges. Im Gegenteil: die Überprüfung von Indizien, die Be-
trachtung von Sachverhalten aus verschiedenen, sich oft genug widerspre-
chenden Blickrichtungen und vor allem das Forschen nach Motiven sind
ehrenwerte intellektuelle Betätigungen. Das gilt um so mehr, als sie zu-
gleich in die Methoden der Quellenkritik und damit in die Möglichkeiten,
Risiken und Grenzen der Geschichte als Wissenschaft einführen. Und
diese hat mehr zu bieten als graue Theorie. Wer Alexander VI. in seinen
Verhandlungen mit den Gesandten fremder Mächte und Cesare Borgia im
Umgang mit seinen Feinden erlebt, wird in den Künsten der Propaganda,
der Manipulation und der Täuschung gründlich unterwiesen und darf dar-
aus den berechtigten Schluß ziehen, daß die Kluft zwischen Schein und
Sein in der Politik bis heute fortbesteht. Geschichte als Lehrmeisterin des
Lebens.

Bei aller Ähnlichkeit weisen die Nachforschungen zu Alexander VI.
und den Seinen einen entscheidenden Unterschied zur Detektivarbeit auf.
Kriminalromane enden gemeinhin damit, daß die Täter ausfindig gemacht
und ihre Motive aufgedeckt werden. Im Falle des Borgia-Papstes aber blei-
ben viele Fragen offen. Nicht, daß es an Hypothesen, Vermutungen oder
Spekulationen mangelt, doch Beweise können keineswegs immer geliefert
werden. Nichtwissen, ja sogar Nicht-mehr-nachvollziehen-Können einzu-
gestehen ist für den Historiker daher ein Gebot der Ehrlichkeit. Den Leser
an diesen Versuchen, eine «harte» historische Wahrheit ans Tageslicht zu
bringen, teilhaben zu lassen soll einen roten Faden dieses Buches ausma-
chen. Dabei werden ihm alle Freiheiten gelassen, auch zu anderen Ergeb-
nissen zu gelangen als der die Nachforschungen leitende Autor. Dieser ent-
hält sich jeglichen moralischen Urteils. Die Emotionen, die dennoch den
Text durchziehen, sind die der beobachtenden, handelnden bzw. leidenden
Zeitgenossen allein.

Ist diese Zurückhaltung nicht ein Verstoß gegen die Regeln der Korrekt-
heit? Gebieten diese nicht den pietätvollen Ausdruck des Mitleids für die
Verfolgten, Enteigneten und Ermordeten? Darauf ist dreierlei zu entgegnen.
Zum einen wird der Leser um so selbstverständlicher die Partei der Opfer
ergreifen, je weniger ihm diese vom Autor aufgezwungen wird. Zum ande-
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ren haben bereits die Zeitgenossen – Niccolò Machiavelli, Francesco Guic-
ciardini und Francesco Vettori, um nur drei der Größten zu nennen – die
erregenden Begebenheiten des Borgia-Pontifikats als einen Gegenstand
aufgefaßt, der zum Nachdenken zwingt und in neue Ideenwelten führt. Und
drittens wird die Verwunderung der Nachwelt über unsere Gegenwart ver-
mutlich nicht geringer ausfallen als unser Staunen über Rom und das Papst-
tum zwischen 1492 und 1503. Dieses Staunen steht am Anfang aller Versu-
che, Alexander VI. und die Borgia zu verstehen.
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