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Namen und Bilder

Am 24. Februar des Jahres 1798 sandte Friedrich von Hardenberg, 
zu dieser Zeit fünfundzwanzig Jahre alt und Student an der Berg-
akademie Freiberg in Sachsen, eine Sammlung von «Fragmenten» 
an den Professor August Wilhelm Schlegel in Jena, der ihn zur 
 Mitarbeit an einem Journal eingeladen hatte, das er demnächst 
 herauszugeben gedachte. «Hätten Sie Lust öffentlichen Gebrauch 
davon zu machen», fügte Hardenberg im Hinblick auf  seine Auf-
zeichnungen hinzu, «so würde ich um die Unterschrift Novalis 
 bitten – welcher Name ein alter Geschlechtsnahme von mir ist, und 
nicht ganz unpassend.»2 Die Hardenbergs waren ein altes Adels-
geschlecht, dessen dokumentierte Geschichte bis ins 12. Jahrhun-
dert hinabreicht, wo sich ein Bernhard de Novali fi ndet. Auf  
deutsch nannte er sich wohl «von Rode», denn damals gab es tat-
sächlich noch viel zu roden, um Neuland zu gewinnen. Nur hatte 
sich dann mehr als sechs Jahrhunderte später bei seinem Nach-
fahren der Akzent verschoben: das Neuland, das dieser zu gewin-
nen hoffte, sollte – «nicht ganz unpassend» – seinen Raum in den 
Köpfen der Menschen haben. 

Friedrich von Hardenbergs Bitte um ein Pseudonym, einen 
Decknamen also, war von großer Nachhaltigkeit, so daß später 
einmal sogar sein bürgerlicher Name dahinter verblaßte – nur nicht 
zu seinen Lebzeiten. In den wenigen Jahren, die ihm zum Schreiben 
blieben – er starb bereits 1801 im Alter von nicht ganz neunund-
zwanzig Jahren –, hat er ihn lediglich für seine Publikationen be-
nutzt. Gesellschaftlich geführt hat er den klangvollen Namen nie; 
nur wenige Freunde wußten überhaupt, wer sich dahinter verbarg, 
aber auch für sie war und blieb er natürlich stets der Fritz oder der 
«liebe Hardenberg». Was im übrigen die Betonung angeht: einge-
bürgert hat sich, lateinischem Gebrauch folgend, in der Literatur-
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wissenschaft der Akzent auf  der zweiten Silbe (Novális), während 
für die Familie Hardenberg die Betonung auf  der ersten üblich ge-
blieben ist (Nóvalis). 

Novalis: der Name allein schon hat etwas schön Klingendes, 
 magisch Poetisches in sich. Zwei volle Vokale und ein leichterer im 
Ausklang der dritten Silbe, dazu keine harten, straffen Konsonan-
ten – das suggeriert Bedeutung in diesem einen Wort, ohne daß sich 
genau sagen ließe, worin sie nun eigentlich bestehe. Wer etwas La-
tein gelernt hat, erkennt Beziehungen zum lateinischen Adjektiv 
«novus», das «neu» im weitesten Sinne bedeutet. Darauf  offenbar 
verweist das Wort, das jedoch kein Personenname ist, kein auch nur 
irgendwoher bekannter Vor- oder Nachname, sondern Phantasie-
wort, Pseudonym. Der Hauch eines Geheimnisses umgibt das Wort, 
zu dem dann am ehesten zu passen scheint, daß es ein Dichter-
wort ist, von einem Dichter für sich selbst oder andere seiner Art 
entworfen. Etwas Ätherisches schwebt darin, das sich nicht fassen 
läßt. Nur stößt man rasch auf  Widerhaken, wenn man diese eine 
Person zu fassen versucht. Indes, der bürgerlich-gesellschaftliche 
Name dieses Novalis lautete eben Friedrich von Hardenberg; 
 Geschwister, Eltern und Freunde nannten ihn Fritz, und von Beruf  
war er Techniker, Naturwissenschaftler und Bergmann, und das 
mit Lust und Hingabe, also gleichfalls nicht das, was man sich als 
einen Poeten vorstellen möchte. Und dennoch: auch Poet war er mit 
Lust und Hingabe, was auf  ein anstrengendes Leben deutet, das ihn 
tatsächlich früh erschöpfte. 

Das so klangvolle wie sinnreiche Pseudonym nun hat wiederum 
nicht nur die Vorstellung eines Dualismus von Dichter und prak-
tisch tätigem Staatsbürger gefördert, sondern oft sogar die eines 
Gegensatzes zwischen beidem, wobei dann der Staatsbürger den 
kürzeren zog. Die literaturinteressierte Nachwelt hat sogar diesem 
Novalis nur zögernd seinen bürgerlichen Namen zugestanden und 
geht bis auf  den heutigen Tag recht sorglos mit ihm um. Register 
von Büchern, Nachschlagewerke und Kataloge großer Bibliotheken 
in aller Welt machen aus dem Georg Friedrich Philipp Getauften 
einen «Friedrich Leopold», woran er nun freilich nicht unschuldig 
war: in jugendlichem Übermut unterzeichnete er als Neunzehn- 
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oder Zwanzigjähriger einige Briefe – acht insgesamt von 179 er-
halten gebliebenen – als «Friedrich Kurt von Hardenberg», «Fritz 
Albert», «Friedrich Ludwig» und schließlich, besonders verhäng-
nisvoll, einen umfangreichen Brief  an den Jenaer Philosophen Karl 
Leonhard Reinhold und einen weiteren an Friedrich Schiller als 
«Friedrich Leopold von Hardenberg». Was immer er damit be-
zweckt haben mag – Sympathien für Friedrich Leopold Stolberg 
sind vermutet worden –, er hat es danach nie wieder getan. Den-
noch sind die letzteren zwei Unterschriften an zwei so bedeutende 
Persönlichkeiten seinem bürgerlichen Namen auf  lange Zeit zum 
Verhängnis geworden, und der Irrtum schwelt immer noch weiter. 

Friedrich von Hardenberg war ein adliger, als studierter Jurist 
für eine hohe Karriere bestimmter thüringisch-sächsischer Ver-
waltungsbeamter und ausgebildet zugleich als Bergbauingenieur, 
Geologe und Salinentechniker nach dem Jura-Studium in Jena, 
Leipzig und Wittenberg und einem bergbautechnischen Zweit-
studium an der 1765 gegründeten Bergakademie zu Freiberg in 
Sachsen. Ein solcher Ort jedoch ist nicht die Sphäre für schöne und 
suggestive Pseudonyme. Aber kein anderer deutscher Schriftsteller 
dieser Jahre war berufl ich derart uneingeschränkt in strapaziösen 
und ein nüchternes Urteil fordernden Bereichen tätig wie er. 
 Gerade mit Beruf  und Herkunft hatte es indes viel zu tun, daß er 
sich für seine Schriften diesen Decknamen aussuchte. Im großen 
Geschlecht der Hardenbergs gab es bereits eine ganze Reihe di-
stinguierter Persönlichkeiten, die wichtige oder gar hohe Ämter im 
Staate innehatten. Dort mochten dann die Regionen des Philoso-
phierens und Dichtens eher als Zonen des Müßiggangs gelten, die 
man lieber in der Öffentlichkeit hinter anderem Namen verbarg – 
damals eine gern geübte Praxis bei adligen Autoren. Außerdem 
aber bestand wohl auch der Wunsch nach einer Trennung zwischen 
den Bereichen sachlicher, wenngleich inspirierter praktischer Arbeit 
und der anderen Sphäre, je außerordentlicher und provokativer ge-
rade dasjenige war, was man dort zu sagen hatte. So bot der Deck-
name auch Schutz vor Mißverstehen oder Verkennung bei denen, 
die einen jungen Menschen in den Konsiliumssitzungen oder bei 
wissenschaftlichen Exkursionen umgaben. Nur waren es nicht zwei 
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einander völlig fremde Welten, in denen Friedrich von Hardenberg 
zu Hause war oder sich dort zu Hause fühlte. Denn sehr wohl 
 existierten enge Verbindungen zwischen den Erkenntnissen und 
Erfahrungen der einen Sphäre und den Wagnissen des Denkens und 
der Poesie in der anderen. Kritisches Studium seiner Arbeit in spä-
terer Zeit hat dann diese Zusammenhänge nach und nach erkannt 
und sichtbar zu machen versucht, um so Verständnis für das litera-
rische und philosophische Werk von Novalis zu öffnen. Zu keiner 
Zeit aber waren Friedrich von Hardenberg und Novalis zwei ver-
schiedene Personen und auch nicht zwei Persönlichkeiten oder 
«Seelen» in der einen.

Bei der Annäherung an die Menschen einer vergangenen Zeit 
entsteht indes eine erste Schwierigkeit schon bei dem Versuch, sich 
ein Bild von ihnen zu machen, ihrem Aussehen und ihrer Gestalt, 
dem Klang ihrer Stimme, dem Lachen und den Bewegungen, die 
 etwas von dem preisgeben, was im Inneren vorgehen mag. Von der 
Gegenwart her betrachtet lebte Friedrich von Hardenberg bereits 
an der Grenze zum technischen Zeitalter, also in der unmittelbaren 
Nähe etwa zum Verfahren der Photographie, die dann im Laufe 
 ihrer Weiterentwicklung Gesicht, Gestalt und Bewegung der Men-
schen festhalten konnte. Merkwürdig: in seinem Chymischen Heft aus 
der Freiberger Studienzeit hatte sich Hardenberg bereits 1798 
 Beobachtungen über die Reaktion des sogenannten Hornsilbers 
 notiert, eines Silberchlorids, das am «Lichte schwarz» werde.3 Nur 
war es von da noch ein gutes Stück Weg bis zur praktischen Nutz-
barmachung solcher Veränderung im photographischen Prozeß, 
wie sie dann erst allmählich in den zwanziger Jahren des neuen Jahr-
hunderts begann. Die Erfi ndung der Photographie gründete auf  
den großen Entdeckungen des späten achtzehnten Jahrhunderts in 
den Bereichen von Chemie und Physik, die sich Hardenberg als 
 Student aneignete, noch ehe sie zur praktischen Anwendbarkeit 
übergingen. So besitzen wir eben kein Photo von Friedrich von 
 Hardenberg, und ebenso auch keines von Goethe, Schiller, den Brü-
dern Schlegel, Tieck oder Hölderlin, obwohl sie alle im Vorfeld 
 dieser Erfi ndung lebten. Nur Schelling, den Hardenberg auf  der 
Reise nach Freiberg kennengelernt hatte und dessen Schriften er 
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studierte, wurde 1848, also rund ein halbes Jahrhundert später, als 
Dreiundsiebzigjähriger, Modell eines Photographen.4 

In größere Nähe zur Photographie war Friedrich von Harden-
berg noch auf  andere Weise geraten, ohne sich davon schon etwas 
träumen zu lassen. Denn der französische Chemiker Joseph Nicé-
phore Niepce und Friedrich von Hardenberg haben nichts vonein-
ander gewußt. Niepce, 1765 in Chalon-sur-Saône geboren, war fünf  
Jahre und zwei Monate älter als Hardenberg, aber erst fünfzehn Jah-
re nach dessen Tod begann er, sich als Naturforscher mit der damals 
bekannt gewordenen Technik der Lithographie zu beschäftigen. 
Nur war sein Interesse dadurch behindert, daß er nicht zeichnen 
konnte, weshalb er denn Versuche mit lichtempfi ndlichem Silber-
chlorid anstellte und auf  diesem Umweg zum Erfi nder der Photo-
graphie wurde. Verstanden hätten Hardenberg und Niepce sich 
 gewiß. Schließlich waren sie beide gelernte Chemiker und Physiker, 
und in seinem Chymischen Heft hatte Hardenberg ja, wie gesagt, be-
reits 1798 seine Beobachtungen über die Reaktion des «Hornsil-
bers» eingetragen.5 

Die spekulative Fortsetzung dieser Beobachtungen wirft eine 
ahistorische Frage auf. Im November 1799 trafen die Brüder 
 Schlegel mit ihren Lebensgefährtinnen sowie Schelling, Friedrich 
von Hardenberg und dessen Bruder Carl bei einem Spaziergang 
im Jenaer «Paradiese» unversehens auf  Goethe, «die alte göttliche 
 Exzellenz», wie Brendel Veit, die spätere Dorothea Schlegel, unmit-
telbar danach Schleiermacher berichtete.6 Überwältigend bleibt die 
moderne Vorstellung von jenem Bild, wenn die Technik damals 
 bereits in der Lage gewesen wäre, die Szene dieser Begegnung mit 
einer Camera obscura festzuhalten. 

Aber auch die Photographie, obwohl mit Objektiven arbeitend, 
ist nicht pure Objektivität im Vergleich zur Subjektivität der Ma-
lerei, bei der die äußere Wirklichkeit durch die Augen, die Eigen-
willigkeit und das mehr oder weniger beschränkte Können eines 
Künstlers gefi ltert wird. Ganz sicher kann sogar ein feinfühliger 
und begabter Künstler die Eigenheiten einer Persönlichkeit besser 
bildlich gestalten und ausdrücken als der mechanische Spiegel 
 einer Photographie. Aber hinsichtlich der äußeren Erscheinung, der 
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 Gesichtsbildung, des Haarstils, der Körpergröße protokolliert die 
Photographie dann doch zuverlässiger und vertrauenswürdiger als 
der Blick eines Künstlers. Indes – von Novalis kennen wir nur ein 
einziges Gemälde sowie aus seiner frühen Jugend eine Silber-
stiftzeichnung und dazu zwei Schattenrisse des Kindes, deren Zu-
schreibung aber nicht sicher ist – die Silhouetten scheinen zwei 
ganz verschiedene Gesichter darzustellen.7 

Es gehört zu den Grundbedürfnissen menschlichen Zusammen-
lebens, daß wir uns ein Bild von einer Person zu machen ver suchen, 
die uns interessiert oder mit der wir auf  diese oder jene Weise zu 
tun bekommen. Das Entstehen eines solchen Bildes bleibt aller-
dings ein völlig subjektiver Vorgang. Daher das Bilderverbot man-
cher Religionen: «Du sollst dir kein Bildnis machen, kein Abbild 
von dem, was im Himmel droben oder unten auf  Erden oder im 
Wasser unter der Erde ist» (2. Mose 20,4). Solche Bildnisse oder Ab-
bilder haben nun oft das Bild, also die Vorstellungen von einer Per-
son, beeinfl ußt, wie wiederum ein solches «Bild» als Vorwissen nicht 
ohne Wirkung auf  die Bildnisse der Künstler geblieben ist. Die 
wechselvolle, manchmal widersprüchliche Geschichte vom  einzigen 
Bildnis Friedrich von Hardenbergs und vom Novalis-Bild zweier 
Jahrhunderte kann davon manch Bemerkenswertes und sogar Über-
raschendes erzählen. 
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Bild und Bildnisse

Für das Bild, das wir uns von der Erscheinung Friedrich von Har-
denbergs machen können, sind wir, wie gesagt, auf  ein einziges Ge-
mälde angewiesen, das heute im Novalis-Museum Oberwiederstedt 
ausgestellt ist. Allein dieses Gemälde hat, und zwar gerade wegen 
seiner Singularität, in einem mehr als gewöhnlichen Maße auf  die 
Vorstellungen der Nachwelt vom Dichter Novalis gewirkt. Maler 
oder Malerin des besagten Gemäldes sind bis heute nicht eindeutig 
identifi ziert, aber wahrscheinlich ist, daß es jemand war, der bereits 
etwas von den künstlerischen Ambitionen des jungen Mannes 
 wußte, den es zeigt. Die Authentizität des Bildnisses als Gemälde 
Friedrich von Hardenbergs dürfte gesichert sein, und zwar durch 
ein paar Sätze seines einstigen Freundes Ludwig Tieck. Tieck und 
Friedrich Schlegel hatten 1802 eine kleine, zweibändige Ausgabe 
mit Schriften des gerade verstorbenen Freundes veranstaltet, eine 
Ausgabe, deren Unzulänglichkeit ihnen durchaus bewußt war, die 
aber in Ermangelung einer größeren Edition dann doch das Nova-
lis-Bild auf  lange Zeit prägen sollte. Als Eduard von Bülow 1846 
zur fünften Aufl age dieser Edition einen Ergänzungsband zusam-
menstellte, gab er ihm das für das Lesepublikum erste Bildnis des 
Dichters überhaupt bei, einen Stich von Eduard Eichens. Der da-
mals dreiundsiebzigjährige Tieck aber steuerte zu diesem Band ein 
Vorwort bei, in dem es die Bildbeigabe betreffend heißt: «Das Bild-
niß von Novalis ist nach einem alten Portrait gemacht, welches sich 
unter vergessenen Möbeln eines Schlosses fand. Es ist offenbar 
 gemahlt, als der Autor 16 oder 17 Jahre alt war. Man zeigte es mir 
fragend und zweifelnd, aber ich erkannte gleich die sprechende 
Aehnlichkeit meines Freundes, ob ich ihn gleich erst kennen lernte, 
als er schon in dem 28sten Jahre stand.»8 Fast wie aus einer Tieck-
schen Erzählung klingt dieser Bericht, aber er identifi ziert immer-
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hin authentisch dieses Gemälde als das Bildnis Friedrich von Har-
denbergs. 

Wenn Tieck und Bülow das aus dem Staub einer Rumpelkammer 
oder eines Dachbodens hervorgezogene Gemälde in ihrer Ausgabe 
nur als Kupferstich wiedergeben ließen, entsprach das den druck-
technischen Möglichkeiten der Epoche, hatte dann aber für lange 
Zeit zugleich anhaltenden Einfl uß auf  die Vorstellungen über-
haupt, die man sich vom Dichter Novalis machte. Denn das Ge-
mälde selbst blieb für die Geschichte der Rezeption seines Werks 
vorerst ohne große Bedeutung, wohl auch weil es sich bis 1945 in 

Friedrich von Hardenberg. Gemälde eines unbekannten Künstlers (um 1790)
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Familienbesitz befand, also nicht öffentlich ausgestellt war. Nur 
wenige Novalis-Ausgaben haben es später benutzt. Statt dessen 
 reüssierte besagter Stich, den der äußerst beliebte und weithin an-
erkannte Kupferstecher Friedrich Eduard Eichens angefertigt hat-
te. Eichens, 1804 geboren, war also kein Zeitgenosse Hardenbergs, 
aber er sah sich auch nicht nur als Kopist, sondern als Künstler in-
nerhalb des eigenen Metiers. Obzwar Originaltreue durchaus zu 
seinen Prinzipien gehörte, verwandelte sich unter seinen Händen 
das Gesicht eines jungen Mannes, den er nie getroffen hat, zu dem 
eines träumerischen Jünglings. Der Mund ist kleiner, voller und 
weicher, und der leichte Zug der Heiterkeit, der dem Gemälde eig-
net, ist verlorengegangen. Die Stirn ist hochgezogen, schmaler, die 
Haare fallen nicht mehr glatt vom Scheitel herab, sondern erheben 
sich wellig und betonen eine Fülle, die das Original keineswegs auf-
weist. Das Geistreiche, Bedeutende des Gesichts ist einer kindlich-
frommen Ebenmäßigkeit gewichen, die nichts mehr von der Weite 
und Tiefe, Klarheit und Schärfe der Gedanken ahnen läßt, die die-
sem Kopf  entsprungen sind.9 Ob dahinter bewußte Absicht steckte 
oder sich nur eben die Grenzen von Eichens’ Talent erweisen, läßt 
sich nicht sagen. Offensichtlich ist allerdings, daß dieser Stich einer 
Idealisierung stärker entgegenkam als das damals ohnehin wenig 
bekannte Gemälde – eine Idealisierung, die Tieck selbst begonnen 
hatte, und zwar schon 1815 in seiner «Vorrede» zur dritten Aufl age 
von Novalis’ Schriften.10 

«Er trug sein lichtbraunes Haar in herabfallenden Locken, wel-
ches damals weniger auffi el, als es jetzt geschehen würde», schreibt 
Tieck dort, was hinsichtlich späterer Vorstellungen vom Roman-
tiker Novalis erinnernswert ist, denn das lange, gewellte Haar war 
in der Tat nichts Außergewöhnliches in seinen Tagen. Die «Schil-
ler-Locken» zum Beispiel haben als Zeugnis für solche Zeitmode 
sogar bleibenden Eingang in die Sprache der Lebensmittelindu-
strie, speziell der Fischkonservierung, gefunden. Aber auch Bilder 
von Fichte oder Schelling und selbst Goethe belegen: man trug da-
mals langes Haar, denn man befand sich in einer großen Umbruchs-
zeit, und zwar hinsichtlich der Sozialgeschichte Europas wie des 
Lebens im engen Familienbereich. Das Ancien régime ging auch in 
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Deutschland seinem Ende entgegen, Zopf  und Perücke, mit der 
sich zum Beispiel noch Hardenbergs Freiberger Lehrer Abraham 
Gottlob Werner abbilden ließ, verschwanden und machten bürger-
lichem Lebensstil und den entsprechenden Moden Platz.

Tiecks Beschreibung registriert die äußere Erscheinung des 
Freundes von einst, aber beschränkt sich nicht darauf. Novalis sei 
«groß, schlank und von edlen Verhältnissen» gewesen. Hände und 
erstaunlicherweise auch Füße werden zwar als «zu groß und ohne 
feinen Ausdruck» bezeichnet, jedoch war die Stirn «geistreich» und 
«fast durchsichtig», die Miene «stets heiter und wohlwollend»; sein 
Gespräch bewegte sich am liebsten in den «Tiefen des Gemüthes», 
er war «begeistert von den Regionen unsichtbarer Welten», konnte 
aber auch «fröhlich wie ein Kind» scherzen. «Entfremdet jeder Affek-
tation und Heuchelei, war er ein ächter, wahrer Mensch, die reinste 
und lieblichste Verkörperung eines hohen unsterblichen Geistes.»11 
So Tieck. Das nun ist nicht mehr Porträtierung, sondern – ver-
ständlich für den Zweck, für den dieser Text bestimmt war – die 
wohlmeinende, verehrungsvolle Prosa eines Nachrufs mit Versatz-
stücken aus Novalis’ eigenem Werk wie den «Tiefen eines liebenden 
Gemüths» aus der ersten Hymne an die Nacht.12 Tieck, mit anderen 
Worten, zeichnet hier ein idealisierendes, verklärendes Bild des 
Freundes und literarischen Weggefährten, zwar nicht ohne dessen 
praktische Tätigkeiten und seine naturwissenschaftlichen Sach-
kenntnisse zu erwähnen, aber eben doch ein Bild, das den Salinen-
assessor Friedrich von Hardenberg zum romantischen Dichter 
 Novalis umschuf. Der wollte Hardenberg ja auch durchaus sein, nur 
gab dann Ludwig Tiecks und Friedrich Schlegels kleine Ausgabe im 
«Sedez-Format» nicht im mindesten schon einen Eindruck von den 
Dimensionen und Perspektiven seines Werks, das Poesie, Philo-
sophie und Naturwissenschaft fest ineinander verwob. 

Tiecks Bild von dem zu unsichtbaren Welten strebenden Dichter 
sollte indes von großer Bedeutung werden für die Rezeption von 
Novalis’ Schriften und für die Vorstellungen, die sich die Nachwelt 
bis auf  den heutigen Tag von ihm macht, Vorstellungen, die ihrer 
tendenziösen Vorurteile wegen oft mit Vorsicht, wenn nicht Be-
klemmung wahrgenommen werden müssen und bei denen Bild und 



bild und bildnisse

23

Bildnis tatsächlich in ein sich gegenseitig beeinfl ussendes, oft ein-
ander überschattendes Wechselverhältnis getreten sind. In seinem 
Allgemeinen Brouillon, diesem mit dem französischen Wort für «Kon-
zept» oder «Entwurf» von Hardenberg zurückhaltend bezeichneten 
großen fragmentarischen Werk, macht er sich einmal Gedanken 
über ein «Bild unseres Selbst» und spricht in solchem Zusammen-
hang von der Möglichkeit von «Hinzudenkungen», so etwa davon, 
einer «Menschengestalt» einen «geistigen Text unterzulegen».13 
Ebendas geschah bei Eichens’ Stich, willentlich oder nicht, und es 
geschah dann weiterhin in der gesamten Geschichte der Novalis-
Rezeption in solchem Ausmaß und mit solch selbstbewußtem 
Nachdruck, daß man gelegentlich, wie frevelhaft es auch klingen 
mag, insgeheim wünschen möchte, lieber gar kein Bildnis von ihm 
überliefert bekommen zu haben als eines, das Hinzudenker und 
 Interpreten dazu veranlaßte, ihn in immer neuen Variationen als 
kindlichen oder apostelhaften Schwärmer darzustellen. 
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