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1.  Zidane und Materazzi

Zu den Freunden und Kennern des Fußballs gehöre ich keineswegs. 
Aber ich beneide sie um ihre Leidenschaft. Sie kommt mir vor wie ein 
fester Schutzwall gegen Langweile, ja gegen Suizid, denn immer steht 
ein wichtiges Spiel bevor, dessen Verlauf und Ergebnis unbedingt noch 
erlebt werden müssen. Ich lasse mich nur gelegentlich anstecken. Und 
dann weiß ich, dass die Kenner ein Jahrzehnte überspannendes Ge-
dächtnis haben. Nur beim Fußball, sagte einmal Peter von Matt, Ger-
manist in Zürich, nicht ohne Ironie, ist uns Geschichte wirklich noch 
wichtig, nur da denken wir noch historisch.

Daher verlasse ich mich darauf, dass sich viele noch sehr genau an 
die Szene erinnern, die mir vorschwebt: Sommer 2006, das letzte Spiel, 
in Berlin, der Fußballweltmeisterschaft, Frankreich gegen Italien, und 
Sieg, erst im Elfmeterschießen, der Italiener. Dann aber und vor allem, 
in der 109.  Minute, die Sache mit Zinedine Zidane und Marco Mate-
razzi, Zidane in der französischen Mannschaft, Materazzi in der ita-
lienischen. Man sah, wie es einen kurzen, offenbar heftigen Wort-
wechsel zwischen beiden gab, wie Zidane weglief, dann aber, nach 
einigen Sekunden, wie plötzlich entschlossen, zu Materazzi zurück-
kehrte und ihn zu unserer Verblüffung, ja Erschütterung, mit gesenk-
tem Kopf heftig gegen die Brust stieß, so dass Materazzi augenblicklich 
zu Boden ging. Der Schiedsrichter hatte es nicht gesehen. Er wurde 
jedoch, aber erst nach Minuten, vom vierten Schiedsrichter darauf 
aufmerksam gemacht (vermutlich weil der die Fernsehwiederholung 
gesehen hatte). Dann wurde Zidane vom Platz gestellt. Es war 
bewegend, weil der immer etwas schüchtern wirkende Zidane uns stets 
als ein Herr erschienen war, dem wir so etwas nicht zutrauten. Deshalb 
blieben wir auch, nach dem Vorfall, affektiv auf seiner Seite. Irgendwie, 
dachten wir, muss er recht gehabt haben.

Was war geschehen? Was hatte Materazzi zu Zidane gesagt? Lange 
wurde gerätselt. Seit dem 18.  August 2007 ist es klar, weil Materazzi 
selbst es an diesem Tag im Fernsehen und übrigens bedauernd, gera-
de zu zerknirscht, berichtet hat. Materazzi hatte Zidane damals am 
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Hemd angefasst, worauf dieser zu ihm gesagt habe (auch Zidane 
spricht ja, wenn er will, italienisch): «Wenn dir mein Hemd so gefällt, 
kannst du es nachher haben!» Darauf nun Materazzi: «Ich will lieber 
deine Schwester, die Nutte!» Im Original: «Preferisco la puttana di tua 
sorella!» Also ganz genau und wörtlich übersetzt: «Ich ziehe die Nutte 
von deiner Schwester vor!» Das war’s. Da also lief Zidane zunächst 
weg, kehrte dann aber, nachdem er sich klar gemacht hatte, was Ma-
terazzi gesagt hatte, mit einem Entschluss wie ‹nein, das geht nun nicht 
anders!› zurück und stieß den Verdutzten nieder.

Ein kurzes Gespräch also, das in eine Handlung mündete, die nicht 
mehr sprachlich war. Wobei wir gleich festhalten wollen, dass auch 
Materazzis Satz eine Handlung war – nur eben eine bloß sprachliche. 
Es war eine regelrechte Handlung in beiden Fällen. Und dann der Un-
terschied, der schon auch wichtig ist, zwischen ‹bloß sprachlich› und 
‹nicht mehr bloß sprachlich›. Überhaupt muss ich nun darum bitten, 
den Fußball-Hintergrund des Ganzen wirklich im Hintergrund zu 
lassen, denn ab jetzt geht es um etwas anderes. Was muss uns – rein 
sprachlich – an diesem kurzen Gespräch interessieren?

Materazzi hatte Zidane schwer beleidigt. So schwer jedenfalls, dass 
es schließlich für Zidane – von ihm her gesehen, so wie er es erlebte – 
nur eine Reaktion dieser Art geben konnte. Das Ganze natürlich 
war emotional: ‹Es war stärker als ich›, sagen die Franzosen in sol -
chem Fall, ‹c’était plus fort que moi!›: eine treffende Wendung der 
französischen Sprache. So etwas gibt es, man wird ‹übermannt›, wie 
wir im Deutschen sagen (auch wieder charakteristisch – ein ‹überfraut› 
gibt es nicht). Solche Übermannung geschah Zidane. Gianni Salerno 
in Freiburg, der mir die Haare schneidet (übrigens tatsächlich aus 
Salerno), wirklich kein schmächtiger Mann, aber auch kein Herkules, 
sicher aber ein guter Psychologe, sagte mir, als wir über Materazzis 
Satz sprachen, sich die Sache vergegenwärtigend und amüsiert über ihr 
stehend: «Ja, natürlich, wenn so etwas gesagt wurde, kann es nicht 
mehr bei bloßen Worten bleiben.»

Zunächst also war da eine heftige Beleidigung, eine Beschimpfung. 
Und zwar eine mit einem doppelten sexuellen Hinweis, einer doppel-
ten sexuellen Referenz: er wolle, sagte Materazzi, die Schwester (erste 
Referenz) und nennt diese (zweite Referenz) ‹Hure›. Und diese dop-
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pel te sexuelle Referenz bezieht sich – dies ist entscheidend – auf 
die Schwester, also die Frau, die, neben oder nach der Mutter, je -
dem Mann am nächsten ist. Mutter und Schwester stehen unter sei-
nem sozu  sa gen ‹natürlichen› Schutz, so dass, wer diese belei digt, un-
mittelbar ihn selbst trifft. Man beleidigt den Mann, indem man seine 
Mutter oder seine Schwester oder beide zusammen beleidigt. Die 
eigene Frau bleibt da übrigens seltsam aus dem Spiel. Materazzi hätte 
also bei gleicher oder noch stärkerer Wirkung auch Zidanes Mutter 
nennen können. Oder er hätte sie zusätzlich nennen können. Und zu-
nächst hatte man ja auch vermutet, dass von der Mutter die Rede war. 
Wobei dann diejenigen, die den Italiener verteidigten, von des sen be-
son ders respektvollem Verhältnis zu seiner Mutter zu berich ten wuss-
ten.

Schließlich, was uns Deutsche oder Deutschsprachige angeht, die 
Über raschung: uns überrascht zuerst einmal die sexuelle Referenz 
über haupt, dann gerade diese ganz besondere. Wie in aller Welt, fragen 
wir uns, kam Materazzi bei dieser beleidigenden und beleidigen wol-
len den Beschimpfung gerade auf die Schwester? Oder (was also hier 
tatsächlich nicht der Fall war, aber der Fall hätte sein können) auf die 
Mutter? Warum begnügte er sich nicht, so scheint uns, wie ein rechter 
Mann, mit einem doch völlig ausreichenden «Hau ab, du Idiot!» oder 
«Du Arschloch!»? Tatsächlich erklärte Materazzi unmittelbar nach -
her sich entschuldigend (oder vielmehr: sich gerade nicht ent schul-
digend, sondern sich rechtfertigend), er habe doch nur gesagt, was 
jedem in solcher Lage als allererstes einfalle. Aber eben – ihm, dem 
Italiener, dem ‹Südländer›, fi el dies ein; uns können wir da nur sagen, 
fällt dergleichen keineswegs ein: nicht als erstes und auch nicht als 
zweites.

Und dies gilt sicher nicht nur für die Deutschen, sondern auch für 
die anderen Deutschsprachigen, die Österreicher und auch für die sich 
von uns so verschieden fühlenden Schweizer. Dies Sich-verschieden-
Fühlen der deutschsprachigen Schweizer trifft, nebenbei, gerade, wenn 
es um Fußball geht, dramatisch zu: gegen welche Mannschaft, höre 
ich, eine deutsche auch immer spielt, immer ist man in der Schweiz 
geschlossen für die andere. Oder ist dies übertrieben? Jedenfalls gehört 
es nicht hierher.
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Hierher aber gehört, dass man beim Thema ‹Sprache und Sexualität›, 
um das es uns in diesem Buch neben anderem geht, so unvermutet wie 
unabweisbar auf einen «deutschen Sonderweg» stößt, einen seltsamen 
und also zu erklärenden «Sonderweg» oder eben, genauer, auf einen 
«Sonderweg» nicht der Deutschen, sondern der Deutschsprachigen. So 
wie uns unsere Sprache mit den alemannischen Schweizern und den 
Öster reichern verbindet und diese, ob sie es nun wollen oder nicht, 
mit uns, so verbindet uns Deutschsprachige dieser «Sonderweg» un-
tereinander, denn offensichtlich: er gehört zu unserer Sprache. Die 
sexuelle Refe renz dient uns Deutschsprachigen weit weniger als un-
seren (näher oder weiter entfernten) Nachbarn als Mittel der Be-
schimp fung und der Beleidigung.

Übrigens ging damals, was Zidane und Materazzi betrifft, aus der 
Mitteilung der «Deutschen Presseagentur» hervor, dass man da die 
Sache gar nicht verstanden hat. Materazzi habe, hieß es da, Zidanes 
Schwester «als Prostituierte beleidigt». Ein Unfug, denn dies kam ja 
nur noch hinzu! Es war nur die zweite sexuelle Referenz, die zur Be-
leidigung schon gar nicht mehr nötig war. Die Beleidigung, als solche 
schon völlig ausreichend, lag bereits in dem – gleichsam rituell er-
klärten und zur Sprache selbst gehörenden – Wunsch, über die Schwes-
ter sexuell verfügen zu können. Das mit der «Nutte», der «puttana», 
war nur noch Verstärkung! Der (uns Deutschsprachigen in der Tat 
fremde) Gedanke ist offensichtlich der: damit, über deine Schwester 
nämlich, schade ich dir so kräftig es nur irgend geht, damit stelle ich 
dich bloß, mache dich fertig – als Mann. Ich erinnere mich auch, dass 
ein deutscher Sportjournalist im Radio, im Deutschlandfunk, die nun 
restlos abwegige Frage stellte, wie Materazzi denn bei dieser Gelegen-
heit überhaupt dazu gekommen sei, von der Schwester Zidanes zu 
reden – ob er die etwa persönlich kenne? Über eine solche Frage 
könnten ein Italiener, ein Spanier, ein Portugiese nur höhnisch lachen: 
‹Mein Gott, was sind das für Männer!› Davon also und von einigem 
anderen, das dazugehört, wird hier – so ausführlich und so genau wie 
nötig – die Rede sein.

Am 2.  März 2010 meldete die «Süddeutsche Zeitung» unter der 
Rubrik «Leute»: «Zinedine Zidane, 37, früherer französischer Fußball-
Star, würde lieber sterben, als sich bei dem italienischen Nationalspieler 
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Marco Materazzi für seinen Kopfstoß im WM-Finale 2006 zu ent-
schul digen: ‹Ich bitte den Fußball, die Fans, die Mannschaft um Ver-
zeihung›, sagte Zidane der spanischen Zeitung El País. Gegenüber Ma-
te razzi könnten ihm, sagte er, solche Worte jedoch niemals über die 
Lippen kommen. ‹Das würde mich entehren. Ich ziehe es vor zu 
sterben›, beteuerte Zidane». Kann man es engagierter sagen? Und nun 
in der «Süddeutschen» – die Erläuterung in jener Meldung für die 
Nicht-Informierten, die Ahnungslosen: «Zidane war in dem Endspiel 
vom Platz gefl ogen, nachdem er Materazzi einen Kopfstoß gegen die 
Brust versetzt hatte … Zidane hatte seinen Angriff damit begründet, 
dass Materazzi mehrmals sehr harte Worte gegen seine Mutter und 
seine Schwester verwendet habe». Letzteres zeigt, dass auch der Ver-
fasser dieser Notiz über die ganze Geschichte nicht vollständig im 
Bilde war und sie nur ansatzweise verstanden hatte. Er war noch nicht 
so weit, wie es meine Leser jetzt schon sind.

Und nun also: beginnen wir! Es ist eine Reise in ein jedem sehr 
nahes, aber doch auch fremdes Land. Ganz kurz und nur kurzweilig 
kann sie daher nicht sein.

2.  Zwei Hinweise

Die Einschübe in die Darlegung, die ich meist als solche gekenn-
zeichnet habe, sind mir nicht unwichtig, sonst hätte ich sie nicht 
geschrieben, sie können aber, was die eigentliche Argumentation an-
geht, übergangen werden: sie wollen illustrieren oder zusätzlich infor-
mieren. Zweitens. Dieses Buch ist das Buch eines Sprachwissenschaft-
lers, und es will auch ein sprachwissenschaftliches Buch sein. Ich habe 
mich aber bemüht, das Fachliche zurückzudrängen, vor allem auch in 
der Ausdrucksweise, im Stil. Jedoch: es ganz zu unterdrücken, war un-
möglich.
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3.  Erste Annäherung: französisch baiser

Es soll in diesem Buch das Deutsche mit anderen Sprachen ver-
glichen werden. An den Beobachtungen zu Materazzis Worten und zu 
Zidanes Kopfstoß fesselt mich, dass sich das Deutsche, wenn es um das 
Beschimpfen, Beleidigen, Verletzen, Verwünschen geht, von anderen 
Sprachen unterscheidet. Also muss ich unvermeidlich andere Sprachen 
heranziehen. Und das ist ein Problem – für die Darstellung. Ich werde, 
wenn ich von anderen Sprachen rede, dies so tun, dass man sie nicht 
kennen oder gar können muss. Dies aber heißt, dass ich oft genötigt 
bin, etwas umständlich zu sein, wozu auch das Übersetzen gehört.
Ich beginne mit einem französischen Wort. Dass ich gerade mit dem 
Französischen beginne, hat nichts damit zu tun, dass diese Sprache, 
nach einem allgemeinem Urteil, eine besondere Nähe zum Erotischen 
hat – es ist ein Vorurteil, aber auch Vorurteile sind Urteile.

Im Deutschen ist aus dem französischen Wort baiser, mit dem ich 
beginne, eine Bezeichnung für ein süßes Schaumgebäck geworden. 
Französisch gibt es das Zeitwort baiser, dann das Hauptwort le baiser. 
Baiser heißt immer noch, zunächst einmal, ‹küssen›, das Hauptwort le 
baiser ist vom Zeitwort abgeleitet und heißt ‹der Kuss›.

Zunächst aber war dieses Hauptwort offensichtlich einfach ein Zeit-
wort, das zum Hauptwort gemacht wurde, so wie im Deutschen ‹das 
Denken›, ‹das Schlafen›, ‹das Wachen› und so fort. Also meinte le bai-
ser zunächst ‹das Küssen›. Danach aber und seit sehr langem schon 
meinte es ‹den Kuss›, also den einzelnen, woraus auch mehrere oder 
viele einzelne werden können, also les baisers. «Le Baiser» heißt zum 
Beispiel das bekannte und schöne Standbild von Auguste Rodin. 
Eigent lich ist es ja ein ‹Sitzbild›. Es zeigt, so ist es gemeint und so 
empfi nden wir es, nicht nur einen ganz bestimmten oder irgendeinen 
Kuss, sondern – eben «Le baiser» – den Kuss überhaupt, den Kuss 
schlechthin, den zwischen Mann und Frau. Und dass man hier Mann 
und Frau, Frau und Mann, so oder so herum, in eine Reihenfolge 
bringen muss, stört bereits: aber man kann nun einmal, wenn man 
redet, nicht zwei Dinge zugleich sagen, sondern nur das eine nach dem 
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anderen. Diese Skulptur ist ja so, dass beide in ihrem Kuss ganz eins 
sind. Da wäre die Frage, wer da wen küsst, unsinnig. Bei Gottfried von 
Straßburg, dem großen Dichter aus dem Mittelalter, heißt es in seiner 
Versdichtung «Tristan und Isolde» gleich am Anfang: «Ein man ein 
wip, ein wip ein man / Tristan Isot, Isot Tristan» – «ein Mann, eine 
Frau, eine Frau ein Mann, Tristan Isolde, Isolde Tristan».1 So in der Tat 
ist es in Rodins Bild. Da ist keine Reihenfolge, auch kein wer und kein 
wen: beide küssen und sind dabei eins – weltlos, wie es sich für 
Liebende gehört. Sie sind sich gegenseitig ihre Welt.

Das Hauptwort le baiser heißt also nur ‹der Kuss», sonst nichts. 
‹Elle lui donna un baiser› – ‹Sie gab ihm› (oder auch ‹ihr›) ‹einen Kuss›. 
Hier ist nun aber im Französischen ein kleines grammatisches Pro-
blem, das mit unserer Sache zu tun hat: ob ‹ihm› oder ‹ihr›, bleibt in 
diesem Sätzchen offen, weil lui für männlich und für weiblich steht. 
Man sagt hier gern, das Französische lasse dies, ob also weiblich oder 
männlich, offen. Die Sprache wird da gleichsam als eine Person ge-
nommen, die also dann hier etwas, schnippisch sozusagen, offen lässt. 
Wenn man jedoch schon so problematisch redet, als wäre eine Sprache 
eine Person, so lässt das Französische dies keineswegs ‹offen›. Es über-
lässt die Klärung dem jeweiligen Zusammenhang, der dies klarstellt 
oder vielmehr, denn so ist es ja eigentlich, der Zusammenhang lässt den 
Zweifel ‹ihm› oder ‹ihr› gar nicht aufkommen. Also: das ist im Einzel-
fall immer schon völlig klar. Eigentlich wird da auch nichts dem Zu-
sammenhang ‹überlassen›. Man könnte genauso gut – im Vergleich der 
beiden Sprachen – sagen, dass das Deutsche hier unnötig und pedan-
tisch etwas zusätzlich sagen muss, was ohnehin, nämlich im jeweiligen 
Zusammenhang, klar ist. Man weiß ja doch in aller Regel, ob, im ge-
gebenen Fall, eine Frau oder ein Mann Objekt des Kusses ist. Oder ob, 
wie bei Rodin, Subjekt und Objekt zusammenfallen. Manche Sprach-
wissenschaftler meinen, von der Software des Computers her gedacht 
(soweit sind wir nun schon, aber das merken diese Linguisten nicht), 
da müsse erst etwas entzweideutigt oder, mit dem Fremdwort, «disam-
biguiert» werden. Dies stellt nun wirklich die Dinge auf den Kopf! 
Diese Offenheit von lui – ‹ihm› oder ‹ihr› – ist nichts anderes, wieder 
einmal, als eines der vielen Beispiele für die große Elastizität einer 
Sprache und dafür, dass solche Offenheiten deutliches Sprechen nicht 
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behindern. Zudem heißt lui ja auch noch ‹er›, meint also auch noch den 
Nominativ: also können französisch lui deutsch er, ihm und ihr ent-
sprechen: drei, vom Deutschen her gesehen, ganz verschiedene lui. 
Und natürlich kann das Französische, wenn es nötig ist, durchaus auch 
klarstellen: ‹Elle lui donna un baiser, à lui› – ‹Elle lui donna un baiser, à 
elle›.

Wichtig ist für unsere Zwecke hier, dass es beim Zeitwort baiser 
ganz anders ist als beim Hauptwort. Das Zeitwort, das Verb baiser, 
kann zwar, wie gesagt, auch ‹küssen› heißen. Aber eben: nur ‹auch›. 
Und ‹küssen› meint baiser immer dann und eigentlich nur dann, wenn 
Gegenstände oder Körperteile genannt werden.

Gegenstände und Körperteile, sage ich, obwohl es sicher sinnvoll 
ist, zwischen beidem zu unterscheiden, auch wenn die französische 
Sprache es hier, bei der Verwendung von baiser, nicht tut. Da sieht sie 
nur ‹Gegenstände› in einem abstrakten Sinn und behandelt auch Kör-
perteile als solche.

Also: baiser la main, baiser le front ‹die Hand›, ‹die Stirn küssen›, 
und le baise-main ist dann der ‹Handkuss›, oder dann auch baiser la 
croix, ‹das Kreuz küssen›, und so weiter. Ein wichtiges großes Wörter-
buch defi niert baiser ganz richtig so: «Seinen Mund auf eine Person, 
eine Sache drücken» oder, abstrakter, aber das Deutsche ist eben nicht 
so abstrakt wie das Französische, «applizieren» – also mit oder ohne 
Druck. Und dann werden auch die Gründe genannt: «aus Zuneigung, 
Liebe, Respekt».2

4.  Einschub: Das Handgelenk der Madame Arnoux

In dem sehr bewegenden vorletzten, dem sechsten Kapitel in Gus-
tave Flauberts Roman «Erziehung des Herzens», «L’Education senti-
mentale» (1869), blicken die beiden gescheiterten Liebenden, Madame 
Arnoux und Frédéric Moreau, als sie sich nach langer Trennung 
wiedersehen, auf die Geschichte ihrer Liebe zurück. Gescheitert ist 
ihre Liebe, weil sie auch nicht den Ansatz einer Erfüllung fand, was 
nicht an ihnen selbst, sondern an den Umständen lag. Also war sie in 
anderer Hinsicht gerade nicht gescheitert. Madame Arnoux sucht Fré-
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déric, nach langer Trennung, unangemeldet und völlig unerwartet in 
dessen Pariser Wohnung auf. In dem Augenblick, in dem sie sich wie-
der sehen, ist noch keineswegs klar, dass sie sich gleich für immer tren-
nen werden, dass also dieser Besuch kein Wiederfi nden, was er auch 
hätte sein können, sondern ein defi nitiver, implizit vereinbarter Ab-
schied ist.

Es ergibt sich zunächst ein wie beiläufi ges, aber emotional äußerst 
intensives Gespräch. Madame Arnoux ist ja gekommen, um «sich an-
zubieten» (so steht es im Roman selbst) – jedenfalls musste sie fest da-
mit rechnen, dass Frédéric dies so versteht. Dergleichen war damals 
un gewöhnlich, wohl nahezu eine Ungeheuerlichkeit. Und bei einem 
solchen Besuch wäre ja auch noch heute die Sache kaum anders. Und 
Madame Arnoux sagt auch nachher (es ist ein großer, großartiger, 
ungeheuer direkter, wie defi nitiv abrechnender Satz): «Dies war meine 
letzte Unternehmung als Frau», «C’était ma dernière démarche de 
femme».

Natürlich ist der Satz auch sehr bedenklich. Denn heißt er nicht: 
was ich von jetzt an noch mache, mache ich nicht mehr als Frau, son-
dern nur noch – als Mensch? Hier reduziert sich die ‹Frau› ganz aufs 
Erotische. Oder nicht? Und dann die schwierige Frage: liefe der ana-
loge Satz eines Mannes – ‹Dies ist meine letzte Un ter nehmung als 
Mann› – auf dasselbe hinaus? Wäre er ebenso realistisch?

Frédéric will an einem bestimmten Punkt des Gesprächs wissen, 
woran seinerzeit Madame Arnoux seine Liebe zuerst gemerkt – wie sie 
ihn, so sagt er, «entdeckt» habe. «Das war an einem Abend», sagt sie, 
«wie du mein Handgelenk zwischen Handschuh und Ärmel geküsst 
hast. Da sagte ich mir: ‹Aber er liebt mich ja, er liebt mich …› ». Im 
Französischen heißt es wörtlich übersetzt: «wie du mir das Handgelenk 
zwischen Handschuh und Ärmel geküsst hast» – also mit dem Dativ 
und dem bestimmten Artikel: «C’est un soir que vous m’avez baisé le 
poignet entre le gant et la manchette». Das mag uns direkter und also 
sinnlicher vorkommen als im Deutschen – du hast mir das Handgelenk 
geküsst»; es liegt aber an der französischen Sprache selbst und ist hier 
gleichsam ihre Vorgabe, so wie die normale deutsche Übersetzung 
(also die mit dem besitzanzeigenden Fürwort) ‹mein Handgelenk 
geküsst› die Vorgabe der deutschen Sprache ist, obwohl französisch 
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‹vous avez baisé mon poignet› auch ginge und zur Not sogar umgekehrt 
deutsch ‹du hast mir das Handgelenk geküsst».

Vorgaben, also, der Sprache: man sagt eben jeweils im Französischen 
und im Deutschen eher so als so. Übrigens habe ich in der Übersetzung 
‹du› geschrieben, obwohl es französisch «vous» heißt, weil das Sie im 
Deutschen doch sehr unwahrscheinlich wäre an dieser Stelle; das Ver-
hältnis von tu und vous entspricht, und es ist wieder eine verschiedene 
Vor gabe der jeweiligen Sprache, keineswegs genau, sondern nur unge-
fähr dem von du und Sie.3

Danach sagt Frédéric: «die Wonnen des Fleisches und der Seele» – 
so weit geht er – «waren für mich in deinem Namen enthalten, den ich 
mir wiederholte, indem ich versuchte, ihn auf meinen Lippen zu küs-
sen», «les délices de la chair et de l’âme étaient contenues pour moi 
dans votre nom que je me répétais, en tâchant de le baiser sur mes 
lèvres».4 Baiser passt also auch wenn man einen Namen küsst, was ja 
schwierig ist. Aber, was Frédéric sagt, leuchtet doch sogleich ein: den 
Namen der oder des Geliebten auf den eigenen Lippen küssen.

Man spürt: diese Seiten, die zu den großen der Weltliteratur gehören 
und übrigens überaus traurig, geradezu trostlos sind, sind erotisch 
geladen, obwohl hier körperlich gar nichts passiert. Hier knistert es 
gleichsam überall: erotisch und auch gerade sexuell. Und in der Tat: es 
hätte auch etwas passieren können. Oder eigentlich: es hätte etwas 
passieren müssen. Es hätte anstelle des tatsächlichen Abschieds, eine 
Wende, einen Neuanfang, einen richtigen Anfang geben können. Und 
man beachte gerade in unserem Zusammenhang auch die, man möchte, 
von heute aus betrachtet, sagen, große ‹Keuschheit› dieser sexuellen 
Erotik: das Handgelenk, die freie, die unbedeckte Stelle zwischen dem 
Handschuh und dem Ende des Ärmels, der Manschette!

Aber uns interessiert in unserem verengten Zusammenhang an die-
ser Szene jetzt nur dieses übrigens gewiss einmalige Küssen, also je-
weils nur ein Kuss, auf das zwischen Ärmel und Handschuh freie 
Hand gelenk, «le poignet».

Und dann doch auch dieses Wort: «ma dernière démarche de femme». 
Wir wollen es in seinen Zusammenhang stellen. Marie Ar noux sagt 
zuletzt, und hier geht es wieder auch nur um einen Kuss, einen einzi-
gen: «Lebwohl, mein Freund, mein lieber Freund! Ich werde dich nicht 
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mehr sehen! Dies war meine letzte Unternehmung als Frau. Meine Seele 
wird dich nicht verlassen. Aller Segen des Him mels möge mit dir sein!», 
«Que toutes les bénédictions du ciel soient avec vous!». Dann: «Und sie 
küsste ihn auf die Stirn wie eine Mutter», «Et elle le baisa au front 
comme une mère». Wieder also baiser, und wieder geht es da um einen 
‹Gegenstand› – die Stirn. Und natürlich: «wie eine Mutter». Es ist doch 
die Negierung des Sexuellen. Oder nicht? Psychoanalytisch jedenfalls, 
und Flaubert schrieb dies ja lange vor Freud, ist dieses «comme une 
mère» überaus bemerkenswert. Bei diesem Kuss ist Madame Arnoux 
schon außerhalb dessen, was sie zu vor «als Frau» unternommen hat.

5.  Baiser ‹faire l’amour›

Es geht mir jetzt nicht um das Hauptwort le baiser, sondern nur um 
das Zeitwort baiser. Dieses Wort ist oft absolut normal, und es ist ein 
völlig unanstößiges Wort: «vous m’avez baisé le poignet», ‹Du hast 
mein Handgelenk geküsst› und «baiser votre nom sur mes lèvres», wie 
wir eben hörten, ‹deinen Namen auf meinen Lippen küssen›. Das Zeit-
wort baiser ist hier genauso unanstößig wie das Hauptwort le baiser.

Ganz anders aber, wenn kein Körperteil, kein Gegenstand genannt 
ist, wenn also baiser gleichsam absolut gebraucht wird und sein ‹Ge-
gen stand› eine Frau ist oder ein Mann.5 Dann meint baiser nicht ‹küs-
sen›, sondern und nun vulgär oder auch schon bloß familiär tatsächlich 
den sexuellen Akt. Von einem Mann zu sagen ‹Avant de partir il a baisé 
sa femme›, ist nicht falsch. Man kann es aber keinesfalls sagen, wenn 
man meint, dass der Mann seine Frau, bevor er wegging, geküsst hat. 
Da müsste man sagen: ‹il a embrassé sa femme›. Das Zeitwort baiser 
allein, ohne Nennung von ‹Gegenständen› gebraucht, heißt also jetzt 
und schon lange nicht mehr ‹küssen›, sondern im familiär-vulgären 
Sprachgebrauch ‹den Sexualakt vollziehen› oder dann (dies entspräche 
‹stilistisch›, von der Sprachebene her) ‹vögeln› oder ‹bumsen›, um ein 
drastischeres Zeitwort zu vermeiden (das wir aber hier nicht durchweg 
vermeiden können). Durch diese vulgäre Verwendung ist dann auch 
die normal unanstößige von baiser gleich ‹küssen›, wenn also Personen 
im Spiel sind, blockiert. So kann das Wort nicht in jeder Situation 
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