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1. Zidane und Materazzi

Zu den Freunden und Kennern des Fufiballs gehore ich keineswegs.
Aber ich beneide sie um ihre Leidenschaft. Sie kommt mir vor wie ein
fester Schutzwall gegen Langweile, ja gegen Suizid, denn immer steht
ein wichtiges Spiel bevor, dessen Verlauf und Ergebnis unbedingt noch
erlebt werden miissen. Ich lasse mich nur gelegentlich anstecken. Und
dann weif} ich, dass die Kenner ein Jahrzehnte uiberspannendes Ge-
dichtnis haben. Nur beim Fufiball, sagte einmal Peter von Matt, Ger-
manist in Zirich, nicht ohne Ironie, ist uns Geschichte wirklich noch
wichtig, nur da denken wir noch historisch.

Dabher verlasse ich mich darauf, dass sich viele noch sehr genau an
die Szene erinnern, die mir vorschwebt: Sommer 2006, das letzte Spiel,
in Berlin, der Fufballweltmeisterschaft, Frankreich gegen Italien, und
Sieg, erst im Elfmeterschieflen, der Italiener. Dann aber und vor allem,
in der 109. Minute, die Sache mit Zinedine Zidane und Marco Mate-
razzi, Zidane in der franzosischen Mannschaft, Materazzi in der ita-
lienischen. Man sah, wie es einen kurzen, offenbar heftigen Wort-
wechsel zwischen beiden gab, wie Zidane weglief, dann aber, nach
einigen Sekunden, wie plotzlich entschlossen, zu Materazzi zurtick-
kehrte und ihn zu unserer Verbliffung, ja Erschiitterung, mit gesenk-
tem Kopf heftig gegen die Brust stief3, so dass Materazzi augenblicklich
zu Boden ging. Der Schiedsrichter hatte es nicht gesehen. Er wurde
jedoch, aber erst nach Minuten, vom vierten Schiedsrichter darauf
aufmerksam gemacht (vermutlich weil der die Fernsehwiederholung
gesehen hatte). Dann wurde Zidane vom Platz gestellt. Es war
bewegend, weil der immer etwas schiichtern wirkende Zidane uns stets
als ein Herr erschienen war, dem wir so etwas nicht zutrauten. Deshalb
blieben wir auch, nach dem Vorfall, affektiv auf seiner Seite. Irgendwie,
dachten wir, muss er recht gehabt haben.

Was war geschehen? Was hatte Materazzi zu Zidane gesagt? Lange
wurde geratselt. Seit dem 18. August 2007 ist es klar, weil Materazzi
selbst es an diesem Tag im Fernsehen und tbrigens bedauernd, gera-
dezu zerknirscht, berichtet hat. Materazzi hatte Zidane damals am



Hemd angefasst, worauf dieser zu thm gesagt habe (auch Zidane
spricht ja, wenn er will, italienisch): «Wenn dir mein Hemd so gefallt,
kannst du es nachher haben!» Darauf nun Materazzi: «Ich will lieber
deine Schwester, die Nutte!» Im Original: «Preferisco la puttana di tua
sorellal» Also ganz genau und wortlich tibersetzt: «Ich ziehe die Nutte
von deiner Schwester vor!» Das war’s. Da also lief Zidane zunachst
weg, kehrte dann aber, nachdem er sich klar gemacht hatte, was Ma-
terazzi gesagt hatte, mit einem Entschluss wie <nein, das geht nun nicht
anders!> zuriick und stieff den Verdutzten nieder.

Ein kurzes Gesprich also, das in eine Handlung miindete, die nicht
mehr sprachlich war. Wobei wir gleich festhalten wollen, dass auch
Materazzis Satz eine Handlung war — nur eben eine blof§ sprachliche.
Es war eine regelrechte Handlung in beiden Fillen. Und dann der Un-
terschied, der schon auch wichtig ist, zwischen <blof} sprachlich> und
anicht mehr blof§ sprachlich>. Uberhaupt muss ich nun darum bitten,
den Fufiball-Hintergrund des Ganzen wirklich im Hintergrund zu
lassen, denn ab jetzt geht es um etwas anderes. Was muss uns — rein
sprachlich — an diesem kurzen Gesprich interessieren?

Materazzi hatte Zidane schwer beleidigt. So schwer jedenfalls, dass
es schliefflich fiir Zidane — von ihm her gesehen, so wie er es erlebte —
nur eine Reaktion dieser Art geben konnte. Das Ganze natiirlich
war emotional: <Es war stirker als ichy, sagen die Franzosen in sol-
chem Fall, «’était plus fort que moib: eine treffende Wendung der
franzosischen Sprache. So etwas gibt es, man wird <ibermannt, wie
wir im Deutschen sagen (auch wieder charakteristisch — ein <iberfraut
gibt es nicht). Solche Ubermannung geschah Zidane. Gianni Salerno
in Freiburg, der mir die Haare schneidet (iibrigens tatsichlich aus
Salerno), wirklich kein schmichtiger Mann, aber auch kein Herkules,
sicher aber ein guter Psychologe, sagte mir, als wir tiber Materazzis
Satz sprachen, sich die Sache vergegenwirtigend und amiisiert tiber ithr
stehend: «Ja, natiirlich, wenn so etwas gesagt wurde, kann es nicht
mehr bei bloflen Worten bleiben.»

Zunichst also war da eine heftige Beleidigung, eine Beschimpfung.
Und zwar eine mit einem doppelten sexuellen Hinweis, einer doppel-
ten sexuellen Referenz: er wolle, sagte Materazzi, die Schwester (erste
Referenz) und nennt diese (zweite Referenz) <Hure>. Und diese dop-
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pelte sexuelle Referenz bezieht sich — dies ist entscheidend — auf
die Schwester, also die Frau, die, neben oder nach der Mutter, je-
dem Mann am nichsten ist. Mutter und Schwester stehen unter sei-
nem sozusagen <natirlichen> Schutz, so dass, wer diese beleidigt, un-
mittelbar ihn selbst trifft. Man beleidigt den Mann, indem man seine
Mutter oder seine Schwester oder beide zusammen beleidigt. Die
eigene Frau bleibt da tibrigens seltsam aus dem Spiel. Materazzi hitte
also bei gleicher oder noch stirkerer Wirkung auch Zidanes Mutter
nennen konnen. Oder er hitte sie zusatzlich nennen konnen. Und zu-
nichst hatte man ja auch vermutet, dass von der Mutter die Rede war.
Wobei dann diejenigen, die den Italiener verteidigten, von dessen be-
sonders respektvollem Verhiltnis zu seiner Mutter zu berichten wuss-
ten.

Schlief8lich, was uns Deutsche oder Deutschsprachige angeht, die
Uberraschung: uns iiberrascht zuerst einmal die sexuelle Referenz
tiberhaupt, dann gerade diese ganz besondere. Wie in aller Welt, fragen
wir uns, kam Materazzi bei dieser beleidigenden und beleidigen wol-
lenden Beschimpfung gerade auf die Schwester? Oder (was also hier
tatsichlich nicht der Fall war, aber der Fall hitte sein konnen) auf die
Mutter? Warum begniigte er sich nicht, so scheint uns, wie ein rechter
Mann, mit einem doch vollig ausreichenden «Hau ab, du Idiot!» oder
«Du Arschloch!»? Tatsichlich erklirte Materazzi unmittelbar nach-
her sich entschuldigend (oder vielmehr: sich gerade nicht entschul-
digend, sondern sich rechtfertigend), er habe doch nur gesagt, was
jedem in solcher Lage als allererstes einfalle. Aber eben — ihm, dem
Italiener, dem <Siidlinder, fiel dies ein; #ns konnen wir da nur sagen,
fillt dergleichen keineswegs ein: nicht als erstes und auch nicht als
zweites.

Und dies gilt sicher nicht nur fir die Deutschen, sondern auch fur
die anderen Deutschsprachigen, die Osterreicher und auch fiir die sich
von uns so verschieden fiihlenden Schweizer. Dies Sich-verschieden-
Fiihlen der deutschsprachigen Schweizer trifft, nebenbei, gerade, wenn
es um Fuflball geht, dramatisch zu: gegen welche Mannschaft, hore
ich, eine deutsche auch immer spielt, immer ist man in der Schweiz
geschlossen fiir die andere. Oder ist dies tibertrieben? Jedenfalls gehort
es nicht hierher.
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Hierher aber gehort, dass man beim Thema <Sprache und Sexualitio,
um das es uns in diesem Buch neben anderem geht, so unvermutet wie
unabweisbar auf einen «deutschen Sonderweg» stoft, einen seltsamen
und also zu erklirenden «Sonderweg» oder eben, genauer, auf einen
«Sonderweg» nicht der Deutschen, sondern der Deutschsprachigen. So
wie uns unsere Sprache mit den alemannischen Schweizern und den
Osterreichern verbindet und diese, ob sie es nun wollen oder nicht,
mit uns, so verbindet uns Deutschsprachige dieser «Sonderweg» un-
tereinander, denn offensichtlich: er gehort zu unserer Sprache. Die
sexuelle Referenz dient uns Deutschsprachigen weit weniger als un-
seren (niher oder weiter entfernten) Nachbarn als Mittel der Be-
schimpfung und der Beleidigung.

Ubrigens ging damals, was Zidane und Materazzi betrifft, aus der
Mitteilung der «Deutschen Presseagentur» hervor, dass man da die
Sache gar nicht verstanden hat. Materazzi habe, hief} es da, Zidanes
Schwester «als Prostituierte beleidigt». Ein Unfug, denn dies kam ja
nur noch hinzu! Es war nur die zweite sexuelle Referenz, die zur Be-
leidigung schon gar nicht mehr notig war. Die Beleidigung, als solche
schon vollig ausreichend, lag bereits in dem — gleichsam rituell er-
klirten und zur Sprache selbst geh6renden — Wunsch, tiber die Schwes-
ter sexuell verfiigen zu konnen. Das mit der «Nutte», der «puttana»,
war nur noch Verstirkung! Der (uns Deutschsprachigen in der Tat
fremde) Gedanke ist offensichtlich der: damit, iiber deine Schwester
namlich, schade ich dir so kriftig es nur irgend geht, damit stelle ich
dich blof}, mache dich fertig — als Mann. Ich erinnere mich auch, dass
ein deutscher Sportjournalist im Radio, im Deutschlandfunk, die nun
restlos abwegige Frage stellte, wie Materazzi denn bei dieser Gelegen-
heit Gberhaupt dazu gekommen sei, von der Schwester Zidanes zu
reden — ob er die etwa personlich kenne? Uber eine solche Frage
konnten ein Italiener, ein Spanier, ein Portugiese nur hohnisch lachen:
Mein Gott, was sind das fiir Manner!> Davon also und von einigem
anderen, das dazugehort, wird hier — so ausfiihrlich und so genau wie
notig — die Rede sein.

Am 2.Mirz 2010 meldete die «Siiddeutsche Zeitung» unter der
Rubrik «Leute»: «Zinedine Zidane, 37, fritherer franzosischer Fuffball-
Star, wiirde lieber sterben, als sich bei dem italienischen Nationalspieler
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Marco Materazzi fiir seinen Kopfstofl im WM-Finale 2006 zu ent-
schuldigen: dch bitte den Fufiball, die Fans, die Mannschaft um Ver-
zeihung, sagte Zidane der spanischen Zeitung E/ Pais. Gegeniiber Ma-
terazzi konnten ihm, sagte er, solche Worte jedoch niemals iiber die
Lippen kommen. Das wiirde mich entehren. Ich ziehe es vor zu
sterben>, beteuerte Zidane». Kann man es engagierter sagen? Und nun
in der «Stiddeutschen» — die Erliuterung in jener Meldung fir die
Nicht-Informierten, die Ahnungslosen: «Zidane war in dem Endspiel
vom Platz geflogen, nachdem er Materazzi einen Kopfstof} gegen die
Brust versetzt hatte... Zidane hatte seinen Angriff damit begriindet,
dass Materazzi mehrmals sehr harte Worte gegen seine Mutter und
seine Schwester verwendet habe». Letzteres zeigt, dass auch der Ver-
fasser dieser Notiz tiber die ganze Geschichte nicht vollstindig im
Bilde war und sie nur ansatzweise verstanden hatte. Er war noch nicht
so weit, wie es meine Leser jetzt schon sind.

Und nun also: beginnen wir! Es ist eine Reise in ein jedem sehr
nahes, aber doch auch fremdes Land. Ganz kurz und nur kurzweilig
kann sie daher nicht sein.

2.Zwei Hinweise

Die Einschiibe in die Darlegung, die ich meist als solche gekenn-
zeichnet habe, sind mir nicht unwichtig, sonst hitte ich sie nicht
geschrieben, sie konnen aber, was die eigentliche Argumentation an-
geht, tibergangen werden: sie wollen illustrieren oder zusitzlich infor-
mieren. Zweitens. Dieses Buch ist das Buch eines Sprachwissenschaft-
lers, und es will auch ein sprachwissenschaftliches Buch sein. Ich habe
mich aber bemiiht, das Fachliche zuriickzudringen, vor allem auch in
der Ausdrucksweise, im Stil. Jedoch: es ganz zu unterdriicken, war un-
moglich.
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3. Erste Anndherung: franzosisch baiser

Es soll in diesem Buch das Deutsche mit anderen Sprachen ver-

glichen werden. An den Beobachtungen zu Materazzis Worten und zu
Zidanes Kopfstofd fesselt mich, dass sich das Deutsche, wenn es um das
Beschimpfen, Beleidigen, Verletzen, Verwiinschen geht, von anderen
Sprachen unterscheider. Also muss ich unvermeidlich andere Sprachen
heranziehen. Und das ist ein Problem — fiir die Darstellung. Ich werde,
wenn ich von anderen Sprachen rede, dies so tun, dass man sie nicht
kennen oder gar konnen muss. Dies aber heifit, dass ich oft gendtigt
bin, etwas umstindlich zu sein, wozu auch das Ubersetzen gehort.
Ich beginne mit einem franzasischen Wort. Dass ich gerade mit dem
Franzosischen beginne, hat nichts damit zu tun, dass diese Sprache,
nach einem allgemeinem Urteil, eine besondere Nihe zum Erotischen
hat — es ist ein Vorurteil, aber auch Vorurteile sind Urteile.

Im Deutschen ist aus dem franzosischen Wort baiser, mit dem ich
beginne, eine Bezeichnung fiir ein siifles Schaumgebick geworden.
Franzosisch gibt es das Zeitwort baiser, dann das Hauptwort le baiser.
Baiser heifft immer noch, zunichst einmal, <kiissen>, das Hauptwort /e
baiser ist vom Zeitwort abgeleitet und heifit «der Kuss>.

Zunichst aber war dieses Hauptwort offensichtlich einfach ein Zeit-
wort, das zum Hauptwort gemacht wurde, so wie im Deutschen «das
Denken>, «das Schlafen>, <das Wachen> und so fort. Also meinte le bai-
ser zunichst «das Kissen>. Danach aber und seit sehr langem schon
meinte es «den Kuss>, also den einzelnen, woraus auch mehrere oder
viele einzelne werden konnen, also les baisers. «Le Baiser» heiflt zum
Beispiel das bekannte und schone Standbild von Auguste Rodin.
Eigentlich ist es ja ein Sitzbild>. Es zeigt, so ist es gemeint und so
empfinden wir es, nicht nur einen ganz bestimmten oder irgendeinen
Kuss, sondern — eben «Le baiser» — den Kuss iiberhaupt, den Kuss
schlechthin, den zwischen Mann und Frau. Und dass man hier Mann
und Frau, Frau und Mann, so oder so herum, in eine Reihenfolge
bringen muss, stort bereits: aber man kann nun einmal, wenn man
redet, nicht zwei Dinge zugleich sagen, sondern nur das eine nach dem

14



anderen. Diese Skulptur ist ja so, dass beide in ithrem Kuss ganz eins
sind. Da wire die Frage, wer da wen kiisst, unsinnig. Bei Gottfried von
Straflburg, dem groflen Dichter aus dem Mittelalter, heifit es in seiner
Versdichtung «Tristan und Isolde» gleich am Anfang: «Ein man ein
wip, ein wip ein man/Tristan Isot, Isot Tristan» — «ein Mann, eine
Frau, eine Frau ein Mann, Tristan Isolde, Isolde Tristan».” So in der Tat
ist es in Rodins Bild. Da ist keine Reihenfolge, auch kein wer und kein
wen: beide kiissen und sind dabei eins — weltlos, wie es sich fiir
Liebende gehort. Sie sind sich gegenseitig ihre Welt.

Das Hauptwort le baiser heiflt also nur «der Kuss», sonst nichts.
<Elle lui donna un baiser> — <Sie gab ihm> (oder auch «hp) <einen Kuss>.
Hier ist nun aber im Franzosischen ein kleines grammatisches Pro-
blem, das mit unserer Sache zu tun hat: ob dhm> oder <hr, bleibt in
diesem Sitzchen offen, weil /u: fir minnlich und fiir weiblich steht.
Man sagt hier gern, das Franzdsische lasse dies, ob also weiblich oder
minnlich, offen. Die Sprache wird da gleichsam als eine Person ge-
nommen, die also dann hier etwas, schnippisch sozusagen, offen lasst.
Wenn man jedoch schon so problematisch redet, als wire eine Sprache
eine Person, so lisst das Franzosische dies keineswegs <offens. Es iiber-
lisst die Klirung dem jeweiligen Zusammenhang, der dies klarstellt
oder vielmehr, denn so ist es ja eigentlich, der Zusammenhang lasst den
Zweifel dhm> oder <hr gar nicht aufkommen. Also: das ist im Einzel-
fall immer schon vo6llig klar. Eigentlich wird da auch nichts dem Zu-
sammenhang <iberlassen>. Man konnte genauso gut — im Vergleich der
beiden Sprachen — sagen, dass das Deutsche hier unnétig und pedan-
tisch etwas zusdtzlich sagen muss, was ohnehin, nimlich im jeweiligen
Zusammenhang, klar ist. Man weif} ja doch in aller Regel, ob, im ge-
gebenen Fall, eine Frau oder ein Mann Objekt des Kusses ist. Oder ob,
wie bei Rodin, Subjekt und Objekt zusammenfallen. Manche Sprach-
wissenschaftler meinen, von der Software des Computers her gedacht
(soweit sind wir nun schon, aber das merken diese Linguisten nicht),
da musse erst etwas entzweideutigt oder, mit dem Fremdwort, «disam-
biguiert> werden. Dies stellt nun wirklich die Dinge auf den Kopf!
Diese Offenheit von /ui — 1hm> oder <hr> — ist nichts anderes, wieder
einmal, als eines der vielen Beispiele fiir die grofle Elastizitdt einer
Sprache und dafiir, dass solche Offenheiten deutliches Sprechen nicht
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behindern. Zudem heif$t [xi ja auch noch <er>, meint also auch noch den
Nominativ: also konnen franzosisch luz deutsch er, ihm und ibr ent-
sprechen: drei, vom Deutschen her gesehen, ganz verschiedene /ui.
Und natiirlich kann das Franzosische, wenn es notig ist, durchaus auch
klarstellen: <Elle lui donna un baiser, a lui> — <Elle lui donna un baiser, a
elle-.

Wichtig ist fiir unsere Zwecke hier, dass es beim Zeitwort baiser
ganz anders ist als beim Hauptwort. Das Zeitwort, das Verb baiser,
kann zwar, wie gesagt, auch <kiissen> heiflen. Aber eben: nur «auch.
Und <kiissen> meint baiser immer dann und eigentlich #zur dann, wenn
Gegenstande oder Korperteile genannt werden.

Gegenstinde und Korperteile, sage ich, obwohl es sicher sinnvoll
ist, zwischen beidem zu unterscheiden, auch wenn die franzdosische
Sprache es hier, bei der Verwendung von baiser, nicht tut. Da sieht sie
nur <«Gegenstinde> in einem abstrakten Sinn und behandelt auch Kor-
perteile als solche.

Also: baiser la main, baiser le front «die Hand>, «die Stirn kiissen>,
und le baise-main ist dann der <Handkuss>, oder dann auch baiser la
croix, «das Kreuz kiissen>, und so weiter. Ein wichtiges grofies Worter-
buch definiert baiser ganz richtig so: «Seinen Mund auf eine Person,
eine Sache driicken» oder, abstrakter, aber das Deutsche ist eben nicht
so abstrakt wie das Franzosische, «applizieren» — also mit oder ohne
Druck. Und dann werden auch die Griinde genannt: «aus Zuneigung,
Liebe, Respekt».?

4. Einschub: Das Handgelenk der Madame Arnoux

In dem sehr bewegenden vorletzten, dem sechsten Kapitel in Gus-
tave Flauberts Roman «Erziehung des Herzens», «<’Education senti-
mentale» (1869), blicken die beiden gescheiterten Liebenden, Madame
Arnoux und Frédéric Moreau, als sie sich nach langer Trennung
wiedersehen, auf die Geschichte ihrer Liebe zuriick. Gescheitert ist
ithre Liebe, weil sie auch nicht den Ansatz einer Erfillung fand, was
nicht an ihnen selbst, sondern an den Umstinden lag. Also war sie in
anderer Hinsicht gerade nicht gescheitert. Madame Arnoux sucht Fré-

16



déric, nach langer Trennung, unangemeldet und vollig unerwartet in
dessen Pariser Wohnung auf. In dem Augenblick, in dem sie sich wie-
dersehen, ist noch keineswegs klar, dass sie sich gleich fiir immer tren-
nen werden, dass also dieser Besuch kein Wiederfinden, was er auch
hitte sein konnen, sondern ein definitiver, implizit vereinbarter Ab-
schied ist.

Es ergibt sich zunichst ein wie beildufiges, aber emotional duflerst
intensives Gesprach. Madame Arnoux ist ja ggkommen, um «sich an-
zubieten» (so steht es im Roman selbst) — jedenfalls musste sie fest da-
mit rechnen, dass Frédéric dies so versteht. Dergleichen war damals
ungewohnlich, wohl nahezu eine Ungeheuerlichkeit. Und bei einem
solchen Besuch wire ja auch noch heute die Sache kaum anders. Und
Madame Arnoux sagt auch nachher (es ist ein grofler, groflartiger,
ungeheuer direkter, wie definitiv abrechnender Satz): «Dies war meine
letzte Unternehmung als Frau», «C’était ma derniere démarche de
femme».

Natirlich ist der Satz auch sehr bedenklich. Denn heiflt er nicht:
was ich von jetzt an noch mache, mache ich nicht mehr als Frau, son-
dern nur noch — als Mensch? Hier reduziert sich die Frauw> ganz aufs
Erotische. Oder nicht? Und dann die schwierige Frage: liefe der ana-
loge Satz eines Mannes — Dies ist meine letzte Unternehmung als
Mann> — auf dasselbe hinaus? Ware er ebenso realistisch?

Frédéric will an einem bestimmten Punkt des Gesprichs wissen,
woran seinerzeit Madame Arnoux seine Liebe zuerst gemerkt — wie sie
ihn, so sagt er, «entdeckt» habe. «Das war an einem Abend», sagt sie,
«wie du mein Handgelenk zwischen Handschuh und Armel gekiisst
hast. Da sagte ich mir: <Aber er liebt mich ja, er liebt mich...>». Im
Franzosischen heifdt es wortlich tibersetzt: «wie du mir das Handgelenk
zwischen Handschuh und Armel gekiisst hast» — also mit dem Dativ
und dem bestimmten Artikel: «C’est un soir que vous m’avez baisé le
poignet entre le gant et la manchette». Das mag uns direkter und also
sinnlicher vorkommen als im Deutschen — du hast mir das Handgelenk
gekiisst»; es liegt aber an der franzosischen Sprache selbst und ist hier
gleichsam ihre Vorgabe, so wie die normale deutsche Ubersetzung
(also die mit dem besitzanzeigenden Firwort) «mein Handgelenk
gekiisst die Vorgabe der deutschen Sprache ist, obwohl franzdsisch
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«ous avez baisé mon poignet> auch ginge und zur Not sogar umgekehrt
deutsch «du hast mir das Handgelenk gekiisst».

Vorgaben, also, der Sprache: man sagt eben jeweils im Franzosischen
und im Deutschen eher so als so. Ubrigens habe ich in der Ubersetzung
«dw geschrieben, obwohl es franzosisch «vous» heifit, weil das Sie im
Deutschen doch sehr unwahrscheinlich wire an dieser Stelle; das Ver-
haltnis von tu und vous entspricht, und es ist wieder eine verschiedene
Vorgabe der jeweiligen Sprache, keineswegs genau, sondern nur unge-
fahr dem von du und Sie.?

Danach sagt Frédéric: «die Wonnen des Fleisches und der Seele» —
so weit geht er — «waren fiir mich in deinem Namen enthalten, den ich
mir wiederholte, indem ich versuchte, ithn auf meinen Lippen zu kiis-
sen», «les délices de la chair et de I"ame étaient contenues pour moi
dans votre nom que je me répétais, en tichant de le baiser sur mes
levres».* Baiser passt also auch wenn man einen Namen kiisst, was ja
schwierig ist. Aber, was Frédéric sagt, leuchtet doch sogleich ein: den
Namen der oder des Geliebten auf den eigenen Lippen kiissen.

Man spurt: diese Seiten, die zu den grofien der Weltliteratur gehoren
und tbrigens tiberaus traurig, geradezu trostlos sind, sind erotisch
geladen, obwohl hier korperlich gar nichts passiert. Hier knistert es
gleichsam tiberall: erotisch und auch gerade sexuell. Und in der Tat: es
hitte auch etwas passieren konnen. Oder eigentlich: es hitte etwas
passieren miissen. Es hitte anstelle des tatsichlichen Abschieds, eine
Wende, einen Neuanfang, einen richtigen Anfang geben konnen. Und
man beachte gerade in unserem Zusammenhang auch die, man mochte,
von heute aus betrachtet, sagen, grofle Keuschheir> dieser sexuellen
Erotik: das Handgelenk, die freie, die unbedeckte Stelle zwischen dem
Handschuh und dem Ende des Armels, der Manschette!

Aber uns interessiert in unserem verengten Zusammenhang an die-
ser Szene jetzt nur dieses Ubrigens gewiss einmalige Kissen, also je-
weils nur ein Kuss, auf das zwischen Armel und Handschuh freie
Handgelenk, «le poignet».

Und dann doch auch dieses Wort: «<ma derniere démarche de femme».
Wir wollen es in seinen Zusammenhang stellen. Marie Arnoux sagt
zuletzt, und hier geht es wieder auch nur um einen Kuss, einen einzi-
gen: «Lebwohl, mein Freund, mein lieber Freund! Ich werde dich nicht
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mehr sehen! Dies war meine letzte Unternehmung als Frau. Meine Seele
wird dich nicht verlassen. Aller Segen des Himmels moge mit dir sein!»,
«Que toutes les bénédictions du ciel soient avec vous!». Dann: «Und sie
kiisste thn auf die Stirn wie eine Mutter», «Et elle le baisa au front
comme une meére». Wieder also baiser, und wieder geht es da um einen
<«Gegenstand> — die Stirn. Und nattrlich: «wie eine Mutter». Es ist doch
die Negierung des Sexuellen. Oder nicht? Psychoanalytisch jedenfalls,
und Flaubert schrieb dies ja lange vor Freud, ist dieses «comme une
mere» {iberaus bemerkenswert. Bei diesem Kuss ist Madame Arnoux

schon auflerhalb dessen, was sie zuvor «als Frau» unternommen hat.
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