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Es gab eine Zeit, da habe ich von einer Kirche der
Armut und der Demut getraumt, die unabhéngig ist
von den Méachten dieser Welt. Einer Kirche, die den
Leuten Raum gibt, die weiter denkt. Einer Kirche,
die Mut macht, vor allem denjenigen, die sich klein
oder als Siinder fiihlen. Einer jungen Kirche. Heute
habe ich solche Traume nicht mehr. Seit ich 75 bin,
habe ich beschlossen, fiir die Kirche zu beten.

Carlo Maria Martini,
Conversazioni notturne a Gerusalemme
(Niichtliche Gespriche in Jerusalemn)

e

VORWORT
DIE ANDERE SEITE ROMS

EI DEN HIER ERZAHLTEN EREIGNISSEN geht es nicht um den Vati-

kan als hochste Institution der katholischen Kirche oder als Sym-
bol des Glaubens. In diesem Buch sind einige bemerkenswerte
Geschichten versammelt, in denen es um den Heiligen Stuhl — den
Vatikan — geht, einen autonomen Staat, der {iber Staatsorgane, ein —
wenn auch kaum mehr als symbolisches — Hoheitsgebiet, eine Flagge,
eine Hymne, eine Wéahrung und eine — ebenso symbolische — Armee
verfligt, auflerdem tiber diplomatische Vertretungen in aller Welt
mit ordnungsgemafs akkreditierten Botschaftern, den Apostolischen
Nuntien. Bemerkenswert sind diese Geschichten in zweierlei Hin-
sicht. Zum einen, weil sie natiirlich die jeweiligen politischen und
historischen Umstdnde widerspiegeln, denen sie ihren Ursprung
verdanken. Zum zweiten offenbart die Grausamkeit und nicht selten
auch Blutriinstigkeit dieser Geschichten, welch furchtbaren Preis die
katholische Kirche zu zahlen hatte, um ihre geistliche Aufgabe mit
der politischen Natur eines Staates in Balance zu halten. Man koénnte
es als den Versuch einer Versohnung von Himmel und Erde bezeich-
nen oder, mit den Worten des Evangeliums, von Gott und Mammon.
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Diese Vermischung ist von groflen Personlichkeiten und aufge-
klarten Geistern, auch aus dem Innern der Kirche, immer wieder an-
geprangert worden. Seit das Christentum mit Kaiser Theodosius in
der Mitte des 4.Jahrhunderts Staatsreligion wurde, gab es keine
Epoche, in der sich nicht Stimmen erhoben hétten zur instindigen
Mahnung, die Kirche moge auf Gold und Purpur verzichten und
zur heiligen Bescheidenheit der Urspriinge zuriickkehren. Doch die
Fange der Politik sind eisern, und die einzige Art und Weise, sich aus
ihrem Griff zu befreien, wire der mutige Schritt zu einer endgiilti-
gen Trennung gewesen, der aber nie vollzogen wurde. Die Stimmen
der Andersdenkenden sind eine kleine Minderheit geblieben. Als
Bereicherung des Dialogs hat man sie bezeichnet, bis heute aller-
dings ist es ein Dialog unter Gehorlosen geblieben.

Diese grundlegende Ambiguitét zeigt schon die Figur des Sum-
mus Pontifex.! Wenn der Papst das Wort ergreift, ist es fast nie ganz
eindeutig, ob er dies als Oberhaupt einer grofien Religion, als Fiihrer
und Hirte seiner Herde tut oder als Oberhaupt eines souverdnen
Staates, als Monarch, der in seiner Person alle Gewalten vereint: Le-
gislative, Exekutive, Judikative. Schon im Titel signalisiert er seine
doppelte Natur in einer der wenigen, wenn nicht der einzigen noch
existierenden absoluten Monarchie, in der der Summus Pontifex re-
gierender Herrscher auf Lebenszeit ist.

Denjenigen Lesern, die mehr iiber dieses michtige irdische
Staatsgefiige wissen wollen, widme ich am Ende des Buches ein
Nachwort, in dem unter anderem auch die notwendigen Unterschei-
dungen zwischen «Vatikan», «Heiliger Stuhl» und «Katholische Kir-
che» prézisiert werden.

Es ist eine weitverbreitete Annahme, dass der Einfluss, den die
Kirche immer wieder auf weltliche Belange auszuiiben vermag, ja
vielleicht sogar ihr Uberleben als Institution auf eben diese doppelte
Identitdt zuriickzufiihren sei. Mit Sicherheit aber ist in den letzten
zwanzig Jahrhunderten Weltgeschichte die katholische Kirche das
einzige Beispiel einer religiosen Konfession, die in so strikter Form
als Staat durchstrukturiert war und ist. In der klassischen Antike
kam es vor, dass die politische Macht durch religiése Funktionen ka-
schiert wurde; nie zuvor aber war das Gegenteil der Fall gewesen,
dass also eine religise Autoritdt auch eine prazise politische Physio-
gnomie annahm, zumindest nicht in diesem Ausmaf$ und fiir eine
solche Dauer. Ebenso unzweifelhaft ist, dass, abgesehen von den of-
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fensichtlichen materiellen Vorteilen, diese Konstellation ein grof3es
Gewicht auch fiir das eigentliche spirituelle Wirken der Kirche hatte,
denn ungeachtet aller Anpassungsversuche sind Gott und Mammon
nur schwer in Einklang zu bringen.

Der Leser wird sehen, dass in den einzelnen Kapiteln des Buches
Themen und Personlichkeiten von den Anfangen des Christentums
bis in die jlingste Zeit behandelt werden. Das erste Kapitel ist sogar
einem Kaiser gewidmet, der regierte, lange bevor der Vatikan die
uns bekannte Gestalt annahm. Streng genommen kénnte man dies
fiir einen Exkurs halten, der vom Thema wegfiihrt. In einem umfas-
senderen Sinne jedoch habe ich gelegentliche Abschweifungen fiir
notwendig erachtet, um gewisse Koordinaten zu ziehen, die den Ab-
lauf der Ereignisse, die Gesamtheit der Fakten, das Profil oder den
Kontext der beschriebenen Personlichkeiten besser verstandlich ma-
chen.

Uber den Vatikan zu sprechen bedeutet aber genau genommen
auch, tiber Rom zu sprechen. Vom 4. bis fast zum Ende des 19. Jahr-
hunderts ist die Geschichte des Vatikans mit der Geschichte der
Stadt zusammengefallen. Einige der hier vorgestellten Geschichten
stellen im wahrsten Sinne des Wortes das dar, was der Titel dieses
Vorworts verspricht, «die andere Seite» Roms. Das Buch erhebt je-
doch keinen Anspruch auf inhaltliche oder chronologische Vollstan-
digkeit. Es erzédhlt neben Geschichten von anerkannter historischer
oder zeitgeschichtlicher Relevanz solche, die ich personlich fiir
wichtig halte, aber auch Geschehnisse, von denen ich durch Zufall
erfahren habe, zum Beispiel durch den Besuch bestimmter Orte, die
Schauplatz der hier erzdhlten Ereignisse waren — eben die andere
Seite Roms.

Corrado Augias
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XIV. EMANUELA
EIN MADCHEN VERSCHWINDET

ER CORSO RINASCIMENTO endet in einem herrlich chaotischen

Gewirr aus Straflenerweiterungen und Plidtzen, beredtes Zeug-
nis fiir die Irrungen und Wirrungen der Stadtplaner: Piazza delle
Cinque Lune, Piazza Sant’Apollinare, Piazza Sant’Agostino, Piazza
Tor Sanguigna. Lauter bemerkenswerte Orte, von denen ausgerech-
net der topographisch am wenigsten gelungene der mit dem schons-
ten Namen ist: Piazza delle Cinque Lune (Platz der fiinf Monde). Er
soll vom Firmenschild einer Trattoria mit fiinf Monden in verschie-
denen Stadien des Zunehmens herriihren. Piazza Tor Sanguigna
heifst so, weil dort der Sanguigni-Turm steht. Er ist als einziger Rest
von der Burg der einst so méchtigen Familie Sanguigni aus dem
13. Jahrhundert {ibrig geblieben und dient heute als Wohnhaus. Die
kleine Piazza Sant’ Agostino hat ihren Namen von der Kirche, in der
sich Caravaggios beriithmtes Altargemélde Madonna dei pellegrini
(Madonna der Pilger) befindet; zu ihrer Rechten der Eingang zur Bi-
blioteca Angelica aus dem 17. Jahrhundert, einem der verbliiffendsten
«geheimen» Orte Roms.

Auch Piazza Sant’Apollinare hat ihren Namen von einer gleich-
namigen Kirche, die sehr alt ist und in archiprespyteratu genannt
wird, weil ihr ein Erzpriester (auch: Archipresbyter) vorsteht. Ihr
Griinder war Papst Hadrian I., der sie 780 dem Schutzheiligen von
Ravenna weihte. Auf Anregung Benedikts XIV. (Prospero Lamber-
tini, 1740—1758) — geboren in Bologna und Held von Alfredo Testonis
Komodie Il cardinal Lambertini (1905) — wurde sie von Grund auf neu
gebaut. Berithmt-bertichtigt fiir die Freiheiten, die er sich heraus-
nahm, bewies dieser Papst immer wieder seinen etwas bizarren Sinn
fiir Humor. Er liebte es zum Beispiel, seine Sdtze mit einem bekréf-
tigenden «Cazzo!» zu beenden (im Sinne von «Scheifse!» oder «Ver-
dammt noch mal!», wortlich aber «Schwanz!»). Er tat dies als Kardi-
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nal und sah auch als Papst keine Veranlassung, davon abzulassen. Er
sagte sogar: «Ich werde dieses Wort heilig halten und demjenigen,
der es zehnmal am Tag ausspricht, die vollstindige Vergebung der
Stinden einrdiumen.»

Papst Lambertini war also ein handfester, sehr umganglicher
Papst, er pflegte wie ein x-beliebiger Priester herumzulaufen, unter-
hielt sich mit den Leuten aus dem Volk, wurde selbst zum Mann des
Volkes. Es gibt mehr als nur einen Historiker, der ihn deshalb mit
Papst Roncalli, Johannes XXIII. verglichen hat. Benedikt also beauf-
tragte den genialen Architekten Ferdinando Fuga (1699—1781) mit
dem Wiederaufbau des Gebdudes. In der Kirche hat der Barockmu-
siker Giacomo Carissimi sein Grab, der hier Kapellmeister war. In
einer Krypta ist aber auch Enrico De Pedis beigesetzt, «Renatino»,
einer der Bosse der beriichtigten Magliana-Bande.! Seltsame Grab-
stiatte fiir einen Mann, dessen Leben aus nichts als Verbrechen be-
stand, aus Morden, Raubtiberfillen, Drogenhandel, und der dann
selbst von Killern einer rivalisierenden Bande ermordet wurde. Das
war am 2. Februar 1990 in der Via del Pellegrino, da hatte er die Ab-
sicht, sein Leben zu dndern, doch blieb ihm keine Zeit mehr dafiir.

Dass einem Berufsverbrecher die Ehre eines Grabmals zuteil
wird, das eigentlich Pdpsten vorbehalten ist, darf nicht allzu sehr er-
staunen. Die offizielle Begriindung fiir dieses ungeheure Privileg
war seine besondere Grofziigigkeit gegeniiber den Armen. Kardinal
Ugo Poletti, Vikar von Rom, genehmigte es aufgrund eines Briefes
von Don Vergari, dem fritheren Gefangnispfarrer der romischen
Strafanstalt Regina Coeli, in dem unter anderem bescheinigt wurde,
dass «Signor Enrico De Pedis ein grofier Wohltédter der Armen gewe-
sen ist, die zu den regelméfliigen Besuchern der Basilika gehorten,
und dass er sehr vielen religiosen und sozialen Hilfsorganisationen
ganz konkrete Hilfe geleistet hat ... an seiner statt wird seine Familie
weiter wohltitige Werke tun ... .» Pladoyer und Versprechen zu-
gleich, jedenfalls muss es {iberzeugend geklungen haben, zumindest
ausreichend.

Im Ubrigen hat es, wenn man die Geschichte betrachtet, in der
Vergangenheit dhnliche Fille gegeben, und zwar immer aufgrund
grofiztigiger Spenden. Der beriihmten Edelprostituierten Fiam-
metta, der nach den damaligen Regeln eine Grube in ungeweihter
Erde zugestanden hitte, war es gelungen, sich in der Chiesa di
Sant’Agostino bestatten zu lassen; aufSerdem wurde ein Platz nach
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ihr benannt, Piazza Fiammetta, der sich noch heute ganz in der Nihe
befindet. Das war zu Beginn des 16.Jahrhunderts. Fiammetta Mi-
chaelis, gebiirtige Florentinerin, war die Geliebte Cesare Borgias ge-
wesen, nachdem dieser zum Kardinal gemacht worden war. In fort-
geschrittenem Alter hatte sie offenbar ihr Leben gedndert und der
Kirche grofsziigige Spenden gewéhrt. In dem Aretino zugeschriebe-
nen Dialogo dello Zoppino (Dialog des Zoppino) liest man: «Die Fiam-
metta nahm ein gutes Ende, und in Sant’Agostino habe ich ihre Ka-
pelle gesehen.» Es scheint also, dass sie, als sie im Februar 1512 starb,
von ihren Stinden erlést worden war.

Keine solche Erlésung hatte es dagegen bei der Magliana-Bande
gegeben, die in den siebziger und achziger Jahren in die blutigsten
Kriminalfélle, auch politische Verbrechen verwickelt war: von grau-
sam ausgefiihrten Morden und Raubiiberfdllen tiber den «Selbst-
mord» des Bankiers Roberto Calvi (siehe Kapitel XI), die tragische
Entfiihrung und Ermordung des Staatsmannes Aldo Moro bis zur
Bestechung von Parteifunktiondren in groffem Stil. «Renatino» und
weitere seiner Komplizen kénnten auch beim Verschwinden des
flinfzehnjdhrigen Méddchens Emanuela Orlandi eine Rolle gespielt
haben, der Titelfigur dieses Kapitels.

Eine Tragddie, die an einem hellen Juninachmittag auf der Piazza
delle Cinque Lune begann, dem Platz mit dem so faszinierenden Na-
men. In der Néhe befand sich die von Emanuela besuchte Musik-
schule, in der Nahe liegen auch die pépstliche Universitiat und ver-
schiedene Kollegien. Lauter exterritoriale Orte, das heifit auflerhalb
der italienischen Gerichtsbarkeit. Dort wurde Emanuela Orlandi
zum letzten Mal gesehen, bevor sie auf immer verschwand, in einem
der mysteridsesten Kriminalfélle, die sich in Rom je ereignet haben —
wegen der internationalen Implikationen, wegen der nicht zu ent-
schliisselnden Dynamik der Ereignisse, wegen der Unklarheit {iber

die wirklichen Motive.

Emanuela verschwindet am Nachmittag des Mittwoch, 22. Juni 1983,
an einem Tag, der begonnen hat wie jeder andere und dessen drama-
tischen Verlauf niemand vorhersehen konnte. Sie ist fiinfzehn Jahre
und ein paar Monate alt, attraktiv wie die meisten jungen Madchen,
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die gerade die Kindheit hinter sich gelassen haben. Sie besucht die
zweite Klasse des naturwissenschaftlichen Gymnasiums, mit mittel-
maéfligen Noten, einschliefilich einer 8 in Betragen,? was auf eine ge-
wisse Unruhe in ihrem Verhalten schliefen ldsst. Noten, die im Ubri-
gen in harschem Kontrast zu den erheblich besseren des Vorjahres
stehen. Es ist ein schwieriges Alter, in dem Jugendliche nicht selten
eine gewisse Verstortheit an den Tag legen und unter Stimmungs-
schwankungen leiden. Gleichzeitig sind sie verschlossen, lassen ihre
Probleme nur ungern heraus. Welche Ursachen mogen Emanuelas
Verhaltensdanderungen gehabt haben?

Die eigentliche Besonderheit dieses Maddchens, vielleicht ein ent-
scheidendes Element, ist ihre vatikanische Staatsangehdorigkeit. Die
Familie Orlandi hat fast ein ganzes Jahrhundert lang im Dienste der
Pépste gestanden. Der Grof3vater Pietro war Stallknecht bei Pius XI.,
bevor er 1932 Gehilfe und Postbote des Papstes wurde. Ihr Vater Er-
cole hat diese Funktion in gewisser Weise geerbt, sein Amt ist die
Verteilung der pépstlichen Post einschliefllich der Einladungen, der
Akten, des diplomatischen Kurierdienstes. Aus diesem Grunde
wohnt die Familie Orlandi (fiinf Kinder: vier Mddchen, ein Junge)
im Staat der Vatikanstadt in einem vierstockigen Wohnhaus an der
Piazzetta Sant’Egidio. Dort wohnen mehrere Familien, dort ist auch
der Sitz der Elemosineria vaticana (papstliches Almosenamt).

An jenem Mittwoch waren Emanuelas Eltern Ercole und Maria
nach Fiumicino gefahren, um sich dort mit Verwandten zu treffen,
mit denen sie zu Mittag essen wollte, um dann gegen Abend wieder
nach Hause zuriickzukehren. Als treusorgende Mutter hatte Signora
Maria jedenfalls fiir alle daheimgebliebenen Kinder das Essen
warmgestellt.

Kurz nach vier Uhr nachmittags verldsst Emanuela durch die
Porta Sant’Anna den Vatikan, um zur Musikschule zu gehen. Wir
kommen jetzt wieder an die Orte zurtick, die ich zu Beginn des Kapi-
tels genannt habe. Die Schule, deren Namensgeber Tommaso Ludo-
vico da Victoria war, ist eine Einrichtung des Pontificio Istituto di
Musica Sacra (Péapstliches Institut fiir Kirchenmusik, in dem ich
selbst, wenn ich mir diesen autobiographischen Hinweis gestatten
darf, zu Beginn der sechziger Jahre Harmonie und Kontrapunkt stu-
diert habe). Diese Schule, die damals von einer Schwester Dolores
geleitet wurde, befindet sich an der Riickseite des Palazzo di
Sant’Apollinare. Emanuela hatte Querflotenunterricht und sang in
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einem Chor der Vatikanstadt, zeigte also ein gewisses Interesse fiir
Musik. Wir wissen nicht, ob sie sich nach dem Durchqueren des von
den Schweizergarden bewachten Tors zu Fufs oder mit dem Bus zur
Schule begab. Sie hétte das eine wie das andere tun kénnen, der Weg,
den sie sehr gut kannte, war nicht langer als zwei Kilometer. Wir
wissen aber, dass sie auf dem Corso Rinascimento von den Polizis-
ten Alfredo Sambuco und Bruno Bosco gesehen wurde, die vor dem
Palazzo Madama, dem Sitz des italienischen Senats, Dienst taten.

Schon diese ersten Zeugenaussagen sind widerspriichlich, wie es
in solchen Féllen nicht selten der Fall ist. Sambuco sagte, er habe das
Maédchen von der Piazza delle Cinque Lune herkommen sehen, was,
vorausgesetzt, die Erinnerung ist exakt, vermuten ldsst, dass Ema-
nuela zu Fufl unterwegs war und an der Schule vorbei weiter den
Corso Rinascimento entlanggegangen ist. Nicht nur das. Der Polizist
sah, wie das Méddchen stehen blieb und sich mit einem eleganten,
schlanken, aus einem griinen BMW gestiegenen Dreifiigjahrigen un-
terhielt. Seiner Aussage nach soll dies gegen 17 Uhr gewesen sein.
In einer Folge der Fernsehsendung Telefono Giallo,® zu dem ich ihn
einige Jahre danach einlud, sagte er dagegen, es sei um 19 Uhr gewe-
sen. In einem spéteren Interview rdumte er ein, dass er sich geirrt
habe und bestitigte als Uhrzeit seine erste Angabe: 17 Uhr. Eine Zeu-
genaussage, die dariiber hinaus von weiteren Widerspriichen ent-
kréftet wird. Doch in dieser Geschichte ist ohnehin von Anfang an
alles konfus und so wird es auch bleiben. Damit meine ich, dass von
den allerersten Aussagen an durch eine Reihe von zufélligen oder
(wenigstens zum Teil) gewollten Umstdnden Pramissen geschaffen
werden, die von einer echten Aufkldarung des Falles wegfiihren.

Der Polizist Bosco fiigte dem von Sambuco genannten eleganten
Dreifsigjdahrigen ein Detail hinzu. Wortlich erklérte er, dass der unbe-
kannte BMW-Fahrer «mit einem Mé&dchen sprach, dem er gleich-
zeitig einen Beutel in Militarfarbe mit der Aufschrift <Avon> zeigte,
in dem sich wahrscheinlich kosmetische Produkte befanden». Pino
Nicotri hat in seinem Buch Emanuela Orlandi, la verita (Emanuela
Orlandi, die Wahrheit, 2008) darauf hingewiesen, dass ein Muster-
koffer mit Kosmetikprodukten und ein militdrfarbener Beutel nicht
sehr gut zusammenpassen.

Wir wissen mit Sicherheit, dass Emanuela gegen 19 Uhr, nach-
dem sie vorzeitig die Musikschule verlassen hatte, zu Hause anrief.
Da die Mutter noch nicht da war, sprach sie mit ihrer Schwester Fe-
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derica, der sie sagte, sie habe von einem Unbekannten ein Joban-
gebot erhalten. Es ginge darum, «wéhrend einer Modenschau der
sorelle Fontana [bekannter und renommierter Stylist, Anm.d. A.] im
Salone Borromini im Corso Vittorio Emanuele Schénheitsprodukte
zu verteilen». Fiir eine Vergiitung von 375000 Lire (heute ca. 185,-
Euro). Doch selbst dieses Fragment der Geschichte steht auf wacke-
ligen Fiifsen. Eine solche Summe fiir ein Engagement von zwei oder
drei Stunden erscheint unwahrscheinlich, es sei denn, es verbirgt
sich etwas ganz anderes dahinter. In der Tat kam Federica die Sache
verdachtig vor, und sie riet ihrer jlingeren Schwester, nicht auf das
Angebot einzugehen und nach Hause zu kommen.

Ebenfalls gegen 19 Uhr gesellte sich eine weitere Schiilerin, Raffa-
ella Monzi, zu Emanuela und leistete ihr beim Warten auf den mys-
teriosen Dreifsgjahrigen mit dem BMW Gesellschaft. Nach einer hal-
ben Stunde sagte Raffaella, dass sie jetzt nach Hause miisse, und be-
stieg einen Bus. Vom Busfenster aus konnte sie noch sehen, wie sich
Emanuela mit einer anderen Frau unterhielt. Letztere ist nie identifi-
ziert worden.

Am Morgen des Donnerstag, 23.Juni zeigt Natalina, die dlteste
Schwester, beim Amt fiir 6ffentliche Sicherheit des Vatikans das Ver-
schwinden Emanuelas an. In dieser Anzeige werden die Zeiten und
Wege angegeben wie oben beschrieben. Am Abend desselben Tages
kehrt Johannes Paul II. von seiner zweiten Polenreise nach Rom zu-
riick. Einige Mitglieder seines Gefolges wollen eine gewisse Nervo-
sitdt bemerkt haben, die sich unter den Begleitpersonen ausgebreitet
habe. Die Rede war von Befiirchtungen wegen eines erneuten Atten-
tats. Wahrscheinlicher ist aber, dass dies mit der Nachricht vom Ver-
schwinden der jungen Vatikanbiirgerin zu tun hatte.
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