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I

WAS WAR DER STALINISMUS?

Im ersten Band seines «Archipel Gulag» erzählt Alexander Solschenizyn 
folgende Episode aus dem Jahr 1937, dem Jahr des Großen Terrors:

«Eine Bezirksparteikonferenz (im Moskauer Gebiet) … Den Vorsitz 
führt der neue Bezirkssekretär anstelle des sitzenden früheren. Am Ende 
wird ein Schreiben an Stalin angenommen, Treuebekenntnisse und so 
 weiter. Selbstredend stehen alle auf (wie auch jedesmal sonst der Saal auf-
springt, wenn sein Name fällt). Im kleinen Saal braust ‹stürmischer, in 
Ovationen übergehender Applaus› auf. Drei Minuten, vier Minuten, fünf 
Minuten – noch immer ist er stürmisch und geht noch immer in Ova-
tionen über. Doch die Hände schmerzen bereits. Die erhobenen Arme 
 erlahmen. Die Älteren schnappen nach Luft . Und es wird das Ganze un-
erträglich dumm selbst für Leute, die Stalin aufrichtig verehren. Aber: wer 
wagt es als erster? Aufh ören könnte der erste Bezirkssekretär. Doch er ist 
ein Neuling, er steht hier anstelle des Sitzenden, er hat selber Angst! Denn 
im Saal stehen und klatschen auch NKWD-Leute, die passen schon auf, 
wer als erster aufgibt! … Im kleinen, unbedeutenden Saal wird geklatscht … 
und Väterchen kann’s gar nicht hören … 6 Minuten! 7 Minuten! 8 Minu-
ten!  … Sie sind verloren! Zugrunde gerichtet! Sie können nicht mehr 
 aufh ören, bis das Herz zerspringt! Hinten, in der Tiefe des Saales, im Ge-
dränge, kann einer noch schwindeln, einmal aussetzen, weniger Kraft , we-
niger Rage hineinlegen – aber nicht im Präsidium, nicht vor aller Augen! 
Der Direktor der Papierfabrik, ein starker und unabhängiger Mann, steht 
im Präsidium, begreift  die Verlogenheit, die Ausweglosigkeit der Situa-
tion – und applaudiert – 9 Minuten! 10! Er wirft  sehnsüchtige Blicke auf 
den Sekretär, doch der wagt es nicht. Verrückt! Total verrückt! Sie schielen 
mit schwacher Hoff nung einer zum anderen, unentwegt Begeisterung auf 
den Gesichtern, sie klatschen und werden klatschen, bis sie hinfallen, bis 
man sie auf Tragbahren hinausbringt! Und auch dann werden die Zurück-
gebliebenen nicht aufgeben! … Und so setzt der Direktor in der elft en Mi-
nute eine geschäft ige Miene auf und läßt sich in seinen Sessel im Präsidium 
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fallen. Und – o Wunder! – wo ist der allgemeine, ungestüme und unbe-
schreibliche Enthusiasmus geblieben? Wie ein Mann hören sie mitten in 
der Bewegung auf und plumpsen ebenfalls nieder. Sie sind gerettet! Der 
Bann ist gebrochen! … Allein, an solchen Taten werden unabhängige Leu-
te erkannt. Erkannt und festgenagelt: In selbiger Nacht wird der Direktor 
verhaft et. Mit Leichtigkeit werden ihm aus ganz anderem Anlaß zehn Jah-
re verpaßt. Doch nach Unterzeichnung des abschließenden Untersu-
chungsprotokolls vergißt der Untersuchungsrichter nicht die Mahnung: 
‹Und hören Sie in Zukunft  nie als erster mit dem Klatschen auf.›»1

Was Alexander Solschenizyn beschrieb, war Realität für Hunderttau-
sende Menschen in der Sowjetunion des Jahres 1937: ein kollektives Irren-
haus, in dem Menschen sich verhielten, als hätten sie jeden Bezug zur Nor-
malität verloren und alle sozialen Beziehungen aufgegeben. Jedermann 
konnte jederzeit Opfer des staatlich organisierten Terrors werden: als Mit-
glied einer stigmatisierten sozialen oder ethnischen Gruppe, durch De-
nunziation oder Zufall, oder weil es dem Diktator gefi el, Menschen zu tö-
ten und in Angst und Schrecken zu versetzen. Im Ausnahmezustand wur-
de das Denkbare zum Machbaren, der Terror grenzenlos, und die Gewalt 
löste sich von den Anlässen, die sie einst ausgelöst hatten. Sie wurde zur 
Normalität, für die Machthaber ebenso wie für die Untertanen. Im Aus-
nahmezustand, den der Diktator über das Land verhängt hatte, zerfi elen 
alle sozialen Sicherungssysteme, die es Menschen unter friedlichen Um-
ständen ermöglichen, sich vor Gewalt und willkürlicher Verfolgung zu 
schützen.

Für Kommunisten, die vom Anbruch einer neuen Zeit träumten, war 
die Gewalt ein unverzichtbares Instrument der Disziplinierung und Um-
erziehung unzivilisierter Bauernmassen. Für viele Opfer war sie das Ende 
von allem, weil sie Erwartungssicherheit, Rechtssicherheit und Vertrauen 
zerstörte, ohne die es ein Leben in der Gesellschaft  nicht geben kann. Eine 
«Religion des Hasses, des Neids, der Feindschaft  zwischen den Menschen» 
sei der Bolschewismus, schrieben Bauern aus dem Gebiet Kalinin, dem 
ehemaligen Twer, die sich im Jahr 1930 über ihre Erfahrungen mit den be-
waff neten Organen des Sowjetstaates beklagten.2 Sie sprachen aus, was 
Millionen täglich als Wirklichkeit erlebten. In der Sowjetunion Stalins 
konnten Menschen nach Belieben stigmatisiert, in Angst und Schrecken 
versetzt oder getötet werden, wenn die Schergen des Regimes danach ver-
langten. Die Zerstörungswut des Stalinismus kannte keine Grenzen, nicht 
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einmal die Partei war am Ende noch ein Ort der Zuflucht. Sie zerstörte sich 
selbst, als die Säuberungen der dreißiger Jahre sich zu blutigem Terror po-
tenzierten. Und es war Stalin, der die Destruktion unablässig ins Werk set-
zen ließ, weil er sich davon eine Totalisierung seiner eigenen Macht ver-
sprach.

Nicht einmal nach dem Ende des Großen Terrors kam die sowjetische 
Gesellschaft  zur Ruhe. Denn auch in den Jahren des Zweiten Weltkrieges 
bekämpft e das Regime seine vermeintlichen Feinde mit exzessiver Gewalt: 
kriegsmüde Soldaten, Deserteure, Flüchtlinge und nationale Minoritäten, 
die es verdächtigte, mit dem deutschen Aggressor zu paktieren. Nach al-
lem, was Stalin und seine Helfer ihren Untertanen schon angetan hatten, 
hatten sie Grund genug, mißtrauisch zu sein. Sie kultivierten den Terror 
als Herrschaft sstil, weil sie sich keine Ordnung vorstellen konnten, die Ge-
horsam ohne Androhung und Anwendung von Gewalt erzwang.

Während des Krieges wuchs der Terror über die Grenzen des sowjeti-
schen Imperiums hinaus. Er verwüstete aber nicht nur die von der Roten 
Armee besetzten Nachbarländer. Auch im Inneren der Sowjetunion feierte 
die Gewalt ungeahnte Triumphe: Das Regime sperrte aus deutscher Ge-
fangenschaft  zurückkehrende Soldaten und Zwangsarbeiter in Konzentra-
tionslager, es nahm den Krieg gegen Bauern und ethnische Minderheiten 
wieder auf und zerstörte alle Hoff nungen, das Ende des Krieges werde 
auch das Ende der Gewalt sein. «Wir alle waren wie Kaninchen», erinner-
te sich der Drehbuchautor Waleri Frid, «die das Recht der Schlange, uns zu 
verschlingen, akzeptierten.»3 Stalins Terror verwandelte Millionen Men-
schen in seelische Krüppel, weil er sie zwang, sich in einer Ordnung des 
Mißtrauens und der Furcht einzurichten. Die soziale Ordnung des Stali-
nismus war eine Ordnung dauerhaft er Gewalt. In ihr konnte nur überle-
ben, wer die Regeln und Überlebenstechniken beherrschte, auf denen die-
se Ordnung beruhte. Erst als der Despot im März 1953 starb, konnten seine 
Nachfolger das Spiel mit der Gewalt beenden.

Dieses Buch spricht von den gewalttätigen Exzessen des Stalinismus 
und der Kultur, die sie ermöglichte. Deshalb wird in ihm auch keine Ge-
schichte der Sowjetunion, sondern eine Geschichte des Stalinismus er-
zählt.4 Vieles, was in einer Geschichte der Sowjetunion unverzichtbar ge-
wesen wäre, hat in einer Geschichte der Gewalt keinen Platz. Auch über 
den Kommunismus als Ideologie hat dieses Buch nur wenig mitzuteilen. 
Denn der stalinistische Terror wurde zwar im Namen kommunistischer 
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Ideen und Vorstellungen begründet und gerechtfertigt, aber nicht moti-
viert. Für Kommunisten haben sich im 20. Jahrhundert viele Machthaber 
gehalten, ohne daß es ihnen in den Sinn gekommen wäre, aus solchem Be-
kenntnis eine Lizenz zum Massenmord abzuleiten. Manche terroristischen 
Regime haben sich auf den Kommunismus berufen, aber nicht alle kom-
munistischen Regime waren terroristisch, wie zuletzt Stéphane Courtois 
im Vorwort zum «Schwarzbuch des Kommunismus» suggerierte.5 Die sta-
linistische Ordnung wurde von der Allgegenwart des Terrors beherrscht. 
Aber wie ist dieser Terror zu verstehen? Woher kam die Gewalt, mit der die 
Machthaber die Gesellschaft en des sowjetischen Vielvölkerimperiums 
überzogen? Und welche Verheerungen richtete sie an? Darauf möchte die-
ses Buch eine Antwort geben.6

Die Gewalttaten des Stalinismus wurden nicht aus Texten oder Ideen 
hervorgebracht. Sie entstanden an historischen Orten, die ihre epidemi-
sche Ausbreitung überhaupt erst ermöglichten. Deshalb waren die kom-
munistischen Regime verschieden. Und dennoch haben alle bisherigen 
Versuche, die Essenz des Stalinismus zu bestimmen, von den gesellschaft -
lichen und kulturellen Umständen abgesehen, unter denen die Gewaltex-
zesse ihre Form gewannen. Immerhin hatten die Vordenker der Totalita-
rismustheorie, Hannah Arendt und Carl J. Friedrich, die Beobachtung ge-
macht, daß sich die faschistischen und kommunistischen Diktaturen des 
20. Jahrhunderts von allen anderen Formen autoritärer und autokratischer 
Herrschaft  unterschieden. «Die totalitäre Diktatur ist eine neuartige Ent-
wicklung, noch nie hat es etwas ihr wirklich Entsprechendes in der Ver-
gangenheit gegeben», schrieb Friedrich in seinem unmittelbar nach Stalins 
Tod erschienenen Buch über die Diktatur neuen Typs.7 Friedrich war ein 
Zeitgenosse jener Diktaturen, deren Eigenschaft en er zu beschreiben ver-
suchte. Als das Buch über die totalitäre Diktatur erschien, hatte die Entsta-
linisierung in der Sowjetunion noch nicht begonnen. Friedrich hatte also 
kein Wissen vom Ende jenes Stalinismus, den er als Diktatur totalitären 
Typs beschrieb. Deshalb sei, wie er im Vorwort zur deutschen Ausgabe 
schrieb, nicht zu erkennen, «daß sich in der Sowjetunion oder im totalitä-
ren System etwas Entscheidendes geändert hat».8 Wir wissen es natürlich 
besser, aber wir können dieses Wissen nicht gegen Friedrichs Analyse der 
totalitären Diktatur verwenden.

Gleichwohl waren totalitäre Diktaturen für Friedrich auch keine «stati-
schen, fest umrissenen Gebilde». Sie seien im Gegenteil einer «ständigen 
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Entwicklung unterworfen», sie entstünden weder zwangsläufi g noch müß-
ten sie für immer und ewig bleiben, was sie waren.9 «Es ist zu vermuten», 
so Friedrich, «daß, wenn in England oder Frankreich eine kommunisti-
sche Diktatur errichtet würde, viele Einrichtungen der liberalen Ära lange 
Zeit fortdauern würden.»10 Aber diese Einsicht widersprach allem, was in 
seinen Texten über die Wirklichkeit der stalinistischen Diktatur gesagt 
wurde. Sowohl Arendt als auch Friedrich sprachen vom totalen Staat, to-
taler Kontrolle und Unterwerfung und bestätigten damit vor allem die 
propagandistischen Selbstinszenierungen faschistischer und kommunisti-
scher Herrschaft .11

Gegen die Konzeption von der totalitären Diktatur sind zahlreiche Ein-
wände vorgetragen worden, vor allem, daß sie die Unterschiede zwischen 
den kommunistischen und faschistischen Diktaturen bis zur Unkenntlich-
keit verwische. Solche Vorwürfe aber waren schlecht begründet, denn 
Friedrich hatte nicht von den Zielen, sondern von den Praktiken der 
Macht gesprochen.12 Aber es gab auch überzeugende Kritik an der Totali-
tarismustheorie: Sie verwechsele die Ansprüche der modernen Diktaturen 
mit ihren tatsächlichen Praktiken, weil sie sich von den Selbstinszenierun-
gen der Macht täuschen lasse, sie vermittle ein statisches Bild von der 
Herrschaft  und sie habe über die Gesellschaft  nur mitzuteilen, daß sie ein 
passives Opfer des totalen Staates gewesen sei. In der Geschichtsschrei-
bung über den Nationalsozialismus kam die Rede vom Ämterchaos auf, 
vom schwachen Diktator und von den gesellschaft lichen Nischen, die vom 
nationalsozialistischen Staat nicht unterworfen worden seien. Und auch 
die Zustimmung, die die Nationalsozialisten erfuhren, schien kein Beleg 
für die totale Beherrschung der Massen durch das Regime zu sein.13

In den siebziger und achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts geriet die To-
talitarismustheorie auch in der Geschichtsschreibung über die Sowjetuni-
on in die Kritik. Die Bolschewiki hätten die Allmacht ihres Staates zwar 
unablässig behauptet und inszeniert, sie aber nicht ausgeübt, so lautete der 
Einwand, der gegen die Vorstellung vom totalen Staat vorgetragen wurde. 
Nirgendwo erreichte der stalinistische Staat eine totale Kontrolle über die 
Gesellschaft en des Imperiums, und auch von der Beseelung der Unterta-
nen durch die bolschewistische Ideologie konnte wenigstens jenseits der 
größeren Städte keine Rede sein. Nicht einmal im nationalsozialistischen 
Deutschland, das im Gegensatz zur Sowjetunion immerhin eine moderne 
Industrienation war, gab es eine totale Kontrolle der Gesellschaft . Man 
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müsse sich deshalb, so haben die Kritiker gefordert, von der Vorstellung 
des totalen Staates verabschieden.14 Vielmehr komme es darauf an, die ge-
sellschaft lichen Umstände zu beschreiben, unter denen sich die stalinisti-
sche Ordnung entfalten konnte.

Die sogenannten «Revisionisten» wollten, was auch sie Stalinismus 
nannten, aus der Perspektive der Gesellschaft , «von unten» verstehen. Was 
war damit gemeint? Man müsse sich dem Geschehen in der Gesellschaft , 
in Dörfern, Fabriken und Parteizellen zuwenden, um zu begreifen, daß die 
Kontrollansprüche des Staates an der Wirklichkeit zerbrachen. Was Stali-
nismus genannt werden könne, sei in Wirklichkeit ein gesellschaft licher 
Prozeß gewesen, den die bolschewistische Führung zu keiner Zeit kontrol-
liert habe. Nicht der Wille Stalins, und auch nicht das Programm der Bol-
schewiki, sondern der Ehrgeiz von Aufsteigern und Profi teuren, der Neid 
und die Unzufriedenheit von Denunzianten und der Machtkampf zwi-
schen Interessengruppen, Verbänden und rivalisierenden Parteikomitees 
hätten das stalinistische System hervorgebracht. Deshalb sei der Stalinis-
mus nicht nur «von unten» gekommen, sondern auch «von unten» gestützt 
worden. Die Revisionisten entdeckten also eine Sowjetunion, die nicht to-
talitär war.

Natürlich wird niemand bestreiten, daß das Regime keine Kontrolle über 
die zahlreichen Gesellschaft en des Imperiums und ihre Lebensweisen aus-
übte, daß es an Kommunisten, Geheimpolizisten und Justizbeamten fehlte, 
um die Bevölkerung zu kontrollieren. Auch wird niemand in Abrede stel-
len, daß sich die Gewalt aus lokalen Zwängen hervorbrachte, daß die regio-
nalen Parteiführer Gewalt in vorauseilendem Gehorsam ins Werk setzten 
und «dem Führer entgegenarbeiteten».15 Zahlreichen Menschen ermög-
lichte Stalins Revolution sozialen Aufstieg, materielles Auskommen und 
Machtgewinn. Und sie band diese Profi teure an das Regime und seine Zie-
le. Es gab Mitläufer und überzeugte Kommunisten, die aus eigener Initiati-
ve exekutierten, was die politische Führung ihnen nicht einmal abverlangt 
hatte. Nikita Chruschtschow, Leonid Breschnew, Alexei Kosygin und ande-
re, die in den dreißiger Jahren Karriereleitern erklommen, waren nicht nur 
Geschöpfe der Mobilisierungsdiktatur. Sie waren auch ihre Stützen.16

In diesem Bild verschwimmt der Charakter der stalinistischen Diktatur 
allerdings bis zur Unkenntlichkeit. Manche Revisionisten bestritten über-
haupt, daß es eine zentrale Strategie für die systematische Veränderung 
und Terrorisierung der Sowjetunion gegeben habe. Ihnen galten Stalin 
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und seine Helfer allenfalls als Getriebene, die nur zu Reaktionen, nicht 
aber zu entschlossenem Handeln imstande waren. Können wir uns die 
millionenfache Ermordung von Menschen als einen ungesteuerten Prozeß 
vorstellen, in dem sich die Untertanen selbst und freiwillig terrorisierten? 
Kamen die Massentötungen, die Vertreibung von Völkern und das System 
der Zwangsarbeitslager «von unten»? Soll man wirklich glauben, die Kol-
lektivierung, die Kulturrevolution und die Schrecken des Großen Terrors 
hätten sich aus Initiativen übereifriger Kommunisten und aus sozialen 
Konfl ikten hervorgebracht? Müßte man nicht auch nach den Vorausset-
zungen und Handlungsspielräumen fragen, die Menschen dazu bringen, 
anderen Menschen Gewalt anzutun? Auf diese Fragen fand die revisioni-
stische Geschichte des Stalinismus keine befriedigende Antwort. Vor allem 
aber hatte sie über die Gewalt und ihre Verursacher überhaupt nichts von 
Belang mitzuteilen. In ihrer Deutung hätte sich auch ohne Stalin und seine 
Helfer alles so zutragen können, wie es sich zutrug.

Nun sprechen aber die Primitivität von Institutionen und die Abwesen-
heit des Diktators im lokalen Entscheidungsprozeß überhaupt nicht gegen 
die Möglichkeit, Terror einer zentralen Kontrolle zu unterwerfen. Denn 
wie soll man sonst verstehen, daß selbst der Massenterror des Jahres 1937 
durch einen einfachen Zuruf Stalins off enbar mühelos beendet werden 
konnte?17 Ohne den Willen der politischen Führung, Gewalt als Mittel der 
Politik ins Spiel zu bringen, wird man die Situation gar nicht erfassen, in 
der sich Menschen in reißende Wölfe verwandelten. In diesen Kontext ge-
hören auch die ideologischen Rechtfertigungen, die es Tätern wie Opfern 
ermöglichten, der Gewalt einen Sinn zu geben, sie zu rationalisieren und 
auf diese Weise den alltäglichen Wahnsinn erträglich zu machen.

Das Regime konnte seinen Anspruch, totale Herrschaft  auszuüben und 
in jeden Winkel des Vielvölkerreiches zu tragen, nicht durchsetzen. Aber 
die Bolschewiki hielten an der Durchsetzung dieses Anspruchs unbeirrt 
fest, auch wenn er Tag für Tag widerlegt wurde.18 In diesem Bestreben, die 
Welt auf den Kopf zu stellen und Feinde aus ihr zu entfernen, wurden die 
öff entliche und die private Sphäre neu eingerichtet und nach repressiven 
Prinzipien geordnet. Die Suche nach Feinden, die Erzwingung von blin-
dem Gehorsam und Konformität, die Mobilisierung von Zustimmung und 
Ressentiments und die Verbreitung von Furcht und Schrecken: das alles 
wurde zu einem Teil jener politischen Kultur, die stalinistisch genannt 
werden kann.
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Die meisten Arbeiter und Bauern waren keine Kommunisten, und auch 
keine neuen Menschen, sie waren nicht einmal loyale Untertanen. Deshalb 
konnten die Bolschewiki sie mit dem Anbruch der neuen Ordnung auch 
nicht in Schaltstellen der Macht verwandeln und sie dazu bringen, freiwil-
lig zu verinnerlichen, was dem neuen Menschen abverlangt werden muß-
te. Kein Bekenntnis zur neuen Ordnung, das öff entlich oder privat, in Ta-
gebüchern und Briefen, abgegeben wurde, entstand unter frei gewählten 
Umständen, sondern unter den Bedingungen einer systematisch verzerr-
ten Kommunikation. Denn wer öff entlich sprach, wußte, was gesagt wer-
den durft e und mußte; und mancher, der aufschrieb, was er glaubte mittei-
len zu müssen, tat es aus Furcht, oder weil er dem Irrsinn einen Sinn geben 
mußte. Irgendwann gab es also für die meisten Menschen, die in der So-
wjetunion lebten, keinen anderen Kommunikationsraum mehr als die bol-
schewistische Ordnung. Sie mußten in ihr weiterleben, und sie konnten es 
nur zu den Bedingungen, die ihnen zur Verfügung standen. Denn die neu-
en Machthaber drängten sich in das Leben aller Untertanen und zwangen 
sie, sich für oder gegen die Sowjetmacht zu entscheiden, indem sie ihnen 
die Möglichkeiten des revolutionären Staates vorführten: Propaganda, Fe-
ste und Aufmärsche, kulturrevolutionäre Umerziehungskampagnen und 
die Androhung von Terror und Gewalt. Selbst dort, wo das Verlangen nach 
totaler Kontrolle nichts weiter als ein unerfüllbarer Anspruch blieb, war es 
unmöglich geworden, die neuen Machthaber zu ignorieren. Nicht einmal 
an den Rändern des Imperiums, in abgelegenen Gegenden und Dörfern 
war in den dreißiger Jahren noch ein Leben denkbar, das ohne Kommuni-
sten auskam. Ohne den Anspruch der Bolschewiki, jeden Winkel des Viel-
völkerreiches zu verändern und zu einem Teil ihrer eigenen Welt zu ma-
chen, wird das Gewaltgeschehen überhaupt nicht verständlich.

Die Macht der Bolschewiki bestand darin, daß sie die Untertanen in je-
dem Winkel des Imperiums dazu zwingen konnten, auf ihre Herausforde-
rungen zu antworten. Die sowjetische Ordnung wurde für Millionen Men-
schen zu einem Teil ihrer Lebenswelt. Manche Historiker haben diesen 
Dialog so verstanden, als seien die Untertanen, indem sie an sich arbeite-
ten, zu sowjetischen Subjekten geworden. Sie hätten sich in der neuen 
Ordnung und ihrem Regelsystem nicht nur zurechtfi nden müssen, sie hät-
ten die Prämissen, auf denen diese Ordnung beruhte, vielmehr freiwillig 
internalisiert. Deshalb müsse man die Bekenntnisse, die Menschen einan-
der zugerufen haben, als Wahrheiten über das Leben verstehen. Aber soll 
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man wirklich glauben, in der sowjetischen Ordnung habe es für die Unter-
tanen eine Wahl gegeben? Warum wurden Menschen gefoltert? Warum 
wurden in den dreißiger Jahren Millionen Menschen in Furcht und Schrek-
ken versetzt, in Lager gesperrt und von Informationen abgeschnitten, wa-
rum am Ende sogar die Kommunisten getötet, wenn doch die Untertanen 
am «Selbst» arbeiteten und sich als sowjetische Menschen neu entwarfen? 
Darauf weiß eine Interpretation, die die Diktatur und ihre verkehrte Welt 
ausblendet, keine Antwort. Man könnte auch sagen, daß die sowjetischen 
Untertanen keine Schaltstellen, sondern Multiplikatoren der Macht waren, 
indem sie auf die Zumutungen, mit denen sie konfrontiert wurden, rea-
gierten. Sie hatten keine andere Wahl: Sie mußten die Diktatur und die 
Lüge als einen Teil ihres Lebens akzeptieren lernen. «Die Grunderfahrung 
menschlichen Zusammenseins, die in totalitärer Herrschaft  politisch rea-
lisiert wird, ist die Erfahrung der Verlassenheit», schrieb Hannah Arendt.19

«Ich war Kommunist», bekannte Arthur Koestler, der 1932 in die Sowjet-
union gereist war, «aber ich fand das Leben in Rußland sehr bedrückend 
[…] Die schmutzigen Straßen, die allgemeine Schäbigkeit und Armut, die 
grimmige Schulmeisterei in allem, was man zu lesen und zu hören bekam, 
die allgegenwärtige Atmosphäre einer staatlichen Besserungsanstalt. Dazu 
das Gefühl, von der Welt abgeschnitten zu sein. Die langweiligen Zeitun-
gen, die nichts Kritisches oder Strittiges enthielten; kein Verbrechen, keine 
Sensation, keinen Skandal, nichts Menschliches, Allzumenschliches. Die 
dauernden Ermahnungen, der tierische Ernst, die stereotypische Einför-
migkeit von allem und jedem, das allgegenwärtige Bild des Großen Bru-
ders, der einen überall mit seinen Augen verfolgte. Die überwältigende 
Öde seines industrialisierten Neandertals.»20 Nur in dieser Atmosphäre 
war es möglich, daß wenige, entschlossene Gewalttäter die Sowjetunion in 
ein Tollhaus verwandeln und die sozialen Beziehungen so verändern 
konnten, daß nichts mehr war wie zuvor.

Ein Land von «Flüsterern» sei die stalinistische Sowjetunion unter Sta-
lin geworden, schreibt Orlando Figes.21 Aber nicht nur die Untertanen 
wurden zu anderen. Auch das Regime blieb nicht, was es war. In der Kon-
frontation mit den Widrigkeiten des Imperiums veränderte es seine Herr-
schaft spraktiken. Man könnte auch sagen, daß die Gewalt an Intensität ge-
wann, je größer den Bolschewiki der Widerstand erschien, der ihrem Pro-
jekt entgegengebracht wurde. Erst als das Leben im «industrialisierten 
Neandertal» mit totalitären Ansprüchen konfrontiert wurde, entstand jene 
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