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WAS WAR DER STALINISMUS?

Im ersten Band seines «Archipel Gulag» erzihlt Alexander Solschenizyn
folgende Episode aus dem Jahr 1937, dem Jahr des Grofien Terrors:

«Eine Bezirksparteikonferenz (im Moskauer Gebiet) ... Den Vorsitz
fithrt der neue Bezirkssekretdr anstelle des sitzenden fritheren. Am Ende
wird ein Schreiben an Stalin angenommen, Treuebekenntnisse und so
weiter. Selbstredend stehen alle auf (wie auch jedesmal sonst der Saal auf-
springt, wenn sein Name fillt). Im kleinen Saal braust «stiirmischer, in
Ovationen iibergehender Applaus> auf. Drei Minuten, vier Minuten, fiinf
Minuten - noch immer ist er stiirmisch und geht noch immer in Ova-
tionen iiber. Doch die Hdnde schmerzen bereits. Die erhobenen Arme
erlahmen. Die Alteren schnappen nach Luft. Und es wird das Ganze un-
ertraglich dumm selbst fiir Leute, die Stalin aufrichtig verehren. Aber: wer
wagt es als erster? Authoren konnte der erste Bezirkssekretar. Doch er ist
ein Neuling, er steht hier anstelle des Sitzenden, er hat selber Angst! Denn
im Saal stehen und klatschen auch NKWD-Leute, die passen schon auf,
werals erster aufgibt! ... Im kleinen, unbedeutenden Saal wird geklatscht ...
und Viterchen kann’s gar nicht horen ... 6 Minuten! 7 Minuten! 8 Minu-
ten! ... Sie sind verloren! Zugrunde gerichtet! Sie konnen nicht mehr
authoren, bis das Herz zerspringt! Hinten, in der Tiefe des Saales, im Ge-
drénge, kann einer noch schwindeln, einmal aussetzen, weniger Kraft, we-
niger Rage hineinlegen - aber nicht im Prasidium, nicht vor aller Augen!
Der Direktor der Papierfabrik, ein starker und unabhingiger Mann, steht
im Prasidium, begreift die Verlogenheit, die Ausweglosigkeit der Situa-
tion — und applaudiert - 9 Minuten! 10! Er wirft sehnsiichtige Blicke auf
den Sekretir, doch der wagt es nicht. Verriickt! Total verriickt! Sie schielen
mit schwacher Hoffnung einer zum anderen, unentwegt Begeisterung auf
den Gesichtern, sie klatschen und werden klatschen, bis sie hinfallen, bis
man sie auf Tragbahren hinausbringt! Und auch dann werden die Zurtick-
gebliebenen nicht aufgeben! ... Und so setzt der Direktor in der elften Mi-
nute eine geschiftige Miene auf und 1af3t sich in seinen Sessel im Prasidium
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fallen. Und - o Wunder! - wo ist der allgemeine, ungestiime und unbe-
schreibliche Enthusiasmus geblieben? Wie ein Mann horen sie mitten in
der Bewegung auf und plumpsen ebenfalls nieder. Sie sind gerettet! Der
Bann ist gebrochen! ... Allein, an solchen Taten werden unabhingige Leu-
te erkannt. Erkannt und festgenagelt: In selbiger Nacht wird der Direktor
verhaftet. Mit Leichtigkeit werden ihm aus ganz anderem Anlaf3 zehn Jah-
re verpafit. Doch nach Unterzeichnung des abschliefenden Untersu-
chungsprotokolls vergifit der Untersuchungsrichter nicht die Mahnung:
<Und héren Sie in Zukunft nie als erster mit dem Klatschen auf»!

Was Alexander Solschenizyn beschrieb, war Realitdt fir Hunderttau-
sende Menschen in der Sowjetunion des Jahres 1937: ein kollektives Irren-
haus, in dem Menschen sich verhielten, als hitten sie jeden Bezug zur Nor-
malitdt verloren und alle sozialen Beziehungen aufgegeben. Jedermann
konnte jederzeit Opfer des staatlich organisierten Terrors werden: als Mit-
glied einer stigmatisierten sozialen oder ethnischen Gruppe, durch De-
nunziation oder Zufall, oder weil es dem Diktator gefiel, Menschen zu to-
ten und in Angst und Schrecken zu versetzen. Im Ausnahmezustand wur-
de das Denkbare zum Machbaren, der Terror grenzenlos, und die Gewalt
l6ste sich von den Anldssen, die sie einst ausgeldst hatten. Sie wurde zur
Normalitit, fir die Machthaber ebenso wie fiir die Untertanen. Im Aus-
nahmezustand, den der Diktator iiber das Land verhédngt hatte, zerfielen
alle sozialen Sicherungssysteme, die es Menschen unter friedlichen Um-
stinden ermdglichen, sich vor Gewalt und willkiirlicher Verfolgung zu
schiitzen.

Fiir Kommunisten, die vom Anbruch einer neuen Zeit traumten, war
die Gewalt ein unverzichtbares Instrument der Disziplinierung und Um-
erziehung unzivilisierter Bauernmassen. Fiir viele Opfer war sie das Ende
von allem, weil sie Erwartungssicherheit, Rechtssicherheit und Vertrauen
zerstorte, ohne die es ein Leben in der Gesellschaft nicht geben kann. Eine
«Religion des Hasses, des Neids, der Feindschaft zwischen den Menschen»
sei der Bolschewismus, schrieben Bauern aus dem Gebiet Kalinin, dem
ehemaligen Twer, die sich im Jahr 1930 tiber ihre Erfahrungen mit den be-
waffneten Organen des Sowjetstaates beklagten.> Sie sprachen aus, was
Millionen téglich als Wirklichkeit erlebten. In der Sowjetunion Stalins
konnten Menschen nach Belieben stigmatisiert, in Angst und Schrecken
versetzt oder getdtet werden, wenn die Schergen des Regimes danach ver-
langten. Die Zerstorungswut des Stalinismus kannte keine Grenzen, nicht
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einmal die Partei war am Ende noch ein Ort der Zuflucht. Sie zerstorte sich
selbst, als die Sduberungen der dreifSiger Jahre sich zu blutigem Terror po-
tenzierten. Und es war Stalin, der die Destruktion unabléssig ins Werk set-
zen lief3, weil er sich davon eine Totalisierung seiner eigenen Macht ver-
sprach.

Nicht einmal nach dem Ende des Grofien Terrors kam die sowjetische
Gesellschaft zur Ruhe. Denn auch in den Jahren des Zweiten Weltkrieges
bekampfte das Regime seine vermeintlichen Feinde mit exzessiver Gewalt:
kriegsmiide Soldaten, Deserteure, Fliichtlinge und nationale Minorititen,
die es verdachtigte, mit dem deutschen Aggressor zu paktieren. Nach al-
lem, was Stalin und seine Helfer ihren Untertanen schon angetan hatten,
hatten sie Grund genug, mif3trauisch zu sein. Sie kultivierten den Terror
als Herrschaftsstil, weil sie sich keine Ordnung vorstellen konnten, die Ge-
horsam ohne Androhung und Anwendung von Gewalt erzwang.

Wihrend des Krieges wuchs der Terror iiber die Grenzen des sowjeti-
schen Imperiums hinaus. Er verwiistete aber nicht nur die von der Roten
Armee besetzten Nachbarlander. Auch im Inneren der Sowjetunion feierte
die Gewalt ungeahnte Triumphe: Das Regime sperrte aus deutscher Ge-
fangenschaft zuriickkehrende Soldaten und Zwangsarbeiter in Konzentra-
tionslager, es nahm den Krieg gegen Bauern und ethnische Minderheiten
wieder auf und zerstorte alle Hoffnungen, das Ende des Krieges werde
auch das Ende der Gewalt sein. «Wir alle waren wie Kaninchen», erinner-
te sich der Drehbuchautor Waleri Frid, «die das Recht der Schlange, uns zu
verschlingen, akzeptierten.»® Stalins Terror verwandelte Millionen Men-
schen in seelische Kriippel, weil er sie zwang, sich in einer Ordnung des
Mif3trauens und der Furcht einzurichten. Die soziale Ordnung des Stali-
nismus war eine Ordnung dauerhafter Gewalt. In ihr konnte nur tberle-
ben, wer die Regeln und Uberlebenstechniken beherrschte, auf denen die-
se Ordnung beruhte. Erst als der Despot im Mirz 1953 starb, konnten seine
Nachfolger das Spiel mit der Gewalt beenden.

Dieses Buch spricht von den gewalttitigen Exzessen des Stalinismus
und der Kultur, die sie ermdglichte. Deshalb wird in ihm auch keine Ge-
schichte der Sowjetunion, sondern eine Geschichte des Stalinismus er-
zahlt.* Vieles, was in einer Geschichte der Sowjetunion unverzichtbar ge-
wesen wire, hat in einer Geschichte der Gewalt keinen Platz. Auch tiber
den Kommunismus als Ideologie hat dieses Buch nur wenig mitzuteilen.
Denn der stalinistische Terror wurde zwar im Namen kommunistischer
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Ideen und Vorstellungen begriindet und gerechtfertigt, aber nicht moti-
viert. Fiir Kommunisten haben sich im 20. Jahrhundert viele Machthaber
gehalten, ohne daf} es ihnen in den Sinn gekommen wire, aus solchem Be-
kenntnis eine Lizenz zum Massenmord abzuleiten. Manche terroristischen
Regime haben sich auf den Kommunismus berufen, aber nicht alle kom-
munistischen Regime waren terroristisch, wie zuletzt Stéphane Courtois
im Vorwort zum «Schwarzbuch des Kommunismus» suggerierte.’ Die sta-
linistische Ordnung wurde von der Allgegenwart des Terrors beherrscht.
Aber wie ist dieser Terror zu verstehen? Woher kam die Gewalt, mit der die
Machthaber die Gesellschaften des sowjetischen Vielvolkerimperiums
tiberzogen? Und welche Verheerungen richtete sie an? Darauf mochte die-
ses Buch eine Antwort geben.®

Die Gewalttaten des Stalinismus wurden nicht aus Texten oder Ideen
hervorgebracht. Sie entstanden an historischen Orten, die ihre epidemi-
sche Ausbreitung tiberhaupt erst erméglichten. Deshalb waren die kom-
munistischen Regime verschieden. Und dennoch haben alle bisherigen
Versuche, die Essenz des Stalinismus zu bestimmen, von den gesellschaft-
lichen und kulturellen Umstidnden abgesehen, unter denen die Gewaltex-
zesse ihre Form gewannen. Immerhin hatten die Vordenker der Totalita-
rismustheorie, Hannah Arendt und Carl J. Friedrich, die Beobachtung ge-
macht, daf3 sich die faschistischen und kommunistischen Diktaturen des
20. Jahrhunderts von allen anderen Formen autoritirer und autokratischer
Herrschaft unterschieden. «Die totalitdre Diktatur ist eine neuartige Ent-
wicklung, noch nie hat es etwas ihr wirklich Entsprechendes in der Ver-
gangenheit gegeben», schrieb Friedrich in seinem unmittelbar nach Stalins
Tod erschienenen Buch iiber die Diktatur neuen Typs.” Friedrich war ein
Zeitgenosse jener Diktaturen, deren Eigenschaften er zu beschreiben ver-
suchte. Als das Buch tiber die totalitire Diktatur erschien, hatte die Entsta-
linisierung in der Sowjetunion noch nicht begonnen. Friedrich hatte also
kein Wissen vom Ende jenes Stalinismus, den er als Diktatur totalitdren
Typs beschrieb. Deshalb sei, wie er im Vorwort zur deutschen Ausgabe
schrieb, nicht zu erkennen, «daf$ sich in der Sowjetunion oder im totalita-
ren System etwas Entscheidendes gedndert hat».® Wir wissen es natiirlich
besser, aber wir kdnnen dieses Wissen nicht gegen Friedrichs Analyse der
totalitdren Diktatur verwenden.

Gleichwohl waren totalitire Diktaturen fiir Friedrich auch keine «stati-
schen, fest umrissenen Gebilde». Sie seien im Gegenteil einer «stdndigen
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Entwicklung unterworfen», sie entstiinden weder zwangslaufig noch miif3-
ten sie fiir immer und ewig bleiben, was sie waren.” «Es ist zu vermuten»,
so Friedrich, «daf}, wenn in England oder Frankreich eine kommunisti-
sche Diktatur errichtet wiirde, viele Einrichtungen der liberalen Ara lange
Zeit fortdauern wiirden.»'? Aber diese Einsicht widersprach allem, was in
seinen Texten tber die Wirklichkeit der stalinistischen Diktatur gesagt
wurde. Sowohl Arendt als auch Friedrich sprachen vom totalen Staat, to-
taler Kontrolle und Unterwerfung und bestdtigten damit vor allem die
propagandistischen Selbstinszenierungen faschistischer und kommunisti-
scher Herrschaft.!!

Gegen die Konzeption von der totalitiren Diktatur sind zahlreiche Ein-
winde vorgetragen worden, vor allem, daf} sie die Unterschiede zwischen
den kommunistischen und faschistischen Diktaturen bis zur Unkenntlich-
keit verwische. Solche Vorwiirfe aber waren schlecht begriindet, denn
Friedrich hatte nicht von den Zielen, sondern von den Praktiken der
Macht gesprochen.'? Aber es gab auch iiberzeugende Kritik an der Totali-
tarismustheorie: Sie verwechsele die Anspriiche der modernen Diktaturen
mit ihren tatsdchlichen Praktiken, weil sie sich von den Selbstinszenierun-
gen der Macht tduschen lasse, sie vermittle ein statisches Bild von der
Herrschaft und sie habe tiber die Gesellschaft nur mitzuteilen, dafl sie ein
passives Opfer des totalen Staates gewesen sei. In der Geschichtsschrei-
bung iiber den Nationalsozialismus kam die Rede vom Amterchaos auf,
vom schwachen Diktator und von den gesellschaftlichen Nischen, die vom
nationalsozialistischen Staat nicht unterworfen worden seien. Und auch
die Zustimmung, die die Nationalsozialisten erfuhren, schien kein Beleg
fiir die totale Beherrschung der Massen durch das Regime zu sein.'?

In den siebziger und achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts geriet die To-
talitarismustheorie auch in der Geschichtsschreibung tiber die Sowjetuni-
on in die Kritik. Die Bolschewiki hétten die Allmacht ihres Staates zwar
unablissig behauptet und inszeniert, sie aber nicht ausgeiibt, so lautete der
Einwand, der gegen die Vorstellung vom totalen Staat vorgetragen wurde.
Nirgendwo erreichte der stalinistische Staat eine totale Kontrolle tiber die
Gesellschaften des Imperiums, und auch von der Beseelung der Unterta-
nen durch die bolschewistische Ideologie konnte wenigstens jenseits der
grofieren Stadte keine Rede sein. Nicht einmal im nationalsozialistischen
Deutschland, das im Gegensatz zur Sowjetunion immerhin eine moderne
Industrienation war, gab es eine totale Kontrolle der Gesellschaft. Man
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miisse sich deshalb, so haben die Kritiker gefordert, von der Vorstellung
des totalen Staates verabschieden.!* Vielmehr komme es darauf an, die ge-
sellschaftlichen Umstdnde zu beschreiben, unter denen sich die stalinisti-
sche Ordnung entfalten konnte.

Die sogenannten «Revisionisten» wollten, was auch sie Stalinismus
nannten, aus der Perspektive der Gesellschaft, «<von unten» verstehen. Was
war damit gemeint? Man miisse sich dem Geschehen in der Gesellschaft,
in Dorfern, Fabriken und Parteizellen zuwenden, um zu begreifen, dafl die
Kontrollanspriiche des Staates an der Wirklichkeit zerbrachen. Was Stali-
nismus genannt werden konne, sei in Wirklichkeit ein gesellschaftlicher
Prozefl gewesen, den die bolschewistische Fithrung zu keiner Zeit kontrol-
liert habe. Nicht der Wille Stalins, und auch nicht das Programm der Bol-
schewiki, sondern der Ehrgeiz von Aufsteigern und Profiteuren, der Neid
und die Unzufriedenheit von Denunzianten und der Machtkampf zwi-
schen Interessengruppen, Verbianden und rivalisierenden Parteikomitees
hitten das stalinistische System hervorgebracht. Deshalb sei der Stalinis-
mus nicht nur «von unten» gekommen, sondern auch «von unten» gestitzt
worden. Die Revisionisten entdeckten also eine Sowjetunion, die nicht to-
talitdr war.

Natiirlich wird niemand bestreiten, daf das Regime keine Kontrolle tiber
die zahlreichen Gesellschaften des Imperiums und ihre Lebensweisen aus-
iibte, dafl es an Kommunisten, Geheimpolizisten und Justizbeamten fehlte,
um die Bevdlkerung zu kontrollieren. Auch wird niemand in Abrede stel-
len, daf3 sich die Gewalt aus lokalen Zwiangen hervorbrachte, daf3 die regio-
nalen Parteifithrer Gewalt in vorauseilendem Gehorsam ins Werk setzten
und «dem Fithrer entgegenarbeiteten».!> Zahlreichen Menschen ermdog-
lichte Stalins Revolution sozialen Aufstieg, materielles Auskommen und
Machtgewinn. Und sie band diese Profiteure an das Regime und seine Zie-
le. Es gab Mitldufer und iiberzeugte Kommunisten, die aus eigener Initiati-
ve exekutierten, was die politische Fithrung ihnen nicht einmal abverlangt
hatte. Nikita Chruschtschow, Leonid Breschnew, Alexei Kosygin und ande-
re, die in den dreifliger Jahren Karriereleitern erklommen, waren nicht nur
Geschopfe der Mobilisierungsdiktatur. Sie waren auch ihre Stiitzen.'s

In diesem Bild verschwimmt der Charakter der stalinistischen Diktatur
allerdings bis zur Unkenntlichkeit. Manche Revisionisten bestritten iiber-
haupt, dafl es eine zentrale Strategie fiir die systematische Verdnderung
und Terrorisierung der Sowjetunion gegeben habe. Ihnen galten Stalin
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und seine Helfer allenfalls als Getriebene, die nur zu Reaktionen, nicht
aber zu entschlossenem Handeln imstande waren. Kénnen wir uns die
millionenfache Ermordung von Menschen als einen ungesteuerten Prozef3
vorstellen, in dem sich die Untertanen selbst und freiwillig terrorisierten?
Kamen die Massent6tungen, die Vertreibung von Vélkern und das System
der Zwangsarbeitslager «von unten»? Soll man wirklich glauben, die Kol-
lektivierung, die Kulturrevolution und die Schrecken des Grof3en Terrors
hitten sich aus Initiativen iibereifriger Kommunisten und aus sozialen
Konflikten hervorgebracht? Miifite man nicht auch nach den Vorausset-
zungen und Handlungsspielrdumen fragen, die Menschen dazu bringen,
anderen Menschen Gewalt anzutun? Auf diese Fragen fand die revisioni-
stische Geschichte des Stalinismus keine befriedigende Antwort. Vor allem
aber hatte sie iiber die Gewalt und ihre Verursacher tiberhaupt nichts von
Belang mitzuteilen. In ihrer Deutung hitte sich auch ohne Stalin und seine
Helfer alles so zutragen konnen, wie es sich zutrug.

Nun sprechen aber die Primitivitdt von Institutionen und die Abwesen-
heit des Diktators im lokalen Entscheidungsprozef3 iiberhaupt nicht gegen
die Moglichkeit, Terror einer zentralen Kontrolle zu unterwerfen. Denn
wie soll man sonst verstehen, dafS selbst der Massenterror des Jahres 1937
durch einen einfachen Zuruf Stalins offenbar miihelos beendet werden
konnte?'” Ohne den Willen der politischen Fithrung, Gewalt als Mittel der
Politik ins Spiel zu bringen, wird man die Situation gar nicht erfassen, in
der sich Menschen in reifende Wolfe verwandelten. In diesen Kontext ge-
horen auch die ideologischen Rechtfertigungen, die es Tétern wie Opfern
ermoglichten, der Gewalt einen Sinn zu geben, sie zu rationalisieren und
auf diese Weise den alltiglichen Wahnsinn ertréglich zu machen.

Das Regime konnte seinen Anspruch, totale Herrschaft auszuiiben und
in jeden Winkel des Vielvolkerreiches zu tragen, nicht durchsetzen. Aber
die Bolschewiki hielten an der Durchsetzung dieses Anspruchs unbeirrt
fest, auch wenn er Tag fiir Tag widerlegt wurde.'® In diesem Bestreben, die
Welt auf den Kopf zu stellen und Feinde aus ihr zu entfernen, wurden die
offentliche und die private Sphire neu eingerichtet und nach repressiven
Prinzipien geordnet. Die Suche nach Feinden, die Erzwingung von blin-
dem Gehorsam und Konformitit, die Mobilisierung von Zustimmung und
Ressentiments und die Verbreitung von Furcht und Schrecken: das alles
wurde zu einem Teil jener politischen Kultur, die stalinistisch genannt
werden kann.
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Die meisten Arbeiter und Bauern waren keine Kommunisten, und auch
keine neuen Menschen, sie waren nicht einmal loyale Untertanen. Deshalb
konnten die Bolschewiki sie mit dem Anbruch der neuen Ordnung auch
nicht in Schaltstellen der Macht verwandeln und sie dazu bringen, freiwil-
lig zu verinnerlichen, was dem neuen Menschen abverlangt werden muf3-
te. Kein Bekenntnis zur neuen Ordnung, das 6ffentlich oder privat, in Ta-
gebiichern und Briefen, abgegeben wurde, entstand unter frei gewéhlten
Umstdnden, sondern unter den Bedingungen einer systematisch verzerr-
ten Kommunikation. Denn wer 6ffentlich sprach, wuflte, was gesagt wer-
den durfte und muf3te; und mancher, der aufschrieb, was er glaubte mittei-
len zu miissen, tat es aus Furcht, oder weil er dem Irrsinn einen Sinn geben
mufite. Irgendwann gab es also fiir die meisten Menschen, die in der So-
wjetunion lebten, keinen anderen Kommunikationsraum mehr als die bol-
schewistische Ordnung. Sie mufiten in ihr weiterleben, und sie konnten es
nur zu den Bedingungen, die ihnen zur Verfiigung standen. Denn die neu-
en Machthaber driangten sich in das Leben aller Untertanen und zwangen
sie, sich fiir oder gegen die Sowjetmacht zu entscheiden, indem sie ihnen
die Moglichkeiten des revolutionidren Staates vorfithrten: Propaganda, Fe-
ste und Aufmairsche, kulturrevolutiondre Umerziehungskampagnen und
die Androhung von Terror und Gewalt. Selbst dort, wo das Verlangen nach
totaler Kontrolle nichts weiter als ein unerfiillbarer Anspruch blieb, war es
unmoglich geworden, die neuen Machthaber zu ignorieren. Nicht einmal
an den Rédndern des Imperiums, in abgelegenen Gegenden und Dérfern
war in den dreifSiger Jahren noch ein Leben denkbar, das ohne Kommuni-
sten auskam. Ohne den Anspruch der Bolschewiki, jeden Winkel des Viel-
volkerreiches zu verdndern und zu einem Teil ihrer eigenen Welt zu ma-
chen, wird das Gewaltgeschehen iiberhaupt nicht verstdndlich.

Die Macht der Bolschewiki bestand darin, daf} sie die Untertanen in je-
dem Winkel des Imperiums dazu zwingen konnten, auf ihre Herausforde-
rungen zu antworten. Die sowjetische Ordnung wurde fiir Millionen Men-
schen zu einem Teil ihrer Lebenswelt. Manche Historiker haben diesen
Dialog so verstanden, als seien die Untertanen, indem sie an sich arbeite-
ten, zu sowjetischen Subjekten geworden. Sie hitten sich in der neuen
Ordnung und ihrem Regelsystem nicht nur zurechtfinden miissen, sie hit-
ten die Pramissen, auf denen diese Ordnung beruhte, vielmehr freiwillig
internalisiert. Deshalb miisse man die Bekenntnisse, die Menschen einan-
der zugerufen haben, als Wahrheiten tiber das Leben verstehen. Aber soll
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man wirklich glauben, in der sowjetischen Ordnung habe es fiir die Unter-
tanen eine Wahl gegeben? Warum wurden Menschen gefoltert? Warum
wurden in den dreifliger Jahren Millionen Menschen in Furcht und Schrek-
ken versetzt, in Lager gesperrt und von Informationen abgeschnitten, wa-
rum am Ende sogar die Kommunisten getdtet, wenn doch die Untertanen
am «Selbst» arbeiteten und sich als sowjetische Menschen neu entwarfen?
Darauf weif} eine Interpretation, die die Diktatur und ihre verkehrte Welt
ausblendet, keine Antwort. Man konnte auch sagen, daf} die sowjetischen
Untertanen keine Schaltstellen, sondern Multiplikatoren der Macht waren,
indem sie auf die Zumutungen, mit denen sie konfrontiert wurden, rea-
gierten. Sie hatten keine andere Wahl: Sie mufiten die Diktatur und die
Liige als einen Teil ihres Lebens akzeptieren lernen. «Die Grunderfahrung
menschlichen Zusammenseins, die in totalitirer Herrschaft politisch rea-
lisiert wird, ist die Erfahrung der Verlassenheit», schrieb Hannah Arendt.”

«Ich war Kommunist», bekannte Arthur Koestler, der 1932 in die Sowjet-
union gereist war, «aber ich fand das Leben in Ruflland sehr bedriickend
[...] Die schmutzigen Straf3en, die allgemeine Schébigkeit und Armut, die
grimmige Schulmeisterei in allem, was man zu lesen und zu héren bekam,
die allgegenwirtige Atmosphire einer staatlichen Besserungsanstalt. Dazu
das Gefiihl, von der Welt abgeschnitten zu sein. Die langweiligen Zeitun-
gen, die nichts Kritisches oder Strittiges enthielten; kein Verbrechen, keine
Sensation, keinen Skandal, nichts Menschliches, Allzumenschliches. Die
dauernden Ermahnungen, der tierische Ernst, die stereotypische Einfor-
migkeit von allem und jedem, das allgegenwirtige Bild des Grofien Bru-
ders, der einen iiberall mit seinen Augen verfolgte. Die tiberwiltigende
Ode seines industrialisierten Neandertals.»?® Nur in dieser Atmosphire
war es moglich, daf$ wenige, entschlossene Gewalttéter die Sowjetunion in
ein Tollhaus verwandeln und die sozialen Beziehungen so veridndern
konnten, daf3 nichts mehr war wie zuvor.
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