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Isolierung und Einsamkeit aus Sehnsucht nach Teilhabe an den 
Glücksmöglichkeiten seiner eigenen Schöpfung zum Mensch-
sein, zum menschlichen Lieben und Geliebtwerden drängt. Die-
se Liebe erscheint als unschuldig reine Erfüllung, deren Voraus-
setzung die unerfüllbare und damit grundtragische Aufl age des 
Frageverbots ist, da sie die Erfüllung dieser Liebe eben zugleich 
verhindert. Sich selbst als Mensch will Lohengrin geliebt wissen 
und nicht den alles überstrahlenden, blendenden Glanz des 
gottgesandten Gralsritters (Eine Mittheilung an meine Freunde, 
SSD IV, S. 295 f.).

Dagegen ist Elsa «das Unbewußte, Unwillkürliche, in wel-
chem das bewußte, willkürliche Wesen Lohengrins sich zu erlö-
sen sehnt» (Eine Mittheilung an meine Freunde, SSD IV, S. 301). 
Elsas Liebe kann sich jedoch erst erfüllen, wenn sie Identität und 
Wesen des Geliebten erkennt, nämlich eben durch die verbotene 
Frage nach «Nam’ und Art». Die Enthüllung von Lohengrins 
Göttlichkeit zerstört jedoch das vorbehaltlose, menschliche Lie-
besglück, die von Lohengrin ersehnte Erlösung zum Menschen 
scheitert und zwingt ihn zurück in die Isolation des einsam ent-
rückten Heiligen Grals, den abstrakt-geistigen Bezirk des Gött-
lichen.

IV. Das Musikdrama

Tristan und Isolde
Zu Beginn des Jahres 1853 hatte Wagner in seinem Züricher 
Exil unter anderem drei Beethoven-Konzerte dirigiert, mit de-
nen er zwei wichtige Bewunderer und Mäzene gewann: den 
37-jährigen Otto Wesendonck, schwerreicher Teilhaber einer 
New Yorker Seidenfi rma, und dessen 23-jährige Frau Mathilde. 
Im Sommer 1854 hatte Wagner mit der Komposition der Wal-
küre begonnen, als er einige Wochen später von dem Dichter 
Georg Herwegh auf Schopenhauers Hauptwerk Die Welt als 
Wille und Vorstellung aufmerksam gemacht wurde. Wagner 
war begeistert, hier seine eigenen Gedanken philosophisch legi-
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timiert zu fi nden, und las das Werk in den folgenden zwölf Mo-
naten nicht weniger als vier Mal. Fortan sollte Schopenhauer 
Wagners philosophisches Zentralgestirn sein. Vor allem faszi-
nierte ihn Schopenhauers Gedanke der Erlösung durch die 
Überwindung des allbeherrschenden Willens in Entsagung und 
Resignation. Dabei liefern die Philosophie Kants und eine idea-
lisierte Buddhismus-Vorstellung die Schlagworte: Erkenntnis 
durch willensfreie, kontemplative Anschauung, unabhängig 
von Kants Satz vom Grunde; Karma; Überwindung des Willens 
in Meditation und Askese; Identität alles Lebendigen in einer 
Weltseele; Selbsterkenntnis im Mitleiden mit der Kreatur und 
dem Gegenüber; ewige Wiederkehr durch Seelenwanderung 
und Reinkarnation bis zur Erlösung im Nirwana.

Dass Schopenhauer der Kunst, namentlich der Musik, als 
Modus der Erkenntnis einen besonderen Stellenwert beimisst, 
dürfte Wagners Begeisterung schließlich weiter befeuert haben. 
Anders als alle anderen Künste besitzt die Musik ja kein Vorbild 
in der empirischen Realität, sondern ist immer und ausschließ-
lich sie selbst und zugleich unmittelbare Objektivation und Ab-
bild des Schopenhauer’schen «Willens». Dieser Wille bezeichnet 
das innere Wesen der Welt und aller Dinge, das Prinzip, welches 
alles Leben und alles Lebendige unaufhaltsam vorantreibt und 
nur in seiner unmittelbaren Wahrnehmung und Gestalt zur 
Ruhe gelangen kann. Daher offenbart der Komponist nach 
Schopenhauer «das innerste Wesen der Welt und spricht die 
tiefste Weisheit aus, in einer Sprache, die seine Vernunft nicht 
versteht; wie eine magnetische Somnambule Aufschlüsse giebt 
über Dinge, von denen sie wachend keinen Begriff hat» (Die 
Welt als Wille und Vorstellung, S. 344). Doch anders als Scho-
penhauer, der den Geschlechtstrieb als denkbar starken Aus-
druck des Willens ansieht und daher dessen erlösende Überwin-
dung in der Askese empfi ehlt, kann nach Wagners Ansicht das 
leidensbefrachtete «principium individuationis» des Willens, 
die Grenze zwischen Ich und Du, zwischen Ich und Welt, zwi-
schen Wesen und Erscheinung der Dinge durchaus erlösend in 
der Liebe und der Musik als deren Ausdruck durchbrochen wer-
den: «Ich kann den Geist der Musik nicht anders fassen als in 
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der Liebe» (Eine Mittheilung an meine Freunde, SSD IV, S. 264). 
Schopenhauer selbst, dem Wagner den Privatdruck der Ring-
Dichtung zusandte, äußerte sich dagegen allerdings sehr zurück-
haltend und meinte später, Wagner sei ein Dichter und solle die 
Musik an den Nagel hängen.

Am 26. September 1854 beendete Wagner die Partitur-Rein-
schrift des Rheingold, doch die Aussicht, sein Nibelungen-Werk 
unter seinen damaligen Lebensumständen und den Bedingun-
gen des Theaters seiner Zeit wohl niemals in annehmbarer 
Weise aufführen zu können, der Einfl uss von Schopenhauers 
Philosophie und die aufkeimende Liebe zu Mathilde Wesen-
donck erzeugten in ihm die Idee zu einer neuen Oper. Hinzu 
kamen seine Begeisterung für Gottfried von Straßburg und 
dessen Tristan-Dichtung, die Lektüre des Romans Lucinde 
von Friedrich Schlegel, von Novalis’ erzromantischen Hymnen 
an die Nacht, den Dramen von Calderón de la Barca sowie 
das Bedürfnis, sich «musikalisch auszurasen»: «Erst beim Kom-
poniren geht mir das eigentliche Wesen meiner Dichtung auf» 
(Richard Wagner an Franz Liszt, 6.12.1856, SB VIII, S. 219). 
Mit Tristan und Isolde wollte Wagner der Liebe, «diesem 
schönsten aller Träume […] ein Denkmal setzen, in dem vom 
Anfang bis zum Ende diese Liebe sich einmal so recht sättigen 
soll: […] die einfachste, aber vollblutigste musikalische Kon-
zeption; mit der ‹schwarzen Flagge›, die am Ende weht, will ich 
mich dann zudecken, um – zu sterben» (Richard Wagner an 
Franz Liszt, 16.12.1854, SB VI, S. 299).

Immer wieder beklagte Wagner sich indessen über die Unruhe 
seiner Wohnung am Zeltweg, offenbar auch Otto und Mathilde 
Wesendonck gegenüber, die daraufhin beschlossen, Wagner und 
seiner Frau Minna das neben ihrer Villa gelegene Gartenhaus 
für 800 Franken jährlicher Miete auf Lebenszeit zur Verfügung 
zu stellen. In der Ruhe des sogenannten «Asyls» begann Wagner 
an seinem 44. Geburtstag die Komposition zum 2. Aufzug des 
Siegfried, doch bereits die Orchesterskizze trägt auf der ersten 
Seite den Vermerk «Tristan bereits beschlossen». Wagner ver-
steht die «Handlung», so der Untertitel, als inneren Vorgang, 
der sich im Wort und in der Musik widerspiegelt. Im Gegensatz 
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zum Ring entwirft er hier eine konzentrierte dramatische 
Grundkonstellation ohne episch-mythische Zusammenhänge. 
Am 27. Juni 1857 brach Wagner die Arbeit am Siegfried schließ-
lich ab und teilte Liszt am nächsten Tag mit, er werde jetzt den 
Tristan in kleinen, eine Aufführung erleichternden Dimensio-
nen ausführen und hoffe, dass das «durchaus praktikable 
Opus – wie der Tristan werden wird» (SB VIII, S. 356) ihn für 
einige Zeit auch fi nanziell über Wasser halten werde. Wie sehr 
sollte er sich irren!

In den folgenden Monaten verschwammen dann im «Asyl» 
auf dem Rietberg bei Zürich die Grenzen zwischen Kunst und 
Leben auf unschickliche Weise. Zunehmend von der jugendli-
chen Gestalt, dem Wesen und Geist der engelgleich idealisierten 
Mathilde Wesendonck angezogen, welche dem bodenständigen 
Pragmatismus seiner kränkelnden Frau geradezu entgegenge-
setzt waren, sublimierte Wagner die verbotene Liebe im süßen 
Gift seiner so raffi nierten wie beinahe vordergründig sinnlichen 
musikalischen Komposition, die mächtig auf die geschmeichelte 
Muse zurückwirkte, deren nicht weniger emotionale Teilhabe 
das Verlangen des Komponisten und damit seine kompensatori-
sche Schöpferkraft weiter befeuerte. Die hochgestimmten Emo-
tionen ergossen sich in fl ammenden Briefen, heimlichen Liebes-
schwüren und in der ästhetischen Fiktion der Kunst – und er-
hielten so ihre idealisierende Legitimation.

Das Vorspiel war die Vereinigung von fünf Gedichten der 
selbsternannten Literatin Mathilde Wesendonck mit der Tris-
tan-Musik Wagners, mit welcher dieser im Dezember 1857 die 
Texte der Geliebten adelte und mit dem Zyklus der sogenannten 
Wesendonck-Lieder das herausragende Werk seines diesbezüg-
lich eher schmalen Œuvres schuf, mit welchem ihm allerdings 
tatsächlich ein herausragendes Exempel der Gattung gelang. 
Das Drama wurde so zum Drehbuch des Lebens, das Leben 
zum Drama, in dem Richard und Mathilde Tristan und Isolde 
gaben, während Otto als Repräsentant der prosaischen Tagwelt 
den König Marke spielte (oder war es umgekehrt?). Für Minna 
war indessen nicht einmal die Rolle der Brangäne vorgesehen. 
Dass das nicht gut gehen konnte, liegt auf der Hand.



 Tristan und Isolde 51

Zu Beginn des Jahres 1858 zog Wagner es angesichts der zu-
nehmenden Spannungen zwischen den Mitwirkenden des rea-
len Dramas vor, das Asyl vorübergehend zu verlassen und in 
Paris in Deckung zu gehen. Nach seiner Rückkehr kam es auf-
grund einer Eifersuchtsszene gegen Mathildes Italienischlehrer 
Francesco de Sanctis zu einer Verstimmung, die Wagner am 
7. April mit einem «Morgenbeichte» überschriebenen Versöh-
nungsbrief beizulegen trachtete, der in eine Bleistiftskizze des 
Tristan-Vorspiels eingerollt war. Der Brief schließt: «Heut’ 
komm’ ich in den Garten; sobald ich Dich sehe, hoffe ich einen 
Augenblick Dich ungestört zu fi nden! – Nimm meine ganze See-
le zum Morgengruße! – –» (SB IX, S. 231). Minna jedoch fi ng 
den Boten ab, öffnete und las den Brief – und setzte die Wesen-
doncks hinter Wagners Rücken davon in Kenntnis. Der Skandal 
war perfekt. Wagner wich indessen mit großer Geste in den an-
geblich von Otto Wesendonck erhobenen Vorwurf aus, Min-
na – wie er sagte – über die «Reinheit dieser Beziehungen» nicht 
hinreichend belehrt zu haben (Richard an Minna Wagner, 
23.4.1858, SB IX, S. 242). Vorsichtshalber schaffte er seine 
durch die Affäre nervlich ruinierte Frau, die mittlerweile immer 
höhere Dosen Laudanum benötigte, zur Kur nach Brestenberg 
am Hallwyler See und setzte danach seine Besuche bei den We-
sendoncks sowie seine Arbeit an der Kompositionsskizze zum 
2. Aufzug des Tristan zunächst fort, die jedoch am 4. Mai 1858 
bereits mit dem Vermerk «noch im Asyl» beginnt. Die peinliche 
Farce auf dem Rietberg endete – wie so oft bei bedrängenden 
Konfl ikten in seinem Leben – mit dem fl uchtartigen Rückzug 
des Helden von der Bühne. Auf Anregung und in Begleitung 
Karl Ritters reiste er für ungewisse Zeit nach Venedig ab, wo 
man am 29. August 1858 eintraf. Noch fünf Jahre später sollte 
Wagner über Mathilde Wesendonck schreiben: «Sie ist und 
bleibt meine erste und einzige Liebe! Das fühl’ ich nun immer 
bestimmter. Es war der Höhepunkt meines Lebens: die bangen, 
schön beklommenen Jahre, die ich in dem wachsenden Zauber 
ihrer Nähe, ihrer Neigung verlebte, enthalten alle Süße meines 
Lebens»(Richard Wagner an Eliza Wille, 5.6.1863, in: Richard 
Wagner an Mathilde Wesendonck, S. 309).
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Tristan und Isolde, wie Nietzsche sagte, Wagners «opus me-
taphysicum der Liebe», öffnet das Tor und beschreitet den 
Weg zur musikalischen Moderne. Der sogenannte ‹Tristan-Ak-
kord› ist keinem Tongeschlecht mehr eindeutig zuzuordnen, 
sondern steht gleichsam zwischen Dur und Moll. Die diato-
nische Ganztonskala wird durch die chromatische Tonleiter 
mit 12 gleichberechtigten Halbtonschritten ersetzt. Auf diese 
Weise erhält die Musik des Tristan ihr besonderes Gepräge, 
eine nahezu fortwährende Spannung unaufgelöster Melodien 
und Harmonien, die sich immer weiter fortspinnen. Die Musik 
beschreibt auf diese Weise die süße Qual im «Vorgefühl des 
höchsten Glücks» – um mit Goethes Faust zu sprechen – ebenso 
wie die bittere Lust einer stets unerfüllten Wirklichkeit der Ge-
genwart zwischen Einst und Dermaleinst, zwischen «nicht 
mehr» und «noch nicht».

Tristan, dessen Vater schon vor und dessen Mutter bei seiner 
Geburt gestorben waren, ist bei seinem Onkel König Marke in 
Cornwall aufgewachsen. Als England einst von Irland angegrif-
fen wurde, erschlug Tristan den irischen Heerführer Morold, 
wurde bei dem Kampf aber selbst schwer verletzt. Sterbend wur-
de er in einem kleinen Kahn an Irlands Küste getragen und dort 
von der Königstochter Isolde, der Verlobten Morolds, aufgefun-
den. Von ihrer Mutter hatte sie die Heilkunst erlernt und war für 
ihre ärztlichen Fähigkeiten weit über Irlands Grenzen hinaus be-
rühmt. Auch Tristan wusste von Isoldes besonderen Heilkün-
sten, weshalb er sich nicht völlig absichtslos nach Irland hatte 
bringen lassen. Um seine Identität zu verschleiern, nannte er sich 
daher – zugegebenermaßen wenig originell – anagrammatisch 
«Tantris». Deshalb überrascht es wenig, dass Isolde in diesem 
«Tantris» sofort den Mörder ihres Verlobten erkannte, zumal 
dessen Schwert eine Scharte aufwies, in welche genau ein Split-
ter aus Morolds abgeschlagenem Kopf passte. Schon war sie be-
reit, ihn umstandslos zu erschlagen und so den Tod Morolds zu 
rächen, doch da traf sie Tristans Blick, wodurch sich ihr Hass 
auf der Stelle in uneingestandene Liebe verwandelte, die Isolde 
nicht nur an der Ausführung der fälligen Sühnetat hinderte, son-
dern sie auch noch dazu bewog, Tristan gesundzupfl egen.
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Der genesene Tristan kehrte zunächst nach Hause zurück, wo 
er offenbar so begeistert über die irische Königstochter Isolde 
berichtete, dass sein Onkel und Vormund König Marke kaum 
davon überzeugt werden musste, dass diese Frau die richtige für 
ihn, den kinderlosen Witwer, sei. So erschien Tristan schon als-
bald wieder in Irland, um Isolde mit dem Selbstverständnis des 
Repräsentanten einer Siegermacht und zum ‹Dank› für seine 
Heilung nach Hause mitzunehmen, eine Sitte, die nach den rau-
en mittelalterlichen Bräuchen ein wenig schönfärberisch als 
«Brautwerbung» bezeichnet wird.

Nach dieser Vorgeschichte beginnt der 1. Akt auf Tristans 
Schiff während der Rückfahrt von Irland nach Cornwall. Isol-
de, die von der Schiffsmannschaft und Tristans Vertrautem Kur-
wenal verhöhnt wird, ist so furchtbar aufgebracht und außer 
sich über ihr Schicksal, dass ihre wutschnaubenden Monologe 
bei ihrem nicht gerade stoischen Temperament vorzugsweise 
nur einem versierten hochdramatischen Sopran anvertraut wer-
den sollten. Keinesfalls hat sie die Absicht, sich gegen ihren Wil-
len und dann auch noch mit dem viel zu alten König Marke 
verheiraten zu lassen. Deshalb beauftragt sie ihre Dienerin 
Brangäne, ihrer gutbestückten Reiseapotheke einen für Fälle 
wie diesen vorsichtshalber mitgeführten Todestrank zu entneh-
men und einsatzbereit zu machen. Wenn es ihr schon damals 
nicht möglich war, Tristan mit dem Schwert zu erschlagen, so 
soll er jetzt wenigstens für seine grausame Dreistigkeit mit dem 
ihm als Sühnetrank gereichten Gift zur Strecke gebracht wer-
den, das dann auch sie selbst – statt in König Markes Arme – ins 
Jenseits befördern würde.

Isoldes Plan scheint aufzugehen, denn Tristan entreißt ihr ge-
radezu die dargebotene Trinkschale, so dass sie sich beeilen 
muss, auch noch ihren Teil daraus zu erhalten, zumal das Schiff 
bereits in den Hafen eingelaufen und vor Anker gegangen ist. 
Die Sache hat nur einen Haken: Brangäne ist nämlich aus Angst 
um das Leben ihrer Herrin deren Befehl nicht gefolgt, sondern 
hat den Todestrank gegen den Liebestrank vertauscht. Und nun 
ereignet sich – 40 Jahre vor Sigmund Freud – ein bemerkenswer-
tes psychologisches Phänomen auf der Opernbühne: In der 
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Grenzsituation der extremen emotionalen Anspannung durch 
die beiderseitige Todeserwartung bricht die uneingestandene, 
heftige Liebe hervor, die natürlich längst in beiden entfl ammt 
war, beide jedoch auch in schwere Konfl ikte gestürzt hatte: Isol-
de mit ihrem rasenden Drang nach Rache und Sühne für Mo-
rolds Tod und Tristan mit seinem schlechten Gewissen einerseits 
seiner Ärztin, andererseits seinem Treuegelöbnis König Marke 
gegenüber. Beide haben die ihnen sowohl durch äußere Umstän-
de als auch ihrem eigenen Verständnis nach verbotene Liebe un-
terdrücken, verdrängen und sublimieren müssen. Jetzt aber, da 
es scheinbar nichts mehr zu verlieren gibt, offenbaren sich die 
unterbewussten Gefühle nicht etwa durch die pharmazeutische 
Wirkung des Liebestranks, sondern durch die Überzeugung, in 
diesem Augenblick gemeinsam die Schwelle des Lebens zum 
Tode zu überschreiten. Der Trank ist also nicht etwa die Ur-
sache, sondern nur der Katalysator der Liebeserkenntnis als 
Transzendenzerfahrung und hätte, so Thomas Mann, auch 
reines Wasser sein können. Das komplexe innere Geschehen er-
eignet sich indessen nur in der Musik und im stummen gesti-
schen Spiel.

Das Paar wird aber durch das fahle Tageslicht der Wirklich-
keit, hier die Ankunft König Markes, auseinandergerissen. Die 
sehnsuchtsvollen Liebes-Intervalle der chromatischen Tonleiter 
und die diatonischen Klänge der äußeren Wirklichkeit prallen 
unmittelbar und hart aufeinander. Die Verwirrung ist grenzen-
los, und die Königsfanfaren, auftrumpfend, in reinem, hellen 
und eben doch merkwürdig künstlich und leer klingenden C-
Dur, stoßen den Liebenden ins Herz und bleiben zum schnellen 
Fallen des Vorhangs wie eine offene Frage im Raume stehen.

Im Palazzo Giustiniani am Canal Grande, den Wagner am 
30. August 1858 bezog, entstand der 2. Aufzug des Tristan. «Sie 
werden einmal einen Traum hören, den ich dort zum Klingen 
gebracht habe!», schrieb Wagner an Mathilde Wesendonck 
(SB X, S. 384). Dieser Traum ist das große Liebesduett zwischen 
Tristan und Isolde, musikalisch die «Kunst des feinsten allmäh-
lichsten Ueberganges» (SB XI, S. 329), die höchste Ausdrucks-
nuancen ermöglicht und so zum Medium des Unbewussten im 
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Drama wird. In einer weit gedehnten, fast unerträglichen Stei-
gerung führt das symbiotische Zwiegespräch der Liebenden zu 
einem ersten Höhepunkt. Während Tristan und Isol de danach 
wortlos schweigen, erklingen zu einer überirdisch-beseligenden 
Nachtmusik die warnenden Rufe der wachenden Brangäne. Die 
Schluss-Steigerung des Liebes-Duetts erreicht jedoch ihren Hö-
hepunkt nicht, sondern endet mit der Entdeckung des Paares 
und dem entsetzten Aufschrei Isoldes. Von Tristans vermeintli-
chem Freund Melot verraten, steht das in fl agranti ertappte Lie-
bespaar tief geschockt vor dem nicht minder niedergeschmet-
terten König Marke. Ein Moment entsetzlicher, unentrinnbarer 
Peinlichkeit, der alle Betroffenen zu verratenen Verrätern 
macht. Der herzzerreißenden Klage des betrogenen Königs, die 
mit der Frage nach den Gründen für Tristans Verrat an ihm en-
det, antwortet dieser: «Oh, König, das kann ich dir nicht sa-
gen / Und was du frägst, das kannst du nie erfahren.» Die Liebe 
hat eben selbst weder Grund noch Ursache, ist doch ihr Wesen 
mit Worten nicht zu beschreiben und ihre Welt nicht die der 
Vernunft oder der Moral. Mit einem zärtlichen Kuss nimmt 
Tristan Abschied von Isolde und stürzt sich todessehnsüchtig in 
Melots Schwert. Mit einem schmerzvollen Aufschrei beendet 
das Orchester den 2. Akt.

Am 26. März 1859 verließ Wagner Venedig und reiste über 
Mailand, Como, Lugano und den Gotthard nach Luzern. Dort 
logierte er im Hotel «Schweizerhof» und begann den 3. Aufzug 
des Tristan. Von seinem Vertrauten Kurwenal auf die heimatli-
che Burg Kareol in der Bretagne zurückgebracht und von ihm 
gepfl egt, halluziniert der verwundete Tristan in Fiebervisionen 
zwischen Ohnmacht und Wahnsinn. Über 50 Minuten lang 
wird der Zuhörer Zeuge von Tristans – und gelegentlich nicht 
minder auch für den Tenor qualvollen – Todeskampf. So wie 
Wagner bereits durch die klagenden Rufe der venezianischen 
Gondolieri zur klagenden Weise des Hirten auf seiner Schal-
mei inspiriert worden war, so war es in Luzern ein Alphorn auf 
dem Rigi, das ihn am Morgen des 7. Juni 1859 weckte und zu 
der lustigen Weise anregte, mit der endlich die Ankunft von 
Isoldes Schiff angekündigt wird, das zunächst in stürmischer 
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See auf einem Riff zu stranden und zu scheitern droht, bevor 
es doch noch glücklich landet. Allein die brennende Sehn-
sucht nach ihr, nach einer letzten Begegnung, hat Tristan am 
Leben gehalten. Nun aber reißt er sich in ekstatischer Begeiste-
rung über die so lang ersehnte Ankunft Isoldes die Verbände 
vom Leib. An der Schwelle des Todes, mit den Sinnen schon 
in beiden Welten und damit im wahrsten Sinne des Wortes 
‹außer sich›, als er Isoldes Ruf hört, kommt es zu einer synästhe-
tischen Wahrnehmungshalluzination: Tristan glaubt, das Licht 
hören zu können! Dann stürzt er taumelnd Isolde entgegen und 
stirbt.

Das Werk endet mit Isoldes Liebestod, einer ekstatischen Ver-
klärung der unio mystica von Liebe und Tod. Die musikalische 
Gestaltung des Liebesakts und des Übertritts in die Ewigkeit, 
der «kleine» und der «große» Tod verbinden sich in Isoldes 
Schlussmonolog über ihre Vision einer Apotheose Tristans. Völ-
lig ohne Gewalt und äußere Einwirkung verströmt sie sich 
gleichsam allein durch die Kraft ihres spirituellen inneren Emp-
fi ndens zu ihren letzten, gestammelten Worten: «Ertrinken, ver-
sinken, unbewußt, höchste Lust!» aus der Welt des trügerischen 
Tages in das unendliche Reich der transzendenten Bezirke ewi-
ger Liebesnacht.

Am 6. August 1859 nachmittags um halb fünf vollendete 
Wagner im Luzerner «Schweizerhof» die Partitur von Tristan 
und Isolde. Doch die für Karlsruhe geplante Uraufführung des 
Tristan scheiterte, da sich kein Tenor an die Titelpartie heran-
wagte. Der Theaterdirektor Eduard Devrient erklärte um-
standslos, das Werk sei unaufführbar. Die Erwartungen Wag-
ners, er würde mit Tristan ein leichtes Spiel haben, erwiesen sich 
also schon kurz nach dessen Vollendung als Irrtum. Das Werk 
wurde alles andere als der erhoffte Zwischenerfolg, es stellte 
sich vielmehr heraus, dass dessen musikalische Anforderungen 
alles bisher Dagewesene übersteigen. Deshalb war der Weg bis 
zu seiner Uraufführung eine Geschichte der Rückschläge und 
Enttäuschungen: «Mit meinen neuen Werken stoße ich auf 
fast – unüberwindliche Schwierigkeiten. Ich bin mit meinen 
neuen Arbeiten meiner Zeit und demjenigen, was unsere Thea-
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ter leisten können, weit – weit vorausgeeilt» (Richard Wagner 
an Minna Wagner, 19.10.1861, SB XIII, S. 256).

Im März 1864 wurde die in Wien geplante Uraufführung des 
Tristan nach sage und schreibe 77 Proben endgültig als unauf-
führbar abgesetzt. Durch den Ausfall der erhofften Einnahmen 
konnte Wagner seine beträchtlichen Wechselschulden nicht be-
gleichen und musste schließlich vor seinen Gläubigern aus Wien 
fl iehen, um der drohenden Schuldhaft zu entgehen. Was von sei-
nen Habseligkeiten noch übrig war, wurde später gepfändet. 
Ohne Ziel irrte er nun durch den süddeutschen Raum, nachdem 
auch die Wesendoncks es abgelehnt hatten, ihn aufzunehmen. 
Auf der Durchreise in München dichtete er am Karfreitag, den 
25. März 1864, auf dem Weg ins Hotel Bayerischer Hof seine 
eigene, sarkastische Grabinschrift: «Hier liegt Wagner, der 
nichts geworden / nicht einmal Ritter vom lumpigsten Orden; / 
nicht einen Hund hinterm Ofen entlockt er / Universitäten nicht 
mal ’nen Doktor» (Epitaphium, SSD XII, S. 368). Am 8. April 
schreibt er an Peter Cornelius: «Ein Licht muß sich zeigen: Ein 
Mensch muß mir erstehen, der jetzt energisch hilft […] Ein gu-
tes, wahrhaft hilfreiches Wunder muß mir jetzt begegnen; sonst 
ists aus!» (Richard Wagner an Freunde und Zeitgenossen, 
S. 372 /374). Und tatsächlich geschah keine vier Wochen später 
genau dieses Wunder: Der erst 18-jährige König Ludwig II. von 
Bayern, ein begeisterter Wagnerianer, der soeben und viel früher 
als erwartet den Thron der Wittelsbacher bestiegen hatte, rief 
Wagner an seinen Hof, wurde Wagners lebenslanger Mäzen 
und enthob ihn damit für immer zumindest aller materiellen 
Sorgen. Auch erteilte er den Befehl zur Uraufführung des Tri-
stan, die am 2. Juni 1865 unter der Leitung Hans von Bülows 
im Münchener Hof- und Nationaltheater stattfand.

Die Meistersinger von Nürnberg
Die Meistersinger von Nürnberg – das einzige Musikdrama Ri-
chard Wagners, in dem es keine Toten gibt –, wurde von Wag-
ner als «komische Oper» bezeichnet. Tatsächlich ist das Werk 
eine philosophische ‹comédie humaine› über die Emanzipation 
von Kunst und Liebe, die Seinsvergewisserung einer autonomen 
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