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IV. Das Musikdrama

Tristan und Isolde
Zu Beginn des Jahres 1853 hatte Wagner in seinem Ziiricher
Exil unter anderem drei Beethoven-Konzerte dirigiert, mit de-
nen er zwei wichtige Bewunderer und Mizene gewann: den
37-jahrigen Otto Wesendonck, schwerreicher Teilhaber einer
New Yorker Seidenfirma, und dessen 23-jahrige Frau Mathilde.
Im Sommer 1854 hatte Wagner mit der Komposition der Wal-
kiire begonnen, als er einige Wochen spéter von dem Dichter
Georg Herwegh auf Schopenhauers Hauptwerk Die Welt als
Wille und Vorstellung aufmerksam gemacht wurde. Wagner
war begeistert, hier seine eigenen Gedanken philosophisch legi-
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timiert zu finden, und las das Werk in den folgenden zwolf Mo-
naten nicht weniger als vier Mal. Fortan sollte Schopenhauer
Wagners philosophisches Zentralgestirn sein. Vor allem faszi-
nierte ihn Schopenhauers Gedanke der Erlosung durch die
Uberwindung des allbeherrschenden Willens in Entsagung und
Resignation. Dabei liefern die Philosophie Kants und eine idea-
lisierte Buddhismus-Vorstellung die Schlagworte: Erkenntnis
durch willensfreie, kontemplative Anschauung, unabhingig
von Kants Satz vom Grunde; Karma; Uberwindung des Willens
in Meditation und Askese; Identitat alles Lebendigen in einer
Weltseele; Selbsterkenntnis im Mitleiden mit der Kreatur und
dem Gegentiber; ewige Wiederkehr durch Seelenwanderung
und Reinkarnation bis zur Erlosung im Nirwana.

Dass Schopenhauer der Kunst, namentlich der Musik, als
Modus der Erkenntnis einen besonderen Stellenwert beimisst,
diirfte Wagners Begeisterung schliefSlich weiter befeuert haben.
Anders als alle anderen Kiinste besitzt die Musik ja kein Vorbild
in der empirischen Realitdt, sondern ist immer und ausschliefs-
lich sie selbst und zugleich unmittelbare Objektivation und Ab-
bild des Schopenhauer’schen «Willens». Dieser Wille bezeichnet
das innere Wesen der Welt und aller Dinge, das Prinzip, welches
alles Leben und alles Lebendige unaufhaltsam vorantreibt und
nur in seiner unmittelbaren Wahrnehmung und Gestalt zur
Ruhe gelangen kann. Daher offenbart der Komponist nach
Schopenhauer «das innerste Wesen der Welt und spricht die
tiefste Weisheit aus, in einer Sprache, die seine Vernunft nicht
versteht; wie eine magnetische Somnambule Aufschliisse giebt
iiber Dinge, von denen sie wachend keinen Begriff hat» (Die
Welt als Wille und Vorstellung, S. 344). Doch anders als Scho-
penhauer, der den Geschlechtstrieb als denkbar starken Aus-
druck des Willens ansieht und daher dessen erlésende Uberwin-
dung in der Askese empfiehlt, kann nach Wagners Ansicht das
leidensbefrachtete «principium individuationis» des Willens,
die Grenze zwischen Ich und Du, zwischen Ich und Welt, zwi-
schen Wesen und Erscheinung der Dinge durchaus erlosend in
der Liebe und der Musik als deren Ausdruck durchbrochen wer-
den: «Ich kann den Geist der Musik nicht anders fassen als in
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der Liebe» (Eine Mittheilung an meine Freunde, SSD 1V, S. 264).
Schopenhauer selbst, dem Wagner den Privatdruck der Ring-
Dichtung zusandte, dufserte sich dagegen allerdings sehr zuriick-
haltend und meinte spiter, Wagner sei ein Dichter und solle die
Musik an den Nagel hangen.

Am 26. September 1854 beendete Wagner die Partitur-Rein-
schrift des Rheingold, doch die Aussicht, sein Nibelungen-Werk
unter seinen damaligen Lebensumstinden und den Bedingun-
gen des Theaters seiner Zeit wohl niemals in annehmbarer
Weise auffithren zu konnen, der Einfluss von Schopenhauers
Philosophie und die aufkeimende Liebe zu Mathilde Wesen-
donck erzeugten in ihm die Idee zu einer neuen Oper. Hinzu
kamen seine Begeisterung fir Gottfried von StrafSburg und
dessen Tristan-Dichtung, die Lektiire des Romans Lucinde
von Friedrich Schlegel, von Novalis’ erzromantischen Hymmnen
an die Nacht, den Dramen von Calder6n de la Barca sowie
das Bediirfnis, sich «musikalisch auszurasen»: «Erst beim Kom-
poniren geht mir das eigentliche Wesen meiner Dichtung auf»
(Richard Wagner an Franz Liszt, 6.12.1856, SB VIII, S.219).
Mit Tristan und Isolde wollte Wagner der Liebe, «diesem
schonsten aller Traume [...] ein Denkmal setzen, in dem vom
Anfang bis zum Ende diese Liebe sich einmal so recht sittigen
soll: [...] die einfachste, aber vollblutigste musikalische Kon-
zeption; mit der «schwarzen Flagge>, die am Ende weht, will ich
mich dann zudecken, um — zu sterben» (Richard Wagner an
Franz Liszt, 16.12.1854, SB VI, S. 299).

Immer wieder beklagte Wagner sich indessen tiber die Unruhe
seiner Wohnung am Zeltweg, offenbar auch Otto und Mathilde
Wesendonck gegentiber, die daraufhin beschlossen, Wagner und
seiner Frau Minna das neben ihrer Villa gelegene Gartenhaus
fiir 8oo Franken jahrlicher Miete auf Lebenszeit zur Verfiigung
zu stellen. In der Ruhe des sogenannten «Asyls» begann Wagner
an seinem 44. Geburtstag die Komposition zum 2. Aufzug des
Siegfried, doch bereits die Orchesterskizze tragt auf der ersten
Seite den Vermerk «Tristan bereits beschlossen». Wagner ver-
steht die «Handlung», so der Untertitel, als inneren Vorgang,
der sich im Wort und in der Musik widerspiegelt. Im Gegensatz
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zum Ring entwirft er hier eine konzentrierte dramatische
Grundkonstellation ohne episch-mythische Zusammenhinge.
Am 27. Juni 1857 brach Wagner die Arbeit am Siegfried schlief3-
lich ab und teilte Liszt am nichsten Tag mit, er werde jetzt den
Tristan in kleinen, eine Auffuhrung erleichternden Dimensio-
nen ausfihren und hoffe, dass das «durchaus praktikable
Opus — wie der Tristan werden wird» (SB VIII, S. 356) ihn fir
einige Zeit auch finanziell iiber Wasser halten werde. Wie sehr
sollte er sich irren!

In den folgenden Monaten verschwammen dann im «Asyl»
auf dem Rietberg bei Ziirich die Grenzen zwischen Kunst und
Leben auf unschickliche Weise. Zunehmend von der jugendli-
chen Gestalt, dem Wesen und Geist der engelgleich idealisierten
Mathilde Wesendonck angezogen, welche dem bodenstandigen
Pragmatismus seiner kriankelnden Frau geradezu entgegenge-
setzt waren, sublimierte Wagner die verbotene Liebe im stifSen
Gift seiner so raffinierten wie beinahe vordergrundig sinnlichen
musikalischen Komposition, die machtig auf die geschmeichelte
Muse zuriickwirkte, deren nicht weniger emotionale Teilhabe
das Verlangen des Komponisten und damit seine kompensatori-
sche Schopferkraft weiter befeuerte. Die hochgestimmten Emo-
tionen ergossen sich in flammenden Briefen, heimlichen Liebes-
schwiiren und in der asthetischen Fiktion der Kunst — und er-
hielten so ihre idealisierende Legitimation.

Das Vorspiel war die Vereinigung von funf Gedichten der
selbsternannten Literatin Mathilde Wesendonck mit der Tris-
tan-Musik Wagners, mit welcher dieser im Dezember 1857 die
Texte der Geliebten adelte und mit dem Zyklus der sogenannten
Wesendonck-Lieder das herausragende Werk seines diesbeziig-
lich eher schmalen (Euvres schuf, mit welchem ihm allerdings
tatsdchlich ein herausragendes Exempel der Gattung gelang.
Das Drama wurde so zum Drehbuch des Lebens, das Leben
zum Drama, in dem Richard und Mathilde Tristan und Isolde
gaben, wihrend Otto als Reprasentant der prosaischen Tagwelt
den Konig Marke spielte (oder war es umgekehrt?). Fiir Minna
war indessen nicht einmal die Rolle der Brangdne vorgesehen.
Dass das nicht gut gehen konnte, liegt auf der Hand.
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Zu Beginn des Jahres 1858 zog Wagner es angesichts der zu-
nehmenden Spannungen zwischen den Mitwirkenden des rea-
len Dramas vor, das Asyl voriibergehend zu verlassen und in
Paris in Deckung zu gehen. Nach seiner Rickkehr kam es auf-
grund einer Eifersuchtsszene gegen Mathildes Italienischlehrer
Francesco de Sanctis zu einer Verstimmung, die Wagner am
7. April mit einem «Morgenbeichte» tberschriebenen Versoh-
nungsbrief beizulegen trachtete, der in eine Bleistiftskizze des
Tristan-Vorspiels eingerollt war. Der Brief schliefSt: «Heut’
komm’ ich in den Garten; sobald ich Dich sehe, hoffe ich einen
Augenblick Dich ungestort zu finden! — Nimm meine ganze See-
le zum Morgengrufse! — —» (SB IX, S.231). Minna jedoch fing
den Boten ab, 6ffnete und las den Brief — und setzte die Wesen-
doncks hinter Wagners Riicken davon in Kenntnis. Der Skandal
war perfekt. Wagner wich indessen mit grofler Geste in den an-
geblich von Otto Wesendonck erhobenen Vorwurf aus, Min-
na — wie er sagte — uber die «Reinheit dieser Beziechungen» nicht
hinreichend belehrt zu haben (Richard an Minna Wagner,
23.4.1858, SB IX, S.242). Vorsichtshalber schaffte er seine
durch die Affire nervlich ruinierte Frau, die mittlerweile immer
hohere Dosen Laudanum bendtigte, zur Kur nach Brestenberg
am Hallwyler See und setzte danach seine Besuche bei den We-
sendoncks sowie seine Arbeit an der Kompositionsskizze zum
2. Aufzug des Tristan zunichst fort, die jedoch am 4. Mai 1858
bereits mit dem Vermerk «noch im Asyl» beginnt. Die peinliche
Farce auf dem Rietberg endete — wie so oft bei bedringenden
Konflikten in seinem Leben — mit dem fluchtartigen Riickzug
des Helden von der Bithne. Auf Anregung und in Begleitung
Karl Ritters reiste er fiir ungewisse Zeit nach Venedig ab, wo
man am 29. August 1858 eintraf. Noch funf Jahre spater sollte
Wagner tiber Mathilde Wesendonck schreiben: «Sie ist und
bleibt meine erste und einzige Liebe! Das fuhl’ ich nun immer
bestimmter. Es war der Hohepunkt meines Lebens: die bangen,
schon beklommenen Jahre, die ich in dem wachsenden Zauber
ihrer Nihe, ihrer Neigung verlebte, enthalten alle Siiffe meines
Lebens»(Richard Wagner an Eliza Wille, 5.6.1863, in: Richard
Wagner an Mathilde Wesendonck, S. 309).
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Tristan und Isolde, wie Nietzsche sagte, Wagners «opus me-
taphysicum der Liebe», offnet das Tor und beschreitet den
Weg zur musikalischen Moderne. Der sogenannte <Tristan-Ak-
kord> ist keinem Tongeschlecht mehr eindeutig zuzuordnen,
sondern steht gleichsam zwischen Dur und Moll. Die diato-
nische Ganztonskala wird durch die chromatische Tonleiter
mit 12 gleichberechtigten Halbtonschritten ersetzt. Auf diese
Weise erhilt die Musik des Tristan ihr besonderes Geprage,
eine nahezu fortwihrende Spannung unaufgeloster Melodien
und Harmonien, die sich immer weiter fortspinnen. Die Musik
beschreibt auf diese Weise die siiffe Qual im «Vorgefiihl des
hochsten Gliicks» — um mit Goethes Faust zu sprechen — ebenso
wie die bittere Lust einer stets unerfiillten Wirklichkeit der Ge-
genwart zwischen Einst und Dermaleinst, zwischen «nicht
mehr» und «noch nicht».

Tristan, dessen Vater schon vor und dessen Mutter bei seiner
Geburt gestorben waren, ist bei seinem Onkel Konig Marke in
Cornwall aufgewachsen. Als England einst von Irland angegrif-
fen wurde, erschlug Tristan den irischen Heerfithrer Morold,
wurde bei dem Kampf aber selbst schwer verletzt. Sterbend wur-
de er in einem kleinen Kahn an Irlands Kiiste getragen und dort
von der Konigstochter Isolde, der Verlobten Morolds, aufgefun-
den. Von ihrer Mutter hatte sie die Heilkunst erlernt und war fiir
ihre arztlichen Fahigkeiten weit tiber Irlands Grenzen hinaus be-
ruhmt. Auch Tristan wusste von Isoldes besonderen Heilkiin-
sten, weshalb er sich nicht vollig absichtslos nach Irland hatte
bringen lassen. Um seine Identitdt zu verschleiern, nannte er sich
daher — zugegebenermaflen wenig originell — anagrammatisch
«Tantris». Deshalb tberrascht es wenig, dass Isolde in diesem
«Tantris» sofort den Morder ihres Verlobten erkannte, zumal
dessen Schwert eine Scharte aufwies, in welche genau ein Split-
ter aus Morolds abgeschlagenem Kopf passte. Schon war sie be-
reit, ihn umstandslos zu erschlagen und so den Tod Morolds zu
rachen, doch da traf sie Tristans Blick, wodurch sich ihr Hass
auf der Stelle in uneingestandene Liebe verwandelte, die Isolde
nicht nur an der Ausfiihrung der filligen Stihnetat hinderte, son-
dern sie auch noch dazu bewog, Tristan gesundzupflegen.
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Der genesene Tristan kehrte zunachst nach Hause zuriick, wo
er offenbar so begeistert iiber die irische Konigstochter Isolde
berichtete, dass sein Onkel und Vormund Konig Marke kaum
davon uberzeugt werden musste, dass diese Frau die richtige fiir
ihn, den kinderlosen Witwer, sei. So erschien Tristan schon als-
bald wieder in Irland, um Isolde mit dem Selbstverstandnis des
Reprisentanten einer Siegermacht und zum Dank> fur seine
Heilung nach Hause mitzunehmen, eine Sitte, die nach den rau-
en mittelalterlichen Brauchen ein wenig schonfarberisch als
«Brautwerbung» bezeichnet wird.

Nach dieser Vorgeschichte beginnt der 1. Akt auf Tristans
Schiff wahrend der Ruckfahrt von Irland nach Cornwall. Isol-
de, die von der Schiffsmannschaft und Tristans Vertrautem Kur-
wenal verhohnt wird, ist so furchtbar aufgebracht und aufler
sich iiber ihr Schicksal, dass ihre wutschnaubenden Monologe
bei ihrem nicht gerade stoischen Temperament vorzugsweise
nur einem versierten hochdramatischen Sopran anvertraut wer-
den sollten. Keinesfalls hat sie die Absicht, sich gegen ihren Wil-
len und dann auch noch mit dem viel zu alten Konig Marke
verheiraten zu lassen. Deshalb beauftragt sie ihre Dienerin
Brangine, ihrer gutbestiickten Reiseapotheke einen fiir Fille
wie diesen vorsichtshalber mitgefithrten Todestrank zu entneh-
men und einsatzbereit zu machen. Wenn es ihr schon damals
nicht moglich war, Tristan mit dem Schwert zu erschlagen, so
soll er jetzt wenigstens fiir seine grausame Dreistigkeit mit dem
ihm als Sthnetrank gereichten Gift zur Strecke gebracht wer-
den, das dann auch sie selbst — statt in Konig Markes Arme — ins
Jenseits befordern wiirde.

Isoldes Plan scheint aufzugehen, denn Tristan entreifdt ihr ge-
radezu die dargebotene Trinkschale, so dass sie sich beeilen
muss, auch noch ihren Teil daraus zu erhalten, zumal das Schiff
bereits in den Hafen eingelaufen und vor Anker gegangen ist.
Die Sache hat nur einen Haken: Brangine ist nimlich aus Angst
um das Leben ihrer Herrin deren Befehl nicht gefolgt, sondern
hat den Todestrank gegen den Liebestrank vertauscht. Und nun
ereignet sich — 40 Jahre vor Sigmund Freud - ein bemerkenswer-
tes psychologisches Phinomen auf der Opernbithne: In der
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Grenzsituation der extremen emotionalen Anspannung durch
die beiderseitige Todeserwartung bricht die uneingestandene,
heftige Liebe hervor, die natiirlich langst in beiden entflammt
war, beide jedoch auch in schwere Konflikte gestiirzt hatte: Isol-
de mit ihrem rasenden Drang nach Rache und Sithne fir Mo-
rolds Tod und Tristan mit seinem schlechten Gewissen einerseits
seiner Arztin, andererseits seinem Treuegelobnis Konig Marke
gegenuiber. Beide haben die ihnen sowohl durch dufSere Umstan-
de als auch ihrem eigenen Verstandnis nach verbotene Liebe un-
terdriicken, verdrangen und sublimieren miissen. Jetzt aber, da
es scheinbar nichts mehr zu verlieren gibt, offenbaren sich die
unterbewussten Gefuhle nicht etwa durch die pharmazeutische
Wirkung des Liebestranks, sondern durch die Uberzeugung, in
diesem Augenblick gemeinsam die Schwelle des Lebens zum
Tode zu uberschreiten. Der Trank ist also nicht etwa die Ur-
sache, sondern nur der Katalysator der Liebeserkenntnis als
Transzendenzerfahrung und hitte, so Thomas Mann, auch
reines Wasser sein konnen. Das komplexe innere Geschehen er-
eignet sich indessen nur in der Musik und im stummen gesti-
schen Spiel.

Das Paar wird aber durch das fahle Tageslicht der Wirklich-
keit, hier die Ankunft Konig Markes, auseinandergerissen. Die
sehnsuchtsvollen Liebes-Intervalle der chromatischen Tonleiter
und die diatonischen Klinge der dufleren Wirklichkeit prallen
unmittelbar und hart aufeinander. Die Verwirrung ist grenzen-
los, und die Konigsfanfaren, auftrumpfend, in reinem, hellen
und eben doch merkwiirdig kiinstlich und leer klingenden C-
Dur, stoflen den Liebenden ins Herz und bleiben zum schnellen
Fallen des Vorhangs wie eine offene Frage im Raume stehen.

Im Palazzo Giustiniani am Canal Grande, den Wagner am
30. August 1858 bezog, entstand der 2. Aufzug des Tristan. «Sie
werden einmal einen Traum horen, den ich dort zum Klingen
gebracht habe!», schrieb Wagner an Mathilde Wesendonck
(SB X, S. 384). Dieser Traum ist das grofle Liebesduett zwischen
Tristan und Isolde, musikalisch die «Kunst des feinsten allmih-
lichsten Ueberganges» (SB XI, S. 329), die hochste Ausdrucks-
nuancen ermoglicht und so zum Medium des Unbewussten im
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Drama wird. In einer weit gedehnten, fast unertraglichen Stei-
gerung fiihrt das symbiotische Zwiegesprach der Liebenden zu
einem ersten Hohepunkt. Wihrend Tristan und Isolde danach
wortlos schweigen, erklingen zu einer tberirdisch-beseligenden
Nachtmusik die warnenden Rufe der wachenden Brangine. Die
Schluss-Steigerung des Liebes-Duetts erreicht jedoch ihren Ho-
hepunkt nicht, sondern endet mit der Entdeckung des Paares
und dem entsetzten Aufschrei Isoldes. Von Tristans vermeintli-
chem Freund Melot verraten, steht das in flagranti ertappte Lie-
bespaar tief geschockt vor dem nicht minder niedergeschmet-
terten Konig Marke. Ein Moment entsetzlicher, unentrinnbarer
Peinlichkeit, der alle Betroffenen zu verratenen Verriatern
macht. Der herzzerreiffenden Klage des betrogenen Konigs, die
mit der Frage nach den Griinden fir Tristans Verrat an ihm en-
det, antwortet dieser: «Oh, Konig, das kann ich dir nicht sa-
gen / Und was du fragst, das kannst du nie erfahren.» Die Liebe
hat eben selbst weder Grund noch Ursache, ist doch ihr Wesen
mit Worten nicht zu beschreiben und ihre Welt nicht die der
Vernunft oder der Moral. Mit einem zirtlichen Kuss nimmt
Tristan Abschied von Isolde und stiirzt sich todessehnstichtig in
Melots Schwert. Mit einem schmerzvollen Aufschrei beendet
das Orchester den 2. Akt.

Am 26.Mirz 1859 verliefS Wagner Venedig und reiste tiber
Mailand, Como, Lugano und den Gotthard nach Luzern. Dort
logierte er im Hotel «Schweizerhof» und begann den 3. Aufzug
des Tristan. Von seinem Vertrauten Kurwenal auf die heimatli-
che Burg Kareol in der Bretagne zuriickgebracht und von ihm
gepflegt, halluziniert der verwundete Tristan in Fiebervisionen
zwischen Ohnmacht und Wahnsinn. Uber 50 Minuten lang
wird der Zuhorer Zeuge von Tristans — und gelegentlich nicht
minder auch fiir den Tenor qualvollen — Todeskampf. So wie
Wagner bereits durch die klagenden Rufe der venezianischen
Gondolieri zur klagenden Weise des Hirten auf seiner Schal-
mei inspiriert worden war, so war es in Luzern ein Alphorn auf
dem Rigi, das ihn am Morgen des 7. Juni 1859 weckte und zu
der lustigen Weise anregte, mit der endlich die Ankunft von
Isoldes Schiff angekiindigt wird, das zunichst in stiirmischer
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See auf einem Riff zu stranden und zu scheitern droht, bevor
es doch noch gliicklich landet. Allein die brennende Sehn-
sucht nach ihr, nach einer letzten Begegnung, hat Tristan am
Leben gehalten. Nun aber reifSt er sich in ekstatischer Begeiste-
rung uber die so lang ersehnte Ankunft Isoldes die Verbande
vom Leib. An der Schwelle des Todes, mit den Sinnen schon
in beiden Welten und damit im wahrsten Sinne des Wortes
aufler sich>, als er Isoldes Ruf hort, kommt es zu einer synisthe-
tischen Wahrnehmungshalluzination: Tristan glaubt, das Licht
héren zu konnen! Dann stiirzt er taumelnd Isolde entgegen und
stirbt.

Das Werk endet mit Isoldes Liebestod, einer ekstatischen Ver-
klarung der unio mystica von Liebe und Tod. Die musikalische
Gestaltung des Liebesakts und des Ubertritts in die Ewigkeit,
der «kleine» und der «grofse» Tod verbinden sich in Isoldes
Schlussmonolog tiber ihre Vision einer Apotheose Tristans. Vol-
lig ohne Gewalt und dufsere Einwirkung verstromt sie sich
gleichsam allein durch die Kraft ihres spirituellen inneren Emp-
findens zu ihren letzten, gestammelten Worten: «Ertrinken, ver-
sinken, unbewufSt, hochste Lust!» aus der Welt des triigerischen
Tages in das unendliche Reich der transzendenten Bezirke ewi-
ger Liebesnacht.

Am 6.August 1859 nachmittags um halb funf vollendete
Wagner im Luzerner «Schweizerhof» die Partitur von Tristan
und Isolde. Doch die fur Karlsruhe geplante Urauffuhrung des
Tristan scheiterte, da sich kein Tenor an die Titelpartie heran-
wagte. Der Theaterdirektor Eduard Devrient erklirte um-
standslos, das Werk sei unauffithrbar. Die Erwartungen Wag-
ners, er wirde mit Tristan ein leichtes Spiel haben, erwiesen sich
also schon kurz nach dessen Vollendung als Irrtum. Das Werk
wurde alles andere als der erhoffte Zwischenerfolg, es stellte
sich vielmehr heraus, dass dessen musikalische Anforderungen
alles bisher Dagewesene tibersteigen. Deshalb war der Weg bis
zu seiner Urauffithrung eine Geschichte der Riickschlige und
Enttiuschungen: «Mit meinen neuen Werken stofse ich auf
fast — uniiberwindliche Schwierigkeiten. Ich bin mit meinen
neuen Arbeiten meiner Zeit und demjenigen, was unsere Thea-
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ter leisten konnen, weit — weit vorausgeeilt» (Richard Wagner
an Minna Wagner, 19.10.1861, SB XIII, S. 256).

Im Mirz 1864 wurde die in Wien geplante Urauffithrung des
Tristan nach sage und schreibe 77 Proben endgiiltig als unauf-
fithrbar abgesetzt. Durch den Ausfall der erhofften Einnahmen
konnte Wagner seine betrdchtlichen Wechselschulden nicht be-
gleichen und musste schliefSlich vor seinen Glaubigern aus Wien
fliehen, um der drohenden Schuldhaft zu entgehen. Was von sei-
nen Habseligkeiten noch iibrig war, wurde spater gepfiandet.
Ohne Ziel irrte er nun durch den siiddeutschen Raum, nachdem
auch die Wesendoncks es abgelehnt hatten, ihn aufzunehmen.
Auf der Durchreise in Miinchen dichtete er am Karfreitag, den
25.Mirz 1864, auf dem Weg ins Hotel Bayerischer Hof seine
eigene, sarkastische Grabinschrift: «Hier liegt Wagner, der
nichts geworden / nicht einmal Ritter vom lumpigsten Orden; /
nicht einen Hund hinterm Ofen entlockt er / Universititen nicht
mal ’nen Doktor» (Epitaphium, SSD XII, S. 368). Am 8. April
schreibt er an Peter Cornelius: «Ein Licht mufS sich zeigen: Ein
Mensch muf$ mir erstehen, der jetzt energisch hilft [...] Ein gu-
tes, wahrhaft hilfreiches Wunder muf§ mir jetzt begegnen; sonst
ists aus!» (Richard Wagner an Freunde und Zeitgenossen,
S.372/374). Und tatsachlich geschah keine vier Wochen spater
genau dieses Wunder: Der erst 18-jdhrige Konig Ludwig II. von
Bayern, ein begeisterter Wagnerianer, der soeben und viel friher
als erwartet den Thron der Wittelsbacher bestiegen hatte, rief
Wagner an seinen Hof, wurde Wagners lebenslanger Mizen
und enthob ihn damit fiir immer zumindest aller materiellen
Sorgen. Auch erteilte er den Befehl zur Urauffithrung des Tri-
stan, die am 2. Juni 1865 unter der Leit
im Miunchener Hof- und Nationaltheater stattfand.
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