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Richard Wagner wurde mir in die Wiege gelegt. Ich bin in einem bür-
gerlichen Elternhaus groß geworden, damals sagte man auch «gut-
bürgerlich», und das meinte nicht nur den Majoran zur Weihnachts-
gans, sondern etwas Verlässliches, Grundsolides, auf  das man im 
 Leben bauen konnte, etwas Behütetes und Bewahrendes. Ich habe das 
genossen und sicher sehr gebraucht. Für die Erziehung in den frühen 
Sechzigerjahren bedeutete der «gutbürgerliche» Hintergrund: Das 
Kind wuchs mit Musik auf, mit Bach, Beethoven, Brahms, Bruckner. 
Und, in meinem Fall, mit Richard Wagner. Die Musik war einfach da, 
von Anfang an, wie das Essen auf  dem Tisch, wie der Schlachtensee 
im Sommer zum Schwimmen. Bachs Oratorien, Bruckners Sympho-
nien, Sonaten von Mozart und Schubert, Lieder, Kammermusik, 
Opernarien, all das erreichte vom ersten Tag an mein Ohr, über die 
gut bestückte Plattensammlung zuhause, über Konzertübertragun-
gen im Radio und vor allem über das Klavier: Meine Eltern spielten 
beide sehr gut. Und ich dankte es ihnen, indem ich früher singen 
konnte als sprechen. Meine Mutter notiert das einmal in ihrem Tage-
buch, als sie zufällig hörte, wie ich die Gute-Nacht-Lieder, die sie mir 
gerade vorgesungen hatte, vor dem Einschlafen noch einmal nach-
sang – ohne Text natürlich. Da war ich ungefähr ein Jahr alt. «Scheint 
musikalisch zu sein», schreibt meine Mutter vorsichtig. 

Die Musikalität liegt bei uns in der Familie. Mein Vater hatte das 
absolute Gehör (das er mir vererbte), und schon von seinem Vater, 
meinem Großvater, der als Konditormeister von Leipzig nach Berlin 
ging und sich dort sehr schnell sehr gut stand, gibt es viele Geschich-
ten, die mit Musik zu tun haben. Im Ersten Weltkrieg wurde er als 
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Kulissenschieber in die Hofoper Unter den Linden abkommandiert, 
damals war Richard Strauss dort Intendant, und während sich die an-
deren Bühnenarbeiter nach getaner Arbeit verdrückten, blieb mein 
Großvater in der Gasse stehen, um zuzuhören, und war ganz be-
rauscht. «Die Meistersinger» zählten zu seinen Lieblingsopern – auch 
das hat sich über meinen Vater auf  mich übertragen. Allerdings erst 
nach einer längeren Inkubationszeit. Anfangs, mit 12 oder 13 Jahren, 
fand ich den dritten Akt sterbenslangweilig: Dieses doofe Festwiesen-
gedöns, das olle Meistergeschwätz!, so dachte ich. Mein Vater war 
entrüstet. Leider hat er meine ganz besondere Liebe zu Wagners ein-
ziger komischer Oper dann nicht mehr miterlebt, er starb, als ich 26 
war. An diesem Abend habe ich in Düsseldorf  Smetanas «Verkaufte 
Braut» dirigiert. Das Klavier, an dem mein Vater  Klavierspielen ge-
lernt hat, ein altes Blüthner mit einer bewegten Geschichte, besitze 
ich noch heute.

Meine Begabung wurde glücklicherweise früh entdeckt. Ich be-
kam Klavier- und Geigenunterricht, und wir gingen viel ins Konzert. 
Meine Eltern hatten bei den Berliner Philharmonikern ein Abonne-
ment, und ich weiß noch, wie die Sitznachbarn mich mitleidig tät-
schelten: Der arme Junge, muss er wieder so geduldig sein! Ich 
glaube, ich war das einzige Kind weit und breit, und es hat niemand 
verstanden, wie ein Fünfjähriger mit roten Backen auf  der Stuhlkante 
sitzen konnte, während vorne Beethoven gespielt wurde. Ich wollte 
das aber. Ich wollte nicht zuhause bei meinem ostpreußischen Kin-
dermädchen bleiben, ich wollte Orchestermusik hören, das Schillern 
der Farben, diese Wogen und Wellen, in denen man sich zugleich ver-
lieren und wiederfi nden konnte. Den Dirigenten übrigens, wer im-
mer es war, fand ich eine eher lachhafte Figur: Was soll das, habe ich 
mich gefragt, wieso ballt der die Fäuste, wieso führt der einen sol-
chen Veitstanz auf ? Erst bei Karajan bekam ich langsam das Gefühl, 
dass Dirigieren auch organisch aussehen kann, ja sogar richtig schön.

Ich habe in der Musik das Überbordende von Anfang an mehr ge-
liebt als das Schmallippige und Sparsame. Für mich musste es die 
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große Besetzung sein, der volle Klang – von den Fortissimi im «Hel-
denleben» von Richard Strauss kann ich bis heute nicht genug be-
kommen. So wie mich von Anfang an die langsamen Sätze fasziniert 
haben, nicht die schnellen, schnurrigen Sachen. Schnell ist leicht, 
dachte ich, das kann jeder. Aber langsam ist schwer, das musst du 
 füllen mit deinen Ideen und Gedanken, mit Farben und Nuancen. In-
sofern war es nur eine Frage der Zeit, bis ich von der Geige auf  die 
Bratsche umstieg, des wärmeren, samtigeren, dunkleren Timbres 
wegen – und vom Klavier auf  die Orgel kam. An Heiligabend sind wir 
meist in die Kaiser-Friedrich-Gedächtnis-Kirche ins Hansaviertel ge-
fahren, zur Orgelmesse, da hat Berthold Schwarz den dritten Teil der 
«Clavierübung» von Johann Sebastian Bach gespielt, mit dem herr-
lichen Es-Dur-Präludium und der Tripelfuge, Vater, Sohn, Heiliger 
Geist. Wenn die Orgel so richtig dröhnte, war ich selig, dann war 
Weihnachten. Bach hatte für mich einen Reichtum, eine innere Mo-
numentalität, die mich ungeheuer anzog. 

Mit elf  versuchte ich, mir heimlich das Orgelspielen beizubringen. 
Das heißt, der Küster schloss mir die Johanneskirche in Schlachtensee 
auf, und ich übte dort Choralvorspiele – was natürlich nicht funktio-
nierte. Die verschiedenen Manuale, die Pedale, die Koordination von 
Händen und Füßen, all das klappte nicht. Was ich aber merkte, war, 
dass man die Finger völlig anders übersetzen musste als am Klavier. 
Und das hat mich letztlich verraten. Meine Klavierlehrerin, die Frau 
des Philharmoniker-Flötisten Fritz Demmler, wurde mit meiner Tech-
nik immer unzufriedener und rief  eines Tages aus heiterem Himmel: 
«Du spielst doch nicht etwa Orgel?» In diesem Augenblick war meine 
Karriere als Organist beendet. Das Orgelspiel wurde mir verboten, 
man war da rigoros  – und ich musste mir für meine ungebärdigen 
Klangphantasien ein neues Ventil suchen. Das fand ich schnell, in ge-
wisser Weise lag es ja nahe: im Orchester. Und im Wunsch zu diri-
gieren. Und bei Richard Wagner. Ich weiß nicht mehr, was zuerst da 
war: der Gedanke an Wagner oder der ans Dirigieren. Das ist in mei-
ner Erinnerung extrem stark miteinander verquickt. Beim Wagner-
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Orchester jedenfalls, so man überhaupt von dem Wagner-Orchester 
sprechen kann, denke ich bis heute an die Register einer Orgel. 

In musikalischen Dingen musste mich niemand zu irgendetwas 
 anhalten oder ermuntern, ganz im Gegenteil. Meine Großmutter lag 
mir oft in den Ohren, «nun komm doch endlich raus, es ist so schönes 
Wetter!» Das schöne Wetter aber interessierte mich nicht, ich wollte 
üben, und zwar bis sechs Uhr abends. Ich sollte die Arbeit einstellen, 
nur weil draußen die Sonne schien? Das kam mir völlig absurd vor. 
Meine Sonne, mein Vergnügen, meine Erfüllung war Bachs «Wohl-
temperiertes Klavier». Ich spürte, dass dies mein Weg war. Für mich 
hat es nie eine Alternative zur Musik gegeben und niemals auch nur 
den leisesten Wunsch danach. 

Das Erlebnis Wagner hat diesen Autismus noch verstärkt. Einer-

Am Flügel
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seits war da die Musik, die ich hörte: die «Walküre», sehr früh, 1966 
unter Karajan, oder meinen ersten «Lohengrin» an der Deutschen 
Oper, in der alten Wieland-Wagner-Inszenierung, die ich später lusti-
gerweise selber repetiert habe  – jedes Mal war ich wie erschlagen. 
 Ortrud und Telramund im zweiten Akt, im Halbdunkel des Bühnen-
bilds, «Erhebe dich, Genossin meiner Schmach!», das hat mir tage -
lang die Sinne geraubt (ohne dass ich verstanden hätte, worum es 
ging). Andererseits war Wagner auch in Gesprächen zuhause immer 
präsent, und mir hat sich vor allem der Ton eingeprägt: Da schwang 
eine Bewunderung mit, eine Ehrfurcht – ganz anders als bei Haydn 
oder Verdi oder Debussy. Haydn und Verdi wurden durchaus ge-
schätzt. Wagner aber musste etwas Besonderes sein, das spürte ich, 
und es machte mich neugierig. Außerdem umgab ihn natürlich die 
Aura des Nicht-Kindgerechten, was die Sache doppelt attraktiv 
 machte. Lange Zeit hieß es, für den «Tristan» bist du zu jung, mit dem 
«Parsifal» warten wir noch. Das führte dazu, dass mich diese beiden 
Stücke, als sie mich dann ereilten, mit 13, 14  Jahren, bis ins Mark 
 erschüttert haben. Als wäre ich in einem Vakuum groß geworden, 
 einem wartenden Nichts, das die Musik Richard Wagners nun suk-
zessive füllte.

Dabei war ich nicht nur von der Atmosphäre, den Farben, der Ins-
trumentierung hingerissen, sondern vor allem von der Idee, durch 
Musik überwältigt zu werden – und zu überwältigen. Dass ich der 
 aktive Teil in diesem Spiel sein wollte, war mir schnell klar. Und also 
würde ich wohl Dirigent werden. Wie Karajan, dessen Schallplatten 
ich zuhause aufl egte, wieder und immer wieder, die Partituren auf  
den Knien, vorzugsweise den «Ring», den er Ende der Sechzigerjahre 
in der Dahlemer Jesus-Christus-Kirche aufgenommen hat, mit dem 
fabelhaften Thomas Stewart als Wotan und Régine Crespin als 
 Brünnhilde. «Nun komm doch endlich raus, es ist so schönes Wet-
ter!», rief  es von irgendwoher. Nein. Lasst mich in Ruhe. Was war das 
schöne Wetter gegen Siegfrieds Rheinfahrt in der «Götterdämme-
rung»! 
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Mit Wagner hat mich regelrecht der Schlag getroff en, und ich 
wusste: Das ist es. Das musst du tun. Inzwischen hatte ich auch be-
griff en, dass meine Eltern veritable Wagnerianer waren. Überhaupt 
bin ich in meiner Jugend nur von Menschen umgeben gewesen, die 
von Wagner begeistert waren. An andere und anderes kann ich mich 
jedenfalls nicht erinnern. Das ging bis zu unserem Musiklehrer im 
Gymnasium, der erzählte, als die Rede auf  die Bayreuther Festspiele 
kam, wie er als junger Mensch durch ein Klofenster ins Festspielhaus 
eingestiegen sei, um sich Zutritt zu den Generalproben zu verschaf-
fen. Ich habe dieses Fenster später vergeblich gesucht, aber das muss 
nichts heißen. Am Festspielhaus wird seit jeher viel herumgewerkelt 
und -gebastelt. Der Enthusiasmus des Lehrers aber, dieses Dabeisein-
wollen um jeden Preis, leuchtete mir sofort ein.

Der Gedanke ans Dirigieren hat meine Pubertät beherrscht. Inso-
fern habe ich auch nie groß rebelliert, ich hatte viel zu viel zu tun und 
keineswegs den Eindruck, dass mir etwas fehlte. Ich steckte meine 
ganze Energie in die Musik, ins Klavier, in die Bratsche, in die Parti-
turen, die ich studierte, in Konzerte und Opernauff ührungen. Das 
Gefühl, auf  diese Weise etwas verpasst zu haben im «richtigen» Le-
ben, will sich bei mir bis heute nicht einstellen. Es heißt, die Ado-
leszenz müsse sich im Widerspruch erfahren, im Auf begehren, im 
Rütteln an dem, was ist (und sei es um des Rüttelns willen). Ich kann 
das für mich nicht recht bestätigen. Zumindest waren meine Wider-
sprüche immer andere, ich bin kein Barrikadenstürmer. Ich musste 
keine Häuser besetzen oder in zerlumpten Klamotten auf  der Straße 
hocken. Ich habe auch nicht Fußball gespielt oder die Beatles gehört 
wie die meisten meiner Klassenkameraden. Die Musik, mit der ich 
mich exzessiv beschäftigte, schien der Wirklichkeit sehr fern zu sein 
und eröff nete mir doch Welten, eigene Welten. Das war mir Wider-
stand und Abgrenzung genug. 

Rückblickend hat die Situation durchaus etwas Schizophrenes: 
Halb West-Berlin ruft Ende der Sechzigerjahre die Revolution aus – 
und der Kleene aus Zehlendorf  trottet weiter brav in die Klavier-
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stunde, als wäre nichts passiert. Nun bin ich in der Hochzeit der APO, 
der Notstandsgesetze und der akademischen «Busenattentate» auf  
 Adorno wirklich noch ein Kind gewesen, und meine Eltern haben 
diese Er eignisse sicher nicht am Abendbrottisch diskutiert. Gleich-
wohl ge höre ich einer Generation an, die es gründlich gelernt hat 
oder es  zumindest hat lernen sollen, sich selbst und alles Deutsche zu 
hassen, natürlich auch die deutsche Musik und allen voran Richard 
Wagner. Gegen diese political correctness habe ich mich erst intuitiv 
und später dann ganz bewusst gewehrt. Dabei halte ich es, wie in 
manch an deren Dingen auch, mit Daniel Barenboim: Wer politisch 
korrekt sein will, sagt er, möchte nicht selber denken. Und dagegen 
war ich allergisch. Gar nicht so sehr, weil mein Elternhaus politisch 
konservativ war, das auch, oder ich politisch eine andere Meinung 
vertrat (dazu hätte ich erst einmal eine formulieren müssen). Ich 
wehrte mich, weil mir etwas aus dem Herzen gerissen werden sollte, 
das ich um keinen Preis mehr herzugeben bereit war. Und so habe ich 
mich innerlich erst recht auf  meine Idole geworfen. 

Das schulische Miteinander hat darunter zwangsläufi g gelitten. 
Mir war klar, dass ich anders war als die anderen und dass meine 
 Begabung wohl etwas Besonderes darstellte. Da neigt man leicht zur 
Arroganz. Halb galt ich als Wundertier, halb als Aussätziger, und was 
das Schlimmste war, weder das eine noch das andere hat mich groß 
bekümmert. «Du und dein blöder Bach», solche Sätze habe ich mir 
oft anhören müssen – sollte ich darauf  etwa mit «Ihr und euer blöder 
Fußball» reagieren? Was die anderen trieben oder über mich dachten, 
war für mich nie Gegenstand einer ernsthaften Refl exion. Auch war 
ich nicht ganz allein. Ein paar Mitschüler spielten ebenfalls Instru-
mente, Cello, Geige, Trompete. Mit denen konnte ich feixen, wenn 
die Popfraktion mal wieder fragte, na, was für ein «Lied» spielst du 
gerade? Und dann gab es noch die Opernclique, fünf, sechs ein-
geschworene Leute, die zusammen in die Oper fuhren, nach Char-
lottenburg natürlich, aber auch in den Osten, in die Lindenoper. Man 
kam abends dann sehr spät ins Bett und musste morgens früh raus, 
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weil man in der nullten Stunde Französisch hatte, nachmittags Haus-
aufgaben und die beiden Instrumente – das war jedoch alles kein Pro-
blem. Ich wusste, warum ich es tat. Ein besonders toller Schüler war 
ich allerdings nicht.

Bayreuth ist für mich immer ein Mythos gewesen. Das kam durch 
die Erzählungen zuhause – meine Eltern sind x-mal zu den Festspielen 
gefahren – und durch Dirigentennamen, die in meinem Kopf  herum-
zuspuken begannen: Furtwängler und Knappertsbusch, aber auch 
Hermann Abendroth, Heinz Tietjen oder Joseph Keilberth. 1980 bin 
ich als Stipendiat des Berliner Wagner-Verbandes zum ersten Mal 
selbst in Bayreuth gewesen. An die «Götterdämmerung»  – in der 
 legendären, bis heute wegweisenden Inszenierung von Patrice Ché-
reau, mit Pierre Boulez im Graben – kann ich mich seltsamerweise 
kaum erinnern. Umso eindrücklicher fand ich den «Parsifal» (Horst 
Stein dirigierte, Wolfgang Wagner zeichnete für Regie und Bühnen-
bild verantwortlich): Dieses Gefühl, dass die Musik aus den Stühlen 
quillt, hat mich ungeheuer fasziniert. Das Licht geht aus, das Vorspiel 
beginnt – und die Streicher spielen nicht irgendwo da vorne, sondern 
unter mir, über mir, rechts, links, im Himmel und in der Hölle, im 
ganzen Raum. Der Klang hat keine Quelle und keine Richtung, er ist 
überall. Der Klang ist der Raum, die Musik ist die Welt – und ich bin 
mittendrin. Als ich da saß mit meiner glühenden Begeisterung, war 
das eine einzige Bestätigung: Ich hatte es eigentlich nicht anders er-
wartet als genau so. Im Grunde hatte ich Wagner nie anders gehört, 
weder vor dem Plattenspieler noch am Klavier, wenn ich versuchte, 
mir die eine oder andere Partitur zusammenzubuchstabieren.

In diesen Jahren überschlugen sich die Ereignisse, mein Leben 
glich einem Dominospiel. Mit 18 legte ich an der Berliner Musikhoch-
schule mein Konzertexamen im Fach Klavier ab (bei Helmut Roloff ), 
trat gleichzeitig als Bratscher in die Orchester-Akademie der Berliner 
Philharmoniker ein und nahm bei Hans Hilsdorf  Unterricht in Parti-
turspiel und Dirigieren. Mit 19 machte ich Abitur und bekam noch im 
selben Jahr, mit der Spielzeit 1978/79, einen Vertrag an der Deutschen 
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Oper Berlin. Das hätte niemand für möglich gehalten, ich selbst am 
allerwenigsten. Ich hatte im Sommer eine Reise gemacht und kam 
gerade wieder zuhause zur Tür herein, da klingelte das Telefon und 
Hilsdorf  war dran: Ein Korrepetitor wolle raus aus seinem Vertrag 
zu Beginn der Spielzeit, und ich möge doch Heinrich Hollreiser vor-
spielen. Das tat ich natürlich, die erste Szene der «Meistersinger» und 
ein Stück aus «Elektra», worauf  der alte Hollreiser sagte, den Kleenen 
könnt ihr nehmen, der wird sich als Anfänger schon irgendwie ein-
fügen. Und so hatte ich zum 1. November 1978 einen Vertrag über 
900 Mark pro Monat in der Tasche und war selig! Ich übte und spielte 
wie ein Berserker, mehr als alle meine Kollegen, denn die Arbeit am 
Theater war genau das, was ich wollte. Zu Ostern 1980 assistierte ich 
Herbert von Karajan in Salzburg beim «Parsifal», in seiner eigenen 
 Inszenierung – und ein Jahr später wurde ich Assistent in Bayreuth. 
Ich sehe mich noch in einem winzigen Stübchen im obersten Stock-
werk des Festspielhauses das Orchestermaterial einrichten, Bogen-

Mit Herbert von Karajan 1982 in der Berliner Philharmonie bei den Proben 
für die  Studioaufnahme des «Fliegenden Holländers» (außerdem, von links nach rechts: 

Peter Hofmann, Peter Alward, Michel Glotz, José van Dam)



Mein Weg zu Wagner

26

striche hineinmalen, die Dynamik anpassen und dergleichen mehr, 
für Daniel Barenboims Debüt auf  dem Grünen Hügel mit «Tristan 
und Isolde» (in der Regie des großartigen Jean-Pierre Ponnelle). Auf-
geregt war ich, stolz, rote Ohren hatte ich. Wenigstens in den ersten 
Tagen.

Im Nachhinein kann dieser Weg geradezu gespenstisch konse-
quent erscheinen. Und innerlich war er auch unausweichlich, schließ-
lich war ich mir sicher, dass ich Dirigent werden wollte. Äußerlich 
aber lief  beileibe nicht alles nur glatt. Da gab es mit 16 beispielsweise 
ein Probedirigat bei Herbert Ahlendorf, der am Städtischen Konser-
vatorium unterrichtete (dem ehemaligen Stern’schen Konservato-
rium). Ahlendorf  legte eine Platte mit dem «Meistersinger»-Vorspiel 
auf  und bugsierte mich vor einen raumhohen Spiegel. Ich weiß nicht, 
was mich mehr verwirrte, die Aufnahme, die mir nicht gefi el, oder 
mein höchst ungelenkes Ebenbild. Die Chose ging jedenfalls gründ-
lich daneben, Ahlendorf  befand, Wille allein genüge nicht und ich sei 
völlig untalentiert. Ich war am Boden zerstört, immerhin hatte mir 
kein Geringerer als Herbert von Karajan zu diesem Versuch geraten: 
Karajan, bei dem ich kurz zuvor eine Audienz ergattert hatte und von 
dem ich nur eines wissen wollte: Wie wird man Dirigent? Naja, so 
 offenbar nicht.

Und dann war da noch die Geschichte mit dem Karajan-Dirigen-
tenwettbewerb. 1985, Hochschule der Künste in Berlin, Wolfgang 
Stresemann, der Intendant der Philharmoniker, sitzt einer Jury vor, 
der neben Karajan auch Kurt Masur und Peter Ruzicka angehören. 
Gefragt ist das «Tristan»-Vorspiel, ich bin die Nummer 21 von 26 Kan-
didaten, jeder hat 20 Minuten. Ich begreife das als Auff orderung zum 
Arbeiten, feile am Vibrato der Celli zu Beginn und lasse die Holz-
bläser sauber intonieren, versuche, das Orchester zum Atmen zu 
bringen und von meiner Klang- und Tempovorstellung zu über-
zeugen – und komme über Takt 19 oder 20 nicht hinaus. Am Ende 
werde ich disqualifi ziert und bin fassungslos. Die Tränen schießen 
mir in die Augen. Ich hätte es nicht geschaff t, durch die Partitur 
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durchzukommen, so die Begründung der Jury. Zum Glück fi el die 
Entscheidung nicht einhellig, sowohl Karajan als auch Ruzicka stan-
den, wie sich später herausstellte, auf  meiner Seite. 

Wie wird man Dirigent? Die Frage ist berechtigt, schließlich ist der 
Dirigent der einzige Musiker, der keine eigenen Töne erzeugt. Er ist 
und bleibt ein «Luftzerteiler», wie mein Freund, der Komponist Hans 
Werner Henze, so schön sagt. Das heißt, der Dirigent braucht ein 
 Orchester, und das steht ihm nicht an jeder Ecke zur Verfügung. Wie 
also üben, wie eine Schlagtechnik entwickeln, wie Erfahrung sam-
meln? Karajans Antwort mir gegenüber lautete damals: Machen Sie 
Abitur und gehen Sie in die Praxis. Er sagte das mit einer solchen 
 Autorität, ja mit dem ganzen Gewicht seiner Biographie, dass ich 
 sofort verstand. Statt Studium also die Ochsentour: Korrepetitor, 
Korrepe titor mit Dirigierverpfl ichtung, Assistenzen bei namhaften 
Dirigenten, zweiter Kapellmeister, erster Kapellmeister, Generalmu-
sikdirektor in der Provinz oder an einem mittleren Haus, Ge neral-
musik direk tor an einem großen Haus. Und Gastdirigate. Und Plat-
tenaufnahmen, so sich die Gelegenheit bietet. Das Ganze möglichst 
bis 40. Sonst wird es nicht nur mit den ersten Positionen schwierig 
(man ist schlicht nicht mehr so attraktiv für den Markt), sondern auch 
mit der Aneignung des Repertoires. Wer als Seiteneinsteiger zum 
 Dirigieren kommt, wird kaum nach zwei Jahren im Geschäft einen 
«Lohengrin» oder «Tristan» hinzaubern können, ohne die nötige 
 Erfahrung, ohne gewachsenes Handwerk. Andererseits: Auch eine 
sehr frühe Dirigentenkarriere, dieser Sprung ins eiskalte Wasser, nur 
weil jemand ein irrsinniges Talent hat oder wie verrückt gepuscht 
wird, kann Unglück bringen.

Kurz und gut: Ich bin ein leidenschaftlicher Verfechter der Ochsen-
tour und würde sie auch heute noch jedem jungen Kollegen raten. 
Meine Stationen waren Berlin, Gelsenkirchen, Karlsruhe, Hannover, 
Düsseldorf  und Nürnberg. Ich musste sehr viel vom Blatt spielen und 
setzte meine ersten Bühnenmusiken in den Sand, ich lernte, mit 
 Chören zu atmen, und musste Operettenvorstellungen ohne jede 
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