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1. Introduction 
 
 
 

 

1.1. Problématique 

L’importance générale de la mémoire dans la tradition juive a souvent été souli-
gnée.1 Isaiah Berlin définit même l’identité juive par sa conscience pour 
l’historique et son sens de la continuité – qui seuls ont rendu possible, in fine, la 
création de l’Etat d’Israël.2 La mémoire juive s’organise autour de traumatismes 
historiques, à l’aune desquels les catastrophes contemporaines sont appréhen-
dées. Cette culture du souvenir dans la religion juive explique pourquoi la Shoah 
est devenue un élément constitutif primordial de l’identité juive contemporaine. 
Cette dernière se construit dans et par la mémoire de la catastrophe, identité et 
mémoire se constituent l’une par l’autre : 

Da die jüdische Tradition nach Erinnerung verlangt und die Erinnerung wiederum das Volk 
definiert, ist die Erinnerung an die Shoah reziprok wirksam, indem sie die Identität der sich 
erinnernden Person selbst neu gestaltet (Young, 1997 : 151). 

Ce travail se propose d’étudier la manière dont la Catastrophe du nazisme et de 
la Shoah se répercute dans la mémoire et la conscience identitaires de deux au-
teurs juifs qui, adultes au moment de la deuxième guerre mondiale, n’ont pas 
connu la déportation. L’objet de ce travail ne réside pas dans une analyse des 
modes de représentation directs d’un évènement dont les deux auteurs que nous 
nous proposons d’étudier n’ont pas fait une expérience personnelle ; il s’agit 
plutôt de retracer la manière dont la catastrophe investit leurs textes d’après 
guerre et influe dans l’évolution de la perception qu’ils se font d’eux-mêmes, 
d’une part comme écrivains, et d’autre part comme Juifs. 

Les deux auteurs que je me propose de confronter, Elias Canetti (1905–1994) 
et Albert Cohen (1895–1981), n’ont pas de lien de connaissance ; dans leurs 
œuvres, rien n’indique une quelconque influence réciproque. Leurs biographies 
révèlent en revanche de nombreux points communs. Nés tous deux au tournant 

                                                           
1  Voir à ce sujet Yerushalmi (1984). 
2  « Whatever other factors may have entered into the unique amalgam which, if not Jews them-

selves, at any rate the rest of the world instantly recognises as the Jewish people, historical 
consciousness – sense of continuity with the past – is among the most powerful » (Berlin, 
1997 : 252). 
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du siècle dans les Balkans, ils ont vécu les toutes premières années de leur vie, 
l’un en Bulgarie, l’autre à Corfou dans les îles ioniennes, au rythme du quartier 
juif sépharade qui était celui de leur famille depuis plusieurs générations. La 
rencontre avec la culture d’Europe occidentale se fait cependant très tôt chez les 
deux écrivains : Elias Canetti a six ans lorsqu’il quitte Ruse pour un long par-
cours au sein de différentes villes d’Europe (Manchester, Vienne et Zurich); 
Albert Cohen a un an de moins lorsqu’il s’embarque avec ses parents pour Mar-
seille. Déracinés de leur terre natale et familiale, les deux hommes s’intègrent 
petit à petit dans l’espace culturel occidental, germanophone pour l’un, franco-
phone pour l’autre. Ils y connaissent tous les deux, au cours des années 1930, 
leurs premiers succès d’hommes de lettre. Elias Canetti, qui décide après son 
doctorat de chimie de se consacrer exclusivement à l’écriture, participe ainsi 
pleinement au bouillonnement culturel qui agite la Vienne de l’entre deux 
guerres. Quant au talentueux fonctionnaire du BIT, ses œuvres d’avant guerre 
sont conçues en parallèle d’une brillante carrière diplomatique. La grande His-
toire fait cependant une irruption fracassante dans la vie des deux hommes. Tous 
deux, arrivés à l’âge adulte, suivent avec stupéfaction la succession des terribles 
évènements qui clôt la première moitié du 20ème siècle, depuis la montée du fas-
cisme et l’explosion de l’antisémitisme jusqu’à la découverte de la barbarie des 
camps nazis et la catastrophe de la bombe atomique. Ces évènements marquent 
les deux hommes pour toujours et façonnent leur vision de l’Histoire et du 
monde. Une même menace, à laquelle les deux hommes sont confrontés dès la 
fin des années 1930, les condamne à une deuxième forme d’exil pendant la se-
conde guerre mondiale : c’est à Londres que tous deux chercheront un refuge aux 
persécutions nazies. Après le feu de la guerre, les deux hommes éliront pareille-
ment domicile en Suisse – si Canetti demeure dans un premier temps en Angle-
terre, il n’a jamais pu rompre avec ce qu’il considère comme le paradis de son 
adolescence, et partage bien vite son temps entre Londres et Zurich ; quant à 
Cohen, c’est à Genève qu’il élit un domicile définitif ; même l’ami Pagnol ne 
pourra ébranler cette décision et attirer l’écrivain désormais célèbre vers la 
France. 

Pour l’un comme pour l’autre de ces deux auteurs, se mouvoir entre l’orient 
de l’origine d’une part et l’occident de l’école et des premières formes de sociali-
sation de l’autre s’est par conséquent révélé une entreprise à haut risque au re-
gard des évènements du siècle. Tous deux durent quitter leur pays d’adoption 
lorsque la menace allemande se fit trop pressante, et échappèrent ainsi, par l’exil, 
à la mort à laquelle le régime nazi les avait condamnés. Ni Cohen ni Canetti 
n’ont certes enduré l’expérience de la déportation et de la détention dans les 
camps, mais ils ont tous deux subi une persécution qui les menaçait dans leur 
intégrité de personne, et ce en raison d’une identité juive sépharade dont ils ne se 
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réclament a priori qu’avec une certaine hésitation. Constituant, de par leur ori-
gine juive, de potentielles victimes du délire nazi, mais y ayant échappé par 
l’exil, Albert Cohen et Elias Canetti sont confrontés à un problème identitaire 
tout à fait particulier, celui de savoir comment se définir comme Juifs et partici-
per éventuellement à la mémoire collective juive, sans pouvoir par ailleurs 
s’appuyer directement ni sur la foi ni sur une expérience personnelle traumati-
sante. De ce fait, la manière dont ces écrivains parviennent à appréhender 
l’articulation entre sort personnel et catastrophe collective devient hautement 
problématique.  

Il s’agit dans le présent travail d’analyser le mode de mémoire de la Catas-
trophe qui traverse l’œuvre des deux écrivains et la manière dont perception de la 
catastrophe et expérience de la judéité intéragissent dans leurs œuvres d’après 
guerre. Plus précisément, l’objectif sera de montrer que l’anamnèse de la société 
qui a permis la catastrophe historique du 20ème siècle, à laquelle tant Cohen que 
Canetti procèdent dans leurs œuvres, trouve son ancrage dans une certaine con-
ception de la judéité que l’écriture travaille, peu à peu, à faire jaillir. L’analyse 
des mécanismes de pouvoir, le combat contre la mort, la mise au jour de 
l’instinct de survie constituent ainsi les grands axes d’une réflexion commune sur 
l’histoire, qui trouve dans un certain idéal de la judéité sa mère nourricière. 
L’hypothèse qui sous-tend le propos est la suivante : il y a bousculement réci-
proque, dans l’œuvre des deux hommes, entre élaboration d’une mémoire de 
l’histoire et écriture de la judéité. La catastrophe du nazisme, de la seconde 
guerre mondiale et de la Shoah occupe au sein de leurs œuvres une place cen-
trale, qui impose à chacun d’entre eux, après 1945, de se redéfinir comme écri-
vain et intellectuel oriental de langue allemande ou française, de réfléchir sur la 
portée des évènements qui leur sont contemporains, et enfin de reformuler le 
sens conférée à l’identité juive. Il y a, tant dans les œuvres de Cohen que de 
Canetti, une volonté d’appropriation ou de réappropriation du passé qui se con-
fond avec le projet d’écriture, et qui participe tout à la fois de la recherche identi-
taire et de la méditation sur le sens et la portée de l’histoire récente. 

 

1.2. Structure du travail 

L’objet d’étude ainsi défini fait référence à tout un faisceau d’interrogations qui 
s’articulent autour de trois concepts : mémoire, identité juive et texte littéraire.  

Le premier chapitre du présent travail, qui a pour objectif d’en dessiner le 
cadre méthodologique général, s’attachera à préciser les relations qui unissent les 
trois termes de cette équation littéraire avant que d’introduire les auteurs et les 
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textes sur lesquels il sera travaillé. Je partirai ici du principe que l’identité, 
comme la mémoire avec laquelle elle évolue selon un processus d’incessant 
frottement, est une donnée précaire, fluctuante, « intermittente » (Kriegel, 1989). 
Dès lors, la judéité – si par judéité on comprend, avec Albert Memmi, le fait et la 
manière d’être juif3 – d’Albert Cohen et Elias Canetti sera perçue ici essentielle-
ment comme une construction personnelle dont il s’agit de dégager les ressorts 
textuels. A l’intérieur de ce cadre conceptuel, deux axes de réflexion doivent être 
discutés. Le premier axe touche la représentation mémorielle de la catastrophe. 
Le présent travail s’inscrit au sein de la réflexion portant sur les formes 
d’écriture de la Shoah et sur les problèmes spécifiques que celle-ci engendre. Ce 
rameau de la réflexion critique, qui dans les universités américaines prend la 
forme d’une véritable discipline,4 a cependant encore peine, à l’heure actuelle, à 
prendre en compte le type de problématique qui m’occupe dans ce travail, même 
si l’évolution de la recherche qui se dessine depuis une quinzaine d’années tend à 
élargir le corpus des problématiques, des textes et des auteurs. Depuis une quin-
zaine d’années environ, un nouveau mode de réflexion s’est fait jour qui, délais-
sant le point de vue éthique ou philosophique, se présente sous un angle plus 
spécifiquement littéraire. La réflexion porte ici non plus, comme c’était le cas 
dans les années 50, sur la question de la représentabilité de la Shoah mais sur 
celle de ses modes de représentation, ainsi que sur la transmission d’une mé-
moire de l’évènement, dont on étudie tant les ressorts que les « trous », dans 
différents supports médiatiques : historiographie, littérature, cinéma, art pictural. 
Le présent travail, cherchant à examiner les répercussions de la catastrophe au 
sein des œuvres des auteurs considérés, s’appuiera sur l’axe mémoriel de la ré-
flexion actuelle pour étudier les formes de représentation de la catastrophe mises 
en œuvre dans les œuvres de Cohen et Canetti. Le deuxième axe de réflexion 
concerne l’élaboration d’une mémoire identitaire dans les textes de nature auto-
biographique. La pratique du genre de l’autobiographie a connu ces vingt der-
nières années de profonds bouleversements qui tiennent compte des évolutions 
touchant le concept de « sujet ». A l’autobiographie traditionnelle, qui s’attache à 
présenter un sujet achevé, harmonieux, en ordre de parade, sûr de lui-même et de 
son passé, fait face une nouvelle forme d’écriture autobiographique qui fait la 
part belle aux trébuchements d’un sujet inquiet, décentré, labile, en proie au 
                                                           
3  Prenant acte de l’imprécision du vocabulaire courant, Albert Memmi (1962 : 28) propose de 

distinguer entre judéité, judaïsme et judaïcité : la judaïcité est l’ensemble des personnes juives, 
le judaïsme l’ensemble des doctrines et des institutions juives, la judéité le fait et la manière 
d’être juif. 

4  Sur la pratique des Holocaust Studies et l’américanisation de la Shoah, voir : Alvin H. Rosen-
feld, « The Americanization of the Holocaust », in : Ibid. (1997 : 119–150), ainsi que Annette 
Wieviorka (1998).  
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doute quant à son unité et à la possibilité même de s’interpeller. C’est à l’aune de 
ces développements théoriques concernant l’écriture sur soi qu’il faut envisager 
les textes autobiographiques de Cohen et Canetti – en particulier par rapport à 
l’élaboration de leur identité juive. Au final, le terme développé par Régine Ro-
bin de « roman mémoriel » semble à même d’appréhender la manière dont, dans 
les œuvres d’après guerre des deux écrivains, passés personnel et collectif sont 
reconfigurés et inextricablement mêlés à la mise en œuvre d’une entreprise iden-
titaire au sein de laquelle la problématique de la judéité joue un rôle fondamen-
tal. 

Comment, à l’intérieur de ce cadre d’analyse, la Catastrophe a-t-elle contribué 
à façonner ou à faire évoluer l’identité juive de ces écrivains ? Comment, inver-
sement, les méditations sur l’histoire sont-elles le fruit d’un certain idéal de la 
judéité ? Les trois chapitres suivants s’attachent à formuler des éléments de ré-
ponse à ces questions. 

Le deuxième chapitre du présent travail tente de situer l’entreprise même de 
l’écriture au cœur d’un dilemme identitaire qui s’articule chez les deux écrivains 
autour de deux espaces : l’orient sépharade de l’origine d’une part, l’occident de 
la socialisation de l’autre. Il s’agira de montrer que l’acte même de l’écriture 
correspond pour les deux hommes à la tentative de recouvrir une origine orien-
tale perdue, oubliée, refoulée. Objet d’un imaginaire contrasté dans l’œuvre de 
Cohen et de Canetti, l’orient sépharade livre en fin de compte, au fil des textes, 
les schèmes fondateurs d’une certaine conception de la langue et de l’écriture; au 
terme de deux parcours textuels différents, Cohen et Canetti se retrouvent dans 
un même élan révérant l’orient comme le lieu privilégié de la mobilité et de la 
préservation du vivant, gages de l’écriture. Pourtant, ce mouvement d’ensemble 
de l’œuvre, qui aboutit à la célébration de l’orient et semble mettre en œuvre une 
conception idéalisante de l’écriture, ne doit pas dissimuler le caractère fonda-
mentalement ouvert de leurs œuvres. De la même manière que les êtres chers, le 
père d’Elias Canetti, la mère d’Albert Cohen, ne peuvent revenir à la vie, 
l’écriture ne saurait totalement suturer l’écart entre l’écrivain et son origine et 
résoudre la mort du parent aimé. C’est au moment même où les deux écrivains 
tentent de recouvrir leur identité orientale et d’en faire la matrice de leur écriture 
que se révèlent, tant chez Cohen que chez Canetti, la fêlure essentielle du sujet et 
le caractère fondamentalement différantiel de l’acte d’écrire. 

Un deuxième lieu commun d’écriture se situe dans l’anamnèse anthropolo-
gique à laquelle les deux écrivains procèdent pour interroger la Catastrophe – 
c’est l’objet du troisième chapitre. L’analyse porte alors spécifiquement sur deux 
œuvres : au monumental essai Masse und Macht d’Elias Canetti, qui doit être 
analysé comme une réponse, par le biais de l’anamnèse anthropologique, au 
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nazisme et à la Shoah,5 fait écho les réflexions que le grand roman d’après-
guerre d’Albert Cohen, Belle du Seigneur, entreprend de mettre en scène par la 
fiction et ses moyens propres. Je souhaite précisément confronter ces deux 
grandes œuvres et montrer les similitudes qui les rattachent l’une à l’autre. Le 
questionnement de la catastrophe semble prendre dans les deux cas des formes 
assez discrètes, et emprunter des détours camouflant la véritable intention des 
deux auteurs. Ni Cohen ni Canetti ne proposent en effet de représentation mimé-
tique de l’histoire, ni l’un ni l’autre ne prennent apparemment la Shoah comme 
point de référence de leur vision du monde. C’est en réalité par un subtil détour 
que les deux auteurs procèdent, l’un par la fiction, l’autre par l’anthropologie, à 
une véritable anamnèse du monde qui a permis la Catastrophe. Tant l’essai 
Masse und Macht que le roman Belle du Seigneur se proposent en effet, par le 
recours à la métaphore du Theatrum Mundi, de mettre en lumière la permanence 
des schémas régentant l’homme et l’histoire ; les deux œuvres révèlent les méca-
nismes profonds qui gouvernent les rapports des hommes en société. Plus préci-
sément, la mise en scène du monde et de l’homme selon la métaphore du thea-
trum mundi révèle, dans les deux œuvres, la cruelle permanence d’une histoire 
qui rejoue sempiternellement les mêmes mécanismes de pouvoir et de meurtre. 
Dans cette conception de l’histoire, le nazisme ne constitue que le dernier avatar 
d’une violence en action qui est le lot de l’humanité depuis ses débuts.  

Le dernier chapitre se propose de suivre l’évolution de l’identité juive de  
Cohen et Canetti dans ses méandres éthiques et personnels, tout au long du ving-
tième siècle. Chez les deux hommes, un même tournant intellectuel peut être 
dégagé : c’est autour des années 1930, avec l’avènement du nazisme et 
l’explosion des exactions envers les Juifs, que s’amorce une profonde reconfigu-
ration de la judéité qui accompagne la réflexion sur l’histoire contemporaine. Au 
fil des textes, un discours éthique se fait jour, qui trouve dans la tradition critique 
et utopique du judaïsme son point d’ancrage. L’attachement à la diaspora, gage 
de la sagesse humaniste du judaïsme, le refus radical de la mort, l’élaboration 
d’une justice de l’histoire, le respect inconditionnel pour l’homme constituent 
ainsi les piliers d’un nouvel humanisme capable de penser la catastrophe tout en 
la dépassant. 

 

                                                           
5  C’est la lecture qu’en propose Canetti lui-même, au cours d’une interview avec Horst Bienek 

(in Durzak, 1983 : 12). Pour une interprétation de Masse und Macht comme réponse à la Ca-
tastrophe, voir Agard (2003 : 112–119) et surtout Mack (1998 et 2001). 


