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1. Introduction

1.1. Problématique

L’importance générale de la mémoire dans la tradition juive a souvent été souli-
gnée.! Isaiah Berlin définit méme [I’identité juive par sa conscience pour
I’historique et son sens de la continuité — qui seuls ont rendu possible, in fine, la
création de I’Etat d’Israél.? La mémoire juive s’organise autour de traumatismes
historiques, a I’aune desquels les catastrophes contemporaines sont appréhen-
dées. Cette culture du souvenir dans la religion juive explique pourquoi la Shoah
est devenue un ¢élément constitutif primordial de 1’identité juive contemporaine.
Cette derniére se construit dans et par la mémoire de la catastrophe, identité et
mémoire se constituent I’une par 1’autre :
Da die jlidische Tradition nach Erinnerung verlangt und die Erinnerung wiederum das Volk

definiert, ist die Erinnerung an die Shoah reziprok wirksam, indem sie die Identitdt der sich
erinnernden Person selbst neu gestaltet (Young, 1997 : 151).

Ce travail se propose d’étudier la maniére dont la Catastrophe du nazisme et de
la Shoah se répercute dans la mémoire et la conscience identitaires de deux au-
teurs juifs qui, adultes au moment de la deuxiéme guerre mondiale, n’ont pas
connu la déportation. L’objet de ce travail ne réside pas dans une analyse des
modes de représentation directs d’un événement dont les deux auteurs que nous
nous proposons d’étudier n’ont pas fait une expérience personnelle ; il s’agit
plutoét de retracer la manicere dont la catastrophe investit leurs textes d’apres
guerre et influe dans 1’évolution de la perception qu’ils se font d’eux-mémes,
d’une part comme €crivains, et d’autre part comme Juifs.

Les deux auteurs que je me propose de confronter, Elias Canetti (1905-1994)
et Albert Cohen (1895-1981), n’ont pas de lien de connaissance ; dans leurs
ceuvres, rien n’indique une quelconque influence réciproque. Leurs biographies
révelent en revanche de nombreux points communs. Nés tous deux au tournant

1 Voir a ce sujet Yerushalmi (1984).

2 « Whatever other factors may have entered into the unique amalgam which, if not Jews them-
selves, at any rate the rest of the world instantly recognises as the Jewish people, historical
consciousness — sense of continuity with the past — is among the most powerful » (Berlin,
1997 : 252).
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du siecle dans les Balkans, ils ont vécu les toutes premiéres années de leur vie,
I’un en Bulgarie, I’autre a Corfou dans les iles ioniennes, au rythme du quartier
juif sépharade qui était celui de leur famille depuis plusieurs générations. La
rencontre avec la culture d’Europe occidentale se fait cependant trés tot chez les
deux écrivains : Elias Canetti a six ans lorsqu’il quitte Ruse pour un long par-
cours au sein de différentes villes d’Europe (Manchester, Vienne et Zurich);
Albert Cohen a un an de moins lorsqu’il s’embarque avec ses parents pour Mar-
seille. Déracinés de leur terre natale et familiale, les deux hommes s’intégrent
petit a petit dans I’espace culturel occidental, germanophone pour I’un, franco-
phone pour I’autre. Ils y connaissent tous les deux, au cours des années 1930,
leurs premiers succés d’hommes de lettre. Elias Canetti, qui décide aprés son
doctorat de chimie de se consacrer exclusivement a I’écriture, participe ainsi
pleinement au bouillonnement culturel qui agite la Vienne de [’entre deux
guerres. Quant au talentueux fonctionnaire du BIT, ses ceuvres d’avant guerre
sont congues en paralléle d’une brillante carriére diplomatique. La grande His-
toire fait cependant une irruption fracassante dans la vie des deux hommes. Tous
deux, arrivés a I’age adulte, suivent avec stupéfaction la succession des terribles
événements qui clot la premiére moitié du 20°™ siécle, depuis la montée du fas-
cisme et ’explosion de I’antisémitisme jusqu’a la découverte de la barbarie des
camps nazis et la catastrophe de la bombe atomique. Ces événements marquent
les deux hommes pour toujours et fagonnent leur vision de I’Histoire et du
monde. Une méme menace, a laquelle les deux hommes sont confrontés dés la
fin des années 1930, les condamne & une deuxiéme forme d’exil pendant la se-
conde guerre mondiale : ¢’est a Londres que tous deux chercheront un refuge aux
persécutions nazies. Aprés le feu de la guerre, les deux hommes éliront pareille-
ment domicile en Suisse — si Canetti demeure dans un premier temps en Angle-
terre, il n’a jamais pu rompre avec ce qu’il considére comme le paradis de son
adolescence, et partage bien vite son temps entre Londres et Zurich ; quant a
Cohen, c’est a Genéve qu’il élit un domicile définitif ; méme 1’ami Pagnol ne
pourra ébranler cette décision et attirer 1’écrivain désormais célébre vers la
France.

Pour I’un comme pour 'autre de ces deux auteurs, se mouvoir entre ’orient
de I’origine d’une part et I’occident de I’école et des premiéres formes de sociali-
sation de 1’autre s’est par conséquent révélé une entreprise a haut risque au re-
gard des événements du siécle. Tous deux durent quitter leur pays d’adoption
lorsque la menace allemande se fit trop pressante, et échappeérent ainsi, par I’exil,
a la mort a laquelle le régime nazi les avait condamnés. Ni Cohen ni Canetti
n’ont certes enduré I’expérience de la déportation et de la détention dans les
camps, mais ils ont tous deux subi une persécution qui les menagait dans leur
intégrité de personne, et ce en raison d’une identité juive sépharade dont ils ne se
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réclament a priori qu’avec une certaine hésitation. Constituant, de par leur ori-
gine juive, de potentielles victimes du délire nazi, mais y ayant échappé par
I’exil, Albert Cohen et Elias Canetti sont confrontés a un probléme identitaire
tout a fait particulier, celui de savoir comment se définir comme Juifs et partici-
per éventuellement a la mémoire collective juive, sans pouvoir par ailleurs
s’appuyer directement ni sur la foi ni sur une expérience personnelle traumati-
sante. De ce fait, la maniere dont ces écrivains parviennent a appréhender
I’articulation entre sort personnel et catastrophe collective devient hautement
problématique.

Il s’agit dans le présent travail d’analyser le mode de mémoire de la Catas-
trophe qui traverse 1’ceuvre des deux écrivains et la manicre dont perception de la
catastrophe et expérience de la judéité intéragissent dans leurs ceuvres d’aprés
guerre. Plus précisément, 1’objectif sera de montrer que I’anamnése de la société
qui a permis la catastrophe historique du 20°™ siécle, a laquelle tant Cohen que
Canetti procédent dans leurs ceuvres, trouve son ancrage dans une certaine con-
ception de la judéité que 1’écriture travaille, peu a peu, a faire jaillir. L’analyse
des mécanismes de pouvoir, le combat contre la mort, la mise au jour de
I’instinct de survie constituent ainsi les grands axes d’une réflexion commune sur
I’histoire, qui trouve dans un certain idéal de la judéité sa mere nourriciére.
L’hypothése qui sous-tend le propos est la suivante : il y a bousculement réci-
proque, dans I’ceuvre des deux hommes, entre ¢laboration d’une mémoire de
I’histoire et écriture de la judéité. La catastrophe du nazisme, de la seconde
guerre mondiale et de la Shoah occupe au sein de leurs ceuvres une place cen-
trale, qui impose a chacun d’entre eux, aprés 1945, de se redéfinir comme écri-
vain et intellectuel oriental de langue allemande ou francaise, de réfléchir sur la
portée des événements qui leur sont contemporains, et enfin de reformuler le
sens conférée a 1’identité juive. Il y a, tant dans les ceuvres de Cohen que de
Canetti, une volonté d’appropriation ou de réappropriation du passé qui se con-
fond avec le projet d’écriture, et qui participe tout a la fois de la recherche identi-
taire et de la méditation sur le sens et la portée de I’histoire récente.

1.2. Structure du travail

L’objet d’étude ainsi défini fait référence a tout un faisceau d’interrogations qui
s’articulent autour de trois concepts : mémoire, identité juive et texte littéraire.
Le premier chapitre du présent travail, qui a pour objectif d’en dessiner le
cadre méthodologique général, s’attachera a préciser les relations qui unissent les
trois termes de cette équation littéraire avant que d’introduire les auteurs et les
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textes sur lesquels il sera travaillé. Je partirai ici du principe que 1’identité,
comme la mémoire avec laquelle elle évolue selon un processus d’incessant
frottement, est une donnée précaire, fluctuante, « intermittente » (Kriegel, 1989).
Dés lors, la judéité — si par judéité on comprend, avec Albert Memmi, le fait et la
maniere d’étre juif® — d’Albert Cohen et Elias Canetti sera percue ici essentielle-
ment comme une construction personnelle dont il s’agit de dégager les ressorts
textuels. A I’intérieur de ce cadre conceptuel, deux axes de réflexion doivent étre
discutés. Le premier axe touche la représentation mémorielle de la catastrophe.
Le présent travail s’inscrit au sein de la réflexion portant sur les formes
d’écriture de la Shoah et sur les problémes spécifiques que celle-ci engendre. Ce
rameau de la réflexion critique, qui dans les universités américaines prend la
forme d’une véritable discipline,* a cependant encore peine, a 1’heure actuelle, a
prendre en compte le type de problématique qui m’occupe dans ce travail, méme
si I’évolution de la recherche qui se dessine depuis une quinzaine d’années tend a
¢élargir le corpus des problématiques, des textes et des auteurs. Depuis une quin-
zaine d’années environ, un nouveau mode de réflexion s’est fait jour qui, délais-
sant le point de vue éthique ou philosophique, se présente sous un angle plus
spécifiquement littéraire. La réflexion porte ici non plus, comme c’était le cas
dans les années 50, sur la question de la représentabilité de la Shoah mais sur
celle de ses modes de représentation, ainsi que sur la transmission d’une mé-
moire de I’événement, dont on étudie tant les ressorts que les « trous », dans
différents supports médiatiques : historiographie, littérature, cinéma, art pictural.
Le présent travail, cherchant a examiner les répercussions de la catastrophe au
sein des ceuvres des auteurs considérés, s’appuiera sur 1’axe mémoriel de la ré-
flexion actuelle pour étudier les formes de représentation de la catastrophe mises
en ceuvre dans les ceuvres de Cohen et Canetti. Le deuxiéme axe de réflexion
concerne 1’élaboration d’une mémoire identitaire dans les textes de nature auto-
biographique. La pratique du genre de I’autobiographie a connu ces vingt der-
ni¢res années de profonds bouleversements qui tiennent compte des évolutions
touchant le concept de « sujet ». A 1’autobiographie traditionnelle, qui s’attache a
présenter un sujet achevé, harmonieux, en ordre de parade, sir de lui-méme et de
son passé, fait face une nouvelle forme d’écriture autobiographique qui fait la
part belle aux trébuchements d’un sujet inquiet, décentré, labile, en proie au

3 Prenant acte de I’'imprécision du vocabulaire courant, Albert Memmi (1962 : 28) propose de
distinguer entre judéité, judaisme et judaicité : la judaicité est ’ensemble des personnes juives,
le judaisme ’ensemble des doctrines et des institutions juives, la judéité le fait et la manicre

d’étre juif.

4 Sur la pratique des Holocaust Studies et ’américanisation de la Shoah, voir : Alvin H. Rosen-
feld, « The Americanization of the Holocaust », in : Ibid. (1997 : 119-150), ainsi que Annette
Wieviorka (1998).
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doute quant a son unité et a la possibilit¢ méme de s’interpeller. C’est a ’aune de
ces développements théoriques concernant 1’écriture sur soi qu’il faut envisager
les textes autobiographiques de Cohen et Canetti — en particulier par rapport a
I’¢laboration de leur identité juive. Au final, le terme développé par Régine Ro-
bin de « roman mémoriel » semble 8 méme d’appréhender la maniére dont, dans
les ceuvres d’aprés guerre des deux écrivains, passés personnel et collectif sont
reconfigurés et inextricablement mélés a la mise en ceuvre d’une entreprise iden-
titaire au sein de laquelle la problématique de la judéité joue un réle fondamen-
tal.

Comment, a I’intérieur de ce cadre d’analyse, la Catastrophe a-t-clle contribué
a faconner ou a faire évoluer 1’identité juive de ces écrivains ? Comment, inver-
sement, les méditations sur I’histoire sont-elles le fruit d’un certain idéal de la
judéité ? Les trois chapitres suivants s’attachent a formuler des éléments de ré-
ponse a ces questions.

Le deuxiéme chapitre du présent travail tente de situer I’entreprise méme de
I’écriture au coeur d’un dilemme identitaire qui s’articule chez les deux écrivains
autour de deux espaces : I’orient sépharade de I’origine d’une part, I’occident de
la socialisation de I’autre. Il s’agira de montrer que ’acte méme de 1’écriture
correspond pour les deux hommes a la tentative de recouvrir une origine orien-
tale perdue, oubliée, refoulée. Objet d’un imaginaire contrasté dans 1’ccuvre de
Cohen et de Canetti, ’orient sépharade livre en fin de compte, au fil des textes,
les schémes fondateurs d’une certaine conception de la langue et de I’écriture; au
terme de deux parcours textuels différents, Cohen et Canetti se retrouvent dans
un méme élan révérant I’orient comme le lieu privilégié de la mobilité et de la
préservation du vivant, gages de I’écriture. Pourtant, ce mouvement d’ensemble
de I’ceuvre, qui aboutit a la célébration de 1’orient et semble mettre en ceuvre une
conception idéalisante de I’écriture, ne doit pas dissimuler le caractére fonda-
mentalement ouvert de leurs ceuvres. De la méme maniére que les étres chers, le
pere d’Elias Canetti, la mére d’Albert Cohen, ne peuvent revenir a la vie,
I’écriture ne saurait totalement suturer I’écart entre I’écrivain et son origine et
résoudre la mort du parent aimé. C’est au moment méme ou les deux écrivains
tentent de recouvrir leur identité orientale et d’en faire la matrice de leur écriture
que se révelent, tant chez Cohen que chez Canetti, la félure essentielle du sujet et
le caractere fondamentalement différantiel de I’acte d’écrire.

Un deuxiéme lieu commun d’écriture se situe dans 1’anamnése anthropolo-
gique a laquelle les deux écrivains procédent pour interroger la Catastrophe —
c’est ’objet du troisiéme chapitre. L’analyse porte alors spécifiquement sur deux
ceuvres : au monumental essai Masse und Macht d’Elias Canetti, qui doit étre
analys¢ comme une réponse, par le biais de I’anamnése anthropologique, au
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nazisme et a la Shoah,’ fait écho les réflexions que le grand roman d’aprés-
guerre d’Albert Cohen, Belle du Seigneur, entreprend de mettre en scéne par la
fiction et ses moyens propres. Je souhaite précisément confronter ces deux
grandes ceuvres et montrer les similitudes qui les rattachent 1’une a 1’autre. Le
questionnement de la catastrophe semble prendre dans les deux cas des formes
assez discrétes, et emprunter des détours camouflant la véritable intention des
deux auteurs. Ni Cohen ni Canetti ne proposent en effet de représentation mimé-
tique de I’histoire, ni I’un ni I"autre ne prennent apparemment la Shoah comme
point de référence de leur vision du monde. C’est en réalité par un subtil détour
que les deux auteurs procédent, I’un par la fiction, I’autre par I’anthropologie, a
une véritable anamnése du monde qui a permis la Catastrophe. Tant 1’essai
Masse und Macht que le roman Belle du Seigneur se proposent en effet, par le
recours a la métaphore du Theatrum Mundi, de mettre en lumiére la permanence
des schémas régentant I’homme et I’histoire ; les deux ceuvres révélent les méca-
nismes profonds qui gouvernent les rapports des hommes en société. Plus préci-
sément, la mise en scéne du monde et de I’homme selon la métaphore du thea-
trum mundi révéle, dans les deux ceuvres, la cruelle permanence d’une histoire
qui rejoue sempiternellement les mémes mécanismes de pouvoir et de meurtre.
Dans cette conception de I’histoire, le nazisme ne constitue que le dernier avatar
d’une violence en action qui est le lot de ’humanité depuis ses débuts.

Le dernier chapitre se propose de suivre 1’évolution de I’identité juive de
Cohen et Canetti dans ses méandres éthiques et personnels, tout au long du ving-
tieme siécle. Chez les deux hommes, un méme tournant intellectuel peut étre
dégagé : c’est autour des années 1930, avec I’avénement du nazisme et
I’explosion des exactions envers les Juifs, que s’amorce une profonde reconfigu-
ration de la judéité qui accompagne la réflexion sur I’histoire contemporaine. Au
fil des textes, un discours éthique se fait jour, qui trouve dans la tradition critique
et utopique du judaisme son point d’ancrage. L’attachement a la diaspora, gage
de la sagesse humaniste du judaisme, le refus radical de la mort, 1’élaboration
d’une justice de I’histoire, le respect inconditionnel pour ’homme constituent
ainsi les piliers d’un nouvel humanisme capable de penser la catastrophe tout en
la dépassant.

5 C’est la lecture qu’en propose Canetti lui-méme, au cours d’une interview avec Horst Bienek
(in Durzak, 1983 : 12). Pour une interprétation de Masse und Macht comme réponse a la Ca-
tastrophe, voir Agard (2003 : 112—-119) et surtout Mack (1998 et 2001).
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