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Ginealogías sáficas

C ada año se publican numerosos artículos y algún que otro libro so-
bre Safo. Este que ahora presentamos no es uno más. Ni siquiera es, 
quizá, un libro sobre Safo. Cabrían otras preposiciones, cabe, con, 

desde, en, hacia, por, tras … 
Es, sobre todo, un libro escrito con tiempo, algo que se deja ver en su es-

tilo cuidado y en su coherencia interna. Es el trabajo de una fi lóloga con el que 
podemos seguirle el rastro a una Safo angloparlante que nunca ha existido, 
pero tan real, tan irreal, como cualquiera de las muchas que viven en las his-
torias de la literatura. No se trata de un estudio sobre infl uencias ni sobre tra-
ducciones: son más bien renacimientos en la literatura de diferentes autoras, 
desde Katherine Philips y Margaret Cavendish, en el siglo XVII, hasta Jeanette 
Winterson, hoy mismo. Y por el medio, nombres muy conocidos (Christina 
Rossetti, Amy Lowell, Virginia Woolf) o menos (Natalie Barney, Hilda Doo-
little) o apenas (Laetitia Elizabeth Landon, las Michael Field) y otras muchas 
que, en algunos casos, se traducen ahora por primera vez al castellano. 

Es sabido que sobre la fi gura de Safo es más lo que se dice conocer que lo 
que se conoce, y si en eso no se diferencia de otros autores de la Antigüedad 
clásica, sí, en cambio, lo hace en el sentido de que su obra se ha convertido, 
ahogada bajo el peso de tanta interpretación, en una de las más distorsiona-
das. Pocos textos encontraremos tan necesitados de una reconsideración a 
fondo en la línea de lo que preconizaba

Susan Sontag en su celebrado ensayo Contra la interpretación: 

La interpretación presupone una discrepancia entre el signifi cado evidente del texto y 
las exigencias de (posteriores) lectores. Pretende resolver esa discrepancia. Por alguna 
razón, un texto ha llegado a ser inaceptable; sin embargo, no puede ser desechado. La in-
terpretación es entonces una estrategia radical para conservar un texto antiguo, demasiado 
precioso para repudiarlo, mediante su refundición. El intérprete, sin llegar a suprimir o 
reescribir el texto, lo altera. Pero no puede admitir que es eso lo que hace. Pretende no 
hacer otra cosa que tornarlo inteligible, descubriéndonos su verdadero signifi cado. Por 
más que alteren el texto, los intérpretes (ejemplo notable son las interpretaciones “espiri-
tuales” rabínicas y cristianas del indiscutiblemente erótico Cantar de los cantares) siempre 
sostendrán estar revelando un sentido presente en él.

En las páginas que Marta Sofía rescata, para alegría de quienes conocía-
mos únicamente a una pequeña parte de las autoras que ella nos traduce y co-
menta, Safo es solo un punto de partida, una imagen, un momento de inspi-
ración. A veces, incluso, ese punto de partida es una de las malas traducciones 
censuradas que circularon en inglés, como en castellano, hasta bien entrado 
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el siglo XX. Eso sin contar con que hasta comienzos de ese mismo siglo, nues-
tro conocimiento de Safo dependía prácticamente de solo dos poemas, tras-
mitidos de manera indirecta: la “Oda a Afrodita” y el famoso “Igual a un dios 
me parece …”, los dos, como se recuerda en estas páginas, tratados a palos por 
la mayoría de los traductores. Los descubrimientos papirológicos fueron poco 
a poco devolviéndonos más textos y la censura, lentamente, fue dejando paso 
a versiones más fi eles, pero inquietantes, que había que explicar, y aquí ha-
bría que volver a citar a Susan Sontag, bucle en el que no pretendo entrar.
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