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JACQUELINE NACACHE

Introduction
Le cinéma imaginaire

Des la naissance du cinématographe, et tout au long du xx© siecle, les
notions, termes et concepts forgés autour du nouveau médium ont été
utilisés en dehors de leur champ propre, et ont permis d’observer des
objets qui lui étaient soit contemporains, soit antérieurs. Le cinéma, en
somme, a tres tot fourni un filtre au travers duquel regarder le monde,
selon des lois, des rythmes, des perspectives que I'on ignorait ou croyait
ignorer avant lui. Les changements d’échelle et de perception créés par la
machine cinématographique font exploser les limites. Nous étions, selon
Walter Benjamin, comme emprisonnés dans notre univers, «sans espoir
de libération», et le cinéma a fait «auter cet univers carcéral»: «Grace au
gros plan, c’est 'espace qui s’élargit; grice au ralenti c’est le mouvement
qui prend de nouvelles dimensions».! Le film, sa vitesse, les chocs du
montage, semblent capter idéalement le rythme et le spectacle de la vie
moderne, de la grande ville, du train, de automobile; symétriquement,
toutes sortes de procédés littéraires et artistiques, classiques ou récents, se
voient éclairés d’une soudaine lumiere par 'analogie cinématographique.
Celle-ci est pratiquée si rapidement, parfois avec tant de fievre, qu’elle
parait combler une attente: de toute évidence, on manquait de quelque
chose comme I'enregistrement, la projection et le défilement des images
animées pour considérer des domaines que 1'on pensait jusque-la bien
connus (la littérature, la peinture, I'architecture) ou en qualifier de plus
neufs, auxquels le cinéma procure modeles et métaphores, comme ce que
Bergson nomme dans L’Evolution créatrice le «mécanisme cinématogra-
phique de la pensée».

1 «Lceeuvre d’art a 'époque de sa reproductibilité technique (derniére version de
1939)». In Benjamin W. (Euvres. Paris: Gallimard, 2000, coll. «Folio Essais», vol. III,
p. 305.
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Ce phénomeéne — comment le cinéma réalise une attente, comment il
permet de comprendre autre chose que lui-méme — est au centre de I’hy-
pothese du cinématisme telle qu’elle fut développée par S. M. Eisenstein.
Francois Albera rappelle, dans son introduction a Cinématisme. Peinture et
cinéma, la formule du cinéaste-théoricien qui résume son point de vue
de la facon la plus aigué:

I semble que tous les arts aient a travers les siecles tendu vers le cinéma. Inversement,
le cinéma aide a comprendre leurs méthodes.?

et encore:

La méthode du cinéma est comme une magnifique vitre par laquelle la méthode de
chacun des arts est visible.”

A travers ces deux citations apparaissent d’emblée la séduction du ciné-
matisme et ses limites. L'idée est puissante, visionnaire, mais fondée sur
une lecture téléologique et anachronique de I'histoire de lart. Eisenstein,
en effet, dirige avant tout son regard vers les ceuvres du passé: dés les pre-
mieres pages du texte intitulé «Le cinéma et la littérature, il exclut de sa
démonstration Dos Passos, dont I’écriture est trop explicitement influen-
cée par le cinéma, et cite en contre-exemple une note sur la «maniere de
figurer une bataille» qui semble I'ccuvre d’un «scénariste professionnel»,
alors qu’elle est signée Léonard de Vinci.*

C’est cette projection dans un passé relu a la lumiere du présent qui
constitue la principale difficulté du cinématisme, les théses d’Eisenstein
ayant pu étre mises au service de projets que non seulement elles ne pré-
voyaient pas, mais qui semblent parfois abuser d’elles. Elles ont alimenté
notamment 1'idée de pré-cinéma,® hypotheése selon laquelle des manifes-

2 Cité par E Albera, préface a Eisenstein, S. M. Cinématisme. Peinture et cinéma.
Introduction, notes et commentaires par Francois Albera. Dijon: Les Presses du réel,
2009, p. 11.

3 Ibid., p. 12.

4 Eisenstein, S. M. Le Mouvement de I’art, texte établi par Francois Albera et Naoum
Kleiman, préface de B. Amengual. Paris: Editions du Cerf, coll. «7¢ Art», pp. 21-23.

5 En écrivant «pré-cinéma», nous contrevenons délibérément a I'usage orthographique
qui veut que le préfixe pré- ne soit pas suivi d’un trait d’union. Nous entendons ainsi
respecter I'orthographe pratiquée par la plupart des auteurs a I'époque des grandes
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tations anticipées du 7¢ art sont identifiables dans des formes antérieures a
I'invention des techniques cinématographiques. Cette notion, bien qu’elle
ait eu ses défenseurs dans les années 1950 et ses continuateurs depuis, n’a
jamais été tres bien vue dans les milieux de la recherche en cinéma. De
nos jours encore, comme le montre un article sur le peintre pompier
Jean-Léon Gérome paru dans la revue d’histoire du cinéma 1895, les
réticences ne se sont pas éteintes. Dans leur compte rendu de la grande
exposition Gérome organisée au musée d’Orsay fin 2010, Laurent Guido
et Valentine Robert récusent I'idée d’'une quelconque préfiguration du
cinéma dans les tableaux de Gérome, a fortiori de leur précinématographi-
cité. Ce caractere, comprend-on, est mis en valeur par 'exposition dans
une perspective visiblement «grand public» et s’appuie sur une vision
essentialiste du cinéma, au détriment d’une approche contextuelle qui
elit été plus profitable:si la rencontre entre Gérdome et le cinéma eut bien
lieu, précisent les auteurs, elle s’explique non en termes de préfiguration,
mais par la facon dont le peintre s’inscrit dans les moyens propres a la
culture visuelle de son époque. Cette insistance a nier le précinémato-
graphique est parfaitement lucide, puisque les auteurs notent eux-meémes
qu’elle a été «bannie des études académiques |...] au profit de formules
moins téléologiques (par exemple, archéologie du cinéma)».® Elle ne
s’en exerce pas avec moins avec vigueur, ce qui montre a quel point ces
questions sont encore sensibles, séparant notamment ’historien rigou-
reux de l'esthéte qui, littéralement, voit du cinéma partout.

Le cinéma comme concept structurant
et modele de pensée

Pourquoi, dans ces conditions, prendre le risque de remettre a ’honneur
le cinématisme et les approches critiques qui s’en inspirent? Parce que
13 se joue, échappant a la seule définition technique, artistique ou indus-

réflexions sur le pré-cinéma, notamment Paul Léglise (Une ceuvre de pré-cinéma: I’ Enéide.
Paris: Nouvelles Editions Debresse, 1958).

6  Guido, L. et Robert,V. Jean-Léon Gérome: un peintre d’histoire présumé «cinéaste».
1895,1n°63,2011.
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trielle, une appréhension du cinéma comme notion et concept a laquelle
la recherche en études cinématographiques ne s’est pas assez intéressée
jusqu’ici. Entendons-nous: cette voie n’est pas entierement neuve, et a
été ouverte a date récente par des travaux qui étudient le dispositif ciné-
matographique non seulement dans sa dimension pratique et technique,
mais, comme |’écrit Maria Tortajada:

[...] comme objet intellectuel, comme objet a penser et a imaginer, peut-étre parfois
comme modele, tel qu’il intervient, en somme, dans les discours contemporains de
I'invention du cinématographe [...]. Ces discours sont multiples: scientifiques, phi-
losophiques, artistiques, littéraires, juridiques, politiques, etc. Ils opérent une appro-
priation de l'objet «cinéma» auquel ils se réferent plus ou moins explicitement et en
produisent des formes diverses, des variantes, dont I"actualisation historique discursive
reste parfaitement concréte et présente aux contemporains. A travers eux, le dispositif
cinématographique, sous ses multiples formes, est objet de réflexion et de débats,
objet d’échange en somme, et peut devenir, dans certains cas, un concept structurant,
un modele de pensée.”

En plein accord avec cette acception du dispositif, nous nous en séparons
cependant sur un point, car nous ne nous limiterons pas ici au contexte
de I'invention technique:si le tournant du xx° siecle retient souvent I'at-
tention des contributeurs de ce volume, ce que E Albera et M. Tortajada
appellent ailleurs une «épistéme 1900»® n’est pas le cadre unique de notre
réflexion. C’est plus largement que nous voulons considérer le cinéma,
non seulement comme modele et construction discursive émergeant a
la fin du x1x°siecle, mais comme instrument de mesure, d’analyse ou
de comparaison; comme paradigme interprétatif au filtre duquel relire
les productions de l'art, de la culture, de esprit humain; comme objet
imaginaire modelé au fil du xx° siecle par ses défenseurs passionnés. C’est
dans cette mesure que nous est précieuse la référence au cinématisme
d’Eisenstein, considérable entreprise de réinterprétation de I'art. Notre
objet, cependant, sera non pas le seul cinématisme eisensteinien, mais les
cinématismes, compris comme 1’ensemble des nouveaux moyens d’ana-
lyse et d’interprétation fournis par le cinéma.

7  Tortajada, M. «Machines cinématiques et dispositifs visuels. Cinéma et pré-cinéma a
I'ceuvre chez Alfred Jarry». 1895, n°40, 2003.

8 Albera, E et Tortajada, M. (dir.). Cinema Beyond Film: Media Epistemology in the Modern
Era. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2010.



