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Introduction 
Le cinéma imaginaire

Dès la naissance du cinématographe, et tout au long du xxe siècle, les 
notions, termes et concepts forgés autour du nouveau médium ont été 
utilisés en dehors de leur champ propre, et ont permis d’observer des 
objets qui lui étaient soit contemporains, soit antérieurs. Le cinéma, en 
somme, a très tôt fourni un filtre au travers duquel regarder le monde, 
selon des lois, des rythmes, des perspectives que l’on ignorait ou croyait 
ignorer avant lui. Les changements d’échelle et de perception créés par la 
machine cinématographique font exploser les limites. Nous étions, selon 
Walter Benjamin, comme emprisonnés dans notre univers, «sans espoir 
de libération», et le cinéma a fait «sauter cet univers carcéral»: «Grâce au 
gros plan, c’est l’espace qui s’élargit; grâce au ralenti c’est le mouvement 
qui prend de nouvelles dimensions».1 Le film, sa vitesse, les chocs du 
montage, semblent capter idéalement le rythme et le spectacle de la vie 
moderne, de la grande ville, du train, de l’automobile; symétriquement, 
toutes sortes de procédés littéraires et artistiques, classiques ou récents, se 
voient éclairés d’une soudaine lumière par l’analogie cinématographique. 
Celle-ci est pratiquée si rapidement, parfois avec tant de fièvre, qu’elle 
paraît combler une attente: de toute évidence, on manquait de quelque 
chose comme l’enregistrement, la projection et le défilement des images 
animées pour considérer des domaines que l’on pensait jusque-là bien 
connus (la littérature, la peinture, l’architecture) ou en qualifier de plus 
neufs, auxquels le cinéma procure modèles et métaphores, comme ce que 
Bergson nomme dans L’Evolution créatrice le «mécanisme cinématogra-
phique de la pensée».

1 «L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (dernière version de 
1939)». In Benjamin W. Œuvres. Paris: Gallimard, 2000, coll. «Folio Essais», vol. III, 
p. 305.
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Ce phénomène – comment le cinéma réalise une attente, comment il 
permet de comprendre autre chose que lui-même – est au centre de l’hy-
pothèse du cinématisme telle qu’elle fut développée par S. M. Eisenstein. 
François Albera rappelle, dans son introduction à Cinématisme. Peinture et 
cinéma, la formule du cinéaste-théoricien qui résume son point de vue 
de la façon la plus aiguë:

Il semble que tous les arts aient à travers les siècles tendu vers le cinéma. Inversement, 
le cinéma aide à comprendre leurs méthodes.2 

et encore:

La méthode du cinéma est comme une magnifique vitre par laquelle la méthode de 
chacun des arts est visible.3

À travers ces deux citations apparaissent d’emblée la séduction du ciné-
matisme et ses limites. L’idée est puissante, visionnaire, mais fondée sur 
une lecture téléologique et anachronique de l’histoire de l’art. Eisenstein, 
en effet, dirige avant tout son regard vers les œuvres du passé: dès les pre-
mières pages du texte intitulé «Le cinéma et la littérature», il exclut de sa 
démonstration Dos Passos, dont l’écriture est trop explicitement influen-
cée par le cinéma, et cite en contre-exemple une note sur la «manière de 
figurer une bataille» qui semble l’œuvre d’un «scénariste professionnel», 
alors qu’elle est signée Léonard de Vinci.4 

C’est cette projection dans un passé relu à la lumière du présent qui 
constitue la principale difficulté du cinématisme, les thèses d’Eisenstein 
ayant pu être mises au service de projets que non seulement elles ne pré-
voyaient pas, mais qui semblent parfois abuser d’elles. Elles ont alimenté 
notamment l’idée de pré-cinéma,5 hypothèse selon laquelle des manifes-

2 Cité par F. Albera, préface à Eisenstein, S. M. Cinématisme. Peinture et cinéma. 
Introduction, notes et commentaires par François Albera. Dijon: Les Presses du réel, 
2009, p. 11.

3 Ibid., p. 12.
4 Eisenstein, S. M. Le Mouvement de l’art, texte établi par François Albera et Naoum 

Kleiman, préface de B. Amengual. Paris: Editions du Cerf, coll. «7e Art», pp. 21-23.
5 En écrivant «pré-cinéma», nous contrevenons délibérément à l’usage orthographique 

qui veut que le préfixe pré- ne soit pas suivi d’un trait d’union. Nous entendons ainsi 
respecter l’orthographe pratiquée par la plupart des auteurs à l’époque des grandes 
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tations anticipées du 7e art sont identifiables dans des formes antérieures à 
l’invention des techniques cinématographiques. Cette notion, bien qu’elle 
ait eu ses défenseurs dans les années 1950 et ses continuateurs depuis, n’a 
jamais été très bien vue dans les milieux de la recherche en cinéma. De 
nos jours encore, comme le montre un article sur le peintre pompier 
Jean-Léon Gérôme paru dans la revue d’histoire du cinéma 1895, les 
réticences ne se sont pas éteintes. Dans leur compte rendu de la grande 
exposition Gérôme organisée au musée d’Orsay fin 2010, Laurent Guido 
et Valentine Robert récusent l’idée d’une quelconque préfiguration du 
cinéma dans les tableaux de Gérôme, a fortiori de leur précinématographi-
cité. Ce caractère, comprend-on, est mis en valeur par l’exposition dans 
une perspective visiblement «grand public» et s’appuie sur une vision 
essentialiste du cinéma, au détriment d’une approche contextuelle qui 
eût été plus profitable: si la rencontre entre Gérôme et le cinéma eut bien 
lieu, précisent les auteurs, elle s’explique non en termes de préfiguration, 
mais par la façon dont le peintre s’inscrit dans les moyens propres à la 
culture visuelle de son époque. Cette insistance à nier le précinémato-
graphique est parfaitement lucide, puisque les auteurs notent eux-mêmes 
qu’elle a été «bannie des études académiques […] au profit de formules 
moins téléologiques (par exemple, ‹archéologie du cinéma›)».6 Elle ne 
s’en exerce pas avec moins avec vigueur, ce qui montre à quel point ces 
questions sont encore sensibles, séparant notamment l’historien rigou-
reux de l’esthète qui, littéralement, voit du cinéma partout.

Le cinéma comme concept structurant 
et modèle de pensée

Pourquoi, dans ces conditions, prendre le risque de remettre à l’honneur 
le cinématisme et les approches critiques qui s’en inspirent? Parce que 
là se joue, échappant à la seule définition technique, artistique ou indus-

réflexions sur le pré-cinéma, notamment Paul Léglise (Une œuvre de pré-cinéma: l’Enéide. 
Paris: Nouvelles Editions Debresse, 1958).

6 Guido, L. et Robert, V. «Jean-Léon Gérôme: un peintre d’histoire présumé ‹cinéaste». 
1895, no63, 2011.
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trielle, une appréhension du cinéma comme notion et concept à laquelle 
la recherche en études cinématographiques ne s’est pas assez intéressée 
jusqu’ici. Entendons-nous: cette voie n’est pas entièrement neuve, et a 
été ouverte à date récente par des travaux qui étudient le dispositif ciné-
matographique non seulement dans sa dimension pratique et technique, 
mais, comme l’écrit Maria Tortajada:

[...] comme objet intellectuel, comme objet à penser et à imaginer, peut-être parfois 
comme modèle, tel qu’il intervient, en somme, dans les discours contemporains de 
l’invention du cinématographe […]. Ces discours sont multiples: scientifiques, phi-
losophiques, artistiques, littéraires, juridiques, politiques, etc. Ils opèrent une appro-
priation de l’objet «cinéma» auquel ils se réfèrent plus ou moins explicitement et en 
produisent des formes diverses, des variantes, dont l’actualisation historique discursive 
reste parfaitement concrète et présente aux contemporains. À travers eux, le dispositif 
cinématographique, sous ses multiples formes, est objet de réflexion et de débats, 
objet d’échange en somme, et peut devenir, dans certains cas, un concept structurant, 
un modèle de pensée.7

En plein accord avec cette acception du dispositif, nous nous en séparons 
cependant sur un point, car nous ne nous limiterons pas ici au contexte 
de l’invention technique: si le tournant du xxe siècle retient souvent l’at-
tention des contributeurs de ce volume, ce que F. Albera et M. Tortajada 
appellent ailleurs une «épistémè 1900»8 n’est pas le cadre unique de notre 
réflexion. C’est plus largement que nous voulons considérer le cinéma, 
non seulement comme modèle et construction discursive émergeant à 
la fin du xixe siècle, mais comme instrument de mesure, d’analyse ou 
de comparaison; comme paradigme interprétatif au filtre duquel relire 
les productions de l’art, de la culture, de l’esprit humain; comme objet 
imaginaire modelé au fil du xxe siècle par ses défenseurs passionnés. C’est 
dans cette mesure que nous est précieuse la référence au cinématisme 
d’Eisenstein, considérable entreprise de réinterprétation de l’art. Notre 
objet, cependant, sera non pas le seul cinématisme eisensteinien, mais les 
cinématismes, compris comme l’ensemble des nouveaux moyens d’ana-
lyse et d’interprétation fournis par le cinéma. 

7 Tortajada, M. «Machines cinématiques et dispositifs visuels. Cinéma et pré-cinéma à 
l’œuvre chez Alfred Jarry». 1895, n° 40, 2003.

8 Albera, F. et Tortajada, M. (dir.). Cinema Beyond Film: Media Epistemology in the Modern 
Era. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2010.


