


I. Introduction

Tout le monde se souvient des cartes murales que 1’on trouvait dans nos
¢écoles. Elles étaient suspendues dans un coin de la salle ou ’on ensei-
gnait les sciences naturelles. Elles étaient normalement enroulées et on
pouvait les déployer en tirant sur une ficelle. On pouvait parfois les rem-
placer par des dessins anatomiques lors des cours de biologie. Je me
rappelle que dans la salle de géographie que je fréquentais lors de mon
séjour au college, il y avait une carte du monde datant des années cin-
quante sur laquelle se trouvait dans un coin un dessin de 1’Allemagne en
1939 afin de pouvoir comparer les tailles des différents pays.

Ces cartes montraient le monde sous une forme nommeée par les des-
sinateurs « Division politique ». Chaque pays avait sa propre couleur.
Les colonies et les territoires dépendants avaient la méme couleur que
leur Métropole respective, mais en plus clair. Dans la surface colorée il y
avait le nom du pays, par exemple : Italie, Haute-Volta, Argentine, Indo-
chine, St. Helena. Quand il s’agissait d’un territoire, il y avait une paren-
thése indiquant le propriétaire : (brit.) (port.) (fran.) . Seuls ceux qui
avaient des couleurs leur étant propres étaient considérés comme des
états, sans que la taille, le pouvoir et I’influence respective n’entrent en
considération.

Pour décrire le terme « Etat », j’aimerais utiliser I’image d’un man-
teau qui recouvre une entité politique. Tous ces manteaux posseédent la
méme taille, sont taillés dans le méme tissu et correspondent a un modéle
identique. Le point décisif de ces manteaux est qu’ils se ressemblent de
I’extérieur et qu’on ne peut les distinguer que grace a leur couleur. Le
corps qui est habillé par le manteau n’a pas d’importance. C’est seule-
ment une illusion qui fait fonctionner le droit international.! Posséder un
tel manteau renvoie a la souveraineté d’un Etat et lui donne le droit de
devenir membre de ’ONU, lui ouvre des relations diplomatiques avec
d’autres porteurs de manteaux, et lui donne accés aux crédits des organi-
sations de finance internationales, aux douanes et aux impdts. Il faut

1 A ce titre consulter Jackson 1990, plus spécialement p. 190-192. Il appelle cette
situation « negative sovereignty » (souveraineté négative) (1990 : 27).
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posséder I’un des ces manteaux pour pouvoir étre en mesure de négocier
d’égal a égal avec d’autres propriétaires de manteaux. Mais que trouve-t-
on sous I'un des ces manteaux ? Qu’est ce qui lui permet de ne pas
s’effondrer ? Ceci est la question concernant le projet étatique. Comment
fonctionne I’entité politique que 1’on appelle « Etat » ? Quels sont les
mécanismes qui assurent que les gens payent des impdts, déclarent les
naissances, répondent « présent » au service militaire, habitent des vil-
lages, ¢lisent des maires et discutent dans les journaux, la radio ou la télé
a propos d’affaires qui dépassent leur monde vécu? ?

La réponse a toutes ces questions ne peut pas étre simple. Un Etat
européen de taille modeste est déja un ensemble extrémement compliqué
comportant une multitude de services et de directions, des couloirs sans
fin et des milliers de fonctionnaires qui s’occupent de mille choses : du
décomptage des souris champétres a 1’admission d’un médicament
contre la mycose des pieds en passant par la régulation du commerce
¢électronique des produits financiers.

L’une des possibilités qui s’offre a nous serait de se limiter dans la
taille de I’Etat & observer. On pourrait choisir une ile. Un Etat de taille si
réduite qu’il peut uniquement subvenir aux besoins les plus immédiats.
Encerclé par de I’eau, évitant ainsi la complication des frontiéres ter-
restres, des voisins et des alliances et unions politiques. Un Etat qui porte
seulement un manteau clair3, I’un des derniers territoires non indépen-
dants, mais qui doit tout de méme remplir plus ou moins les mémes
fonctions : une ile comme la Nouvelle-Calédonie. Découverte en 1776
par le navigateur anglais James Cook, située a 2000 kilométres a I’est de
I’ Australie dans le Pacifique Sud-Ouest, la Nouvelle-Calédonie est de-
puis 1853 une colonie francaise. Devenue un territoire d’outre-mer en
1946, elle est maintenant sur la voie d’une émancipation totale vis-a-vis
de la mére patrie. I s’agit d’un Etat que I’on peut réduire & I’essentiel :
régner, avec I’aide du monopole de la violence et des institutions ; clas-
ser avec les cartes, les registres d’état-civil et le cadastre ; et finalement

2 Monde vécu : monde vécu désigne ici cette partie du savoir qui permet de vivre sa
vie quotidienne (Forster 1997 : 83—86).

3 La considération pour les manteaux clairs est la méme: « Que la tunique qui les
habillerait devrait étre la méme partout. », Gouverneur Grimald cité dans Le
Borgne (2005 : 130) dans la discussion sur le statut des TOM au niveau de la Loi
Cadre de 1956.
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servir, par la construction des routes, I’approvisionnement en eau et en
¢lectricité et grace a la sécurité sociale.

Dans une telle entreprise, on encourt le risque de glisser sur la sur-
face bien polie et ne pas réussir a percer la facade de la représentation
que I’Etat considéré produit de lui-méme. Dans ce cas, le récit se limite-
rait & ce que 1’objet de recherche, ici 1’Etat calédonien, veut bien raconter
sur lui-méme, le chercheur devenant dans ce processus un simple rouage
de publicité. Dans I’autre extréme, on ne doit pas s’égarer dans les dé-
tails minimes de la procédure administrative par un souci de précision et
ainsi perdre la vue d’ensemble. J’ai essay¢ dans ma démarche de me
tenir sur un niveau intermédiaire, de ne pas perdre de vue I’image glo-
bale tout en n’oubliant pas que 1’ethnologie s’intéresse aux hommes : des
individus ayant chacun leurs idées, leurs plans et leurs buts propres. Une
telle étude doit réussir a rendre justice a ces acteurs individuels et dé-
montrer comment, dans leurs actions de tous les jours, dans leurs accom-
plissements de devoir, dans leurs oublis ou petites tricheries, dans leurs
divagations ou lorsqu’ils font preuve d’honnéteté, ils construisent cette
entité politique. « The [...] concept is that of the actor, the social indi-
vidual who has an uncanny knack of twisting current events so that uni-
versal processes take on novel appearances — and so cease to be univer-
sal » (Benediktson 2002 : 3). Parce que se sont dans tous les cas les ci-
toyens qui créent leur Etat et qui contribuent dans une mesure essentielle
a la formation du projet étatique dans leur pays respectifs.

1. Méthodes

Suivant le sujet du chapitre, les ressources et les données sur lesquelles
je fonde mon analyse se sont constituées de facon différente. J’ai pu
déchiffrer certains €léments grice a ma propre observation alors que
d’autres savoirs ont été obtenus avec 1’aide de questions que je pouvais
poser a mon entourage au moment des faits. D’autres sujets ont seule-
ment fait surface lors d’entretiens formels.

L’un des principaux fondements de ma recherche constituait a ras-
sembler les éléments importants portant sur I’Etat et le systéme étatique
grace aux discussions et aux discours des gens autour de moi. Cette fa-
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