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Introduction
Est-ce si difficile la paix ?†

Maurice Vaïsse*

« À l’heure qu’il est, tout près de nous, sous nos yeux, on massacre, on 
incendie, on pille, on extermine… il suffirait d’un geste des gouvernements 
d’Europe pour l’empêcher… Finissons-en avec les empires meurtriers. 
Plus de guerres, plus de massacres, plus de carnages, libre pensée, libre-
échange, fraternité. Est-ce donc si difficile la paix ? » C’est le cri de Victor 
Hugo au moment de la crise balkanique où le sultan de Constantinople 
réprime sauvagement l’insurrection des peuples. « Est-ce donc si difficile 
la paix ? ». Tel semble être le débat du colloque proposé par l’université 
de Coïmbra,« Pour la Paix 1849-1939 ».

C’est dans le contexte des révolutions de 1848 qu’a lieu le Congrès 
de la Paix en août 1849 où Victor Hugo, déjà lui, proclame sa foi 
dans l’avènement de la paix et propose un idéal de compensation à 
l’affrontement des nations  : l’Union européenne. Près d’un siècle plus 
tard, l’année 1939, à l’autre extrémité des travaux de notre colloque, voit 
au contraire naître une nouvelle guerre européenne, avant d’être mondiale. 

Entre 1849 et 1939, il est remarquable de constater l’omniprésence de 
la Guerre : guerres pour les unités nationales de l’Italie et de l’Allemagne, 
guerres balkaniques, guerres coloniales en Afrique et en Asie, Première 
Guerre mondiale, et conflits de l’entre-deux guerre en Europe, Amérique 
latine, Asie… sans compter les guerres civiles et les crises. Les faits 
semblent donner tort au poète. La Paix était-elle donc une chimère ? Est-
ce donc si difficile la Paix ?

†	 Ce texte est fondé sur mon livre, La Paix au XX e siècle, Belin, 2004 ; j’ai aussi utilisé ce-
lui de Jean-Pierre Bois, La Paix, histoire politique et militaire, 1435-1878, Perrin, 2012.

*	 Maurice Vaïsse, professeur émérite des universités à Sciences Po (Paris). Éditeur des 
Documents diplomatiques français (série des années 1960 et 1970). Président du conseil 
scientifique pour la recherche historique au ministère de la Défense. Membre du Conseil 
supérieur des Archives. Auteur, entre autres, de La Grandeur, politique étrangère du 
général de Gaulle, Fayard, 1998, édition de poche à paraître ; La guerre au XX e siècle, 
Hachette, 2e édition, 2008 (avec J.L. Dufour) ; La Puissance ou l’influence, La France 
dans le monde depuis 1958, Fayard, 2008 ; Les relations internationales depuis 1945, 
Colin, 12e édition, 2011, traduction en portugais, 2e édition, 2011. 
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La définition donnée par le dictionnaire, comme le bon sens populaire, 
paraissent attester que la paix n’est pas l’état normal de l’humanité. Selon 
le dictionnaire, la paix se définit négativement, elle est l’absence de guerre. 
Selon le sens commun, la paix est considérée comme une tranche de vie 
entre deux conflits : après la guerre de 14-18, on parle avec nostalgie de 
l’avant-guerre, « la Belle époque » ; la période 1919-1939 est dénommée 
l’entre-deux guerres, impliquant par là le caractère provisoire et l’échec 
de la paix. 

Dans l’histoire de l’humanité, la guerre a longtemps conservé un 
caractère sacré, la paix étant située dans un passé mythique ou dans un 
âge d’or. Et pour tout dire, la guerre est considérée comme la norme. 
C’est la plainte que Charles Péguy exprime à travers son personnage de 
Jeanne d’Arc :

« Tous nos efforts sont vains ; nos charités sont vaines. La guerre est la plus 
forte à faire la souffrance. Ah maudite soit la guerre ! (…). Et puis, qu’est-
ce que ça lui fait nos malédictions  ? Je pourrais jouer ma vie entière à la 
maudire du matin au soir…, et les hommes d’armes n’en feront pas moins 
chevaucher leurs chevaux dans les blés vénérables (…). Tant qu’il n’y aura 
pas eu quelqu’un pour tuer la guerre, nous serons comme les enfants qui 
s’amusent en bas, dans les près, à faire des digues avec de la terre. La Meuse 
finit toujours par passer dessus. »

C’est dire le caractère inexorable de la guerre et le caractère temporaire, 
accessoire de la Paix. Est-ce donc si difficile la Paix ?

Dans les limites chronologiques du colloque, les hommes ont hésité, 
tâtonné à la recherche de la Paix. Comment trouver la recette de la Paix ? 
Il n’y a pas une formule – type propre à une période. Et plusieurs d’entre 
elles peuvent se combiner. Mais de 1849 à 1939, on peut distinguer sept 
grandes formes de paix : le concert des nations, la paix par l’empire, la paix 
par la Révolution, la paix par le rejet de la guerre, la paix par l’organisation 
internationale, la paix par le désarmement, la paix par l’Europe. On 
pourrait en ajouter bien d’autres  : la paix par la vertu, par la politique, 
par le progrès, par la démocratie. Et je sais bien que je néglige bien des 
thèmes importants et des acteurs de paix : les religions, les intellectuels, 
les femmes, etc. Mais pour aujourd’hui, cela suffit à notre peine. 

La Paix par le concert des nations
C’est le mode le plus commun de maintien de la paix. celui de la 

diplomatie des grandes puissances, dans la première moitié du XIXe 
siècle, mais aussi de tous les temps, À la suite du Congrès de Vienne, le 
concert européen repose sur les intérêts parfois discordants de la Grande-
Bretagne, de la Russie, de l’Autriche qui sont unis dans leur défiance à 
l’égard de tout mouvement révolutionnaire et de tout retour de la France 
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au premier plan. Les principes sur lesquels le concert est fondé sont le 
principe de légitimité et le principe d’équilibre  : il s’agit d’éviter que 
n’importe quel conflit provoque l’embrasement général de l’Europe. Lors 
du Congrès de Paris de 1856, l’équilibre européen semble garanti  : les 
traités de 1815 sont malmenés mais préservés. Cependant le principe de 
légitimité est désormais en déclin, car le printemps des peuples est passé 
par là. Toute conquête par les armes est considérée comme illégitime 
si elle n’est pas approuvée par les populations, ce que Napoléon  III 
s’empresse de faire pour Nice et la Savoie. Cela ne signifie pas que par 
la suite le concert des nations disparaisse comme formule valable de 
maintien de la paix. On en retrouvera l’idée au cours de l’entre-deux-
guerres, par exemple avec le Pacte à 4. C’est même le naufrage du concert 
des puissances qui est à l’origine de la Grande Guerre, car une des causes 
de la guerre est la formation de blocs d’alliance antagonistes. La guerre 
est pourrait-on dire le symbole de l’échec du concert européen. 

La Paix par l’Empire
est une autre Paix : c’est la Paix imposée par la puissance d’un pays 

qui domine tous les autres. Jusqu’en 1870, on parle volontiers de Pax 
Britannica. Et il est vrai que l’économie britannique est alors dominante. 
En 1860, avec 2  % de la population mondiale, elle possède 40  % de 
la capacité industrielle mondiale, en particulier grâce à sa sidérurgie, 
base de sa puissance militaire et navale. Sa marine est la seule capable 
d’intervenir partout dans le monde. La puissance de la Grande-Bretagne 
a donc contribué à maintenir la paix :

–– en dissuadant la France de relever la paix et en refusant toute perte 
de son insularité;

–– en empêchant les mouvements révolutionnaires de perturber 
l’équilibre européen

–– en assurant tout sujet britannique d’une protection partout dans le 
monde

–– en imposant son modèle économique de libre-échange et en forçant 
même certains pays à accepter le commerce (guerres de l’opium)

–– en créant l’empire le plus vaste que le monde ait connu, où une fois 
la conquête terminée, la paix régnait.

Le seul moment délicat de cette Pax Britannica fut l’incident de 
Fachoda en 1898, carrefour des deux impérialismes français et britannique. 
On a cru à la guerre, mais la France a cédé parce que la Grande-Bretagne 
inspirait la crainte par sa puissance.

En réalité la Pax Britannica ne régnait plus en Europe. Elle avait été 
remplacée à partir de 1870-1871 par la Pax Germanica, résultat de la 
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montée en puissance de la Prusse qui réussit l’unification de l’Allemagne 
autour d’elle, et la parachève par la défaite de la France lors de la guerre de 
1870-1871. Bismarck fait en sorte de maintenir la puissance allemande :

–– par l’alliance des trois Empires Allemagne/Autriche-Hongrie/
Russie

–– en veillant à l’isolement diplomatique de la France
–– en faisant face aux dangers provenant soit des mouvements des 

nationalités, soit des révolutions socialistes.
Au Congrès de Berlin, à l’été 1878, Bismarck réussit à faire de 

l’Allemagne le centre du système diplomatique européen car il a su tenir la 
balance égale entre les protagonistes (Grande-Bretagne, Russie, Autriche-
Hongrie) et se donne la stature d’un architecte de la paix européenne. Mais 
cette Pax Germanica est fragile. On appelle aussi cette période de 1871 
à 1914 « la Paix armée » qui connaît de multiples tensions et de crises, 
même s’il n’y a pas de guerre. 

La Paix par la Révolution
Le Pacifisme socialiste est fondé sur le principe de la lutte des classes, 

puisqu’il professe que la suppression des guerres est liée au triomphe du 
prolétariat. Selon Karl Marx, le chemin de la paix passe par la Révolution. 
Il appelle les prolétaires à s’unir pour abolir l’exploitation des travailleurs 
et aboutir à la disparition des classes…les paroles de l’Internationale sont 
éloquentes :

« Paix entre nous, guerre aux tyrans,
Appliquons la grève aux armées
Crosses en l’air et rompons les rangs ».

Éminente figure du socialisme français, Jean Jaurès est convaincu 
que les guerres sont imposées par les rivalités capitalistes et il déclare 
ainsi à la Chambre des Députés en mars 1895 : « Votre société violente 
et chaotique, même quand elle veut la paix, même quand elle est à l’état 
d’apparent repos, porte en elle la guerre, comme la nuée dominante porte 
l’orage ».

Mais les congrès de la IIe internationale ne réussiront pas à trouver 
une ligne d’action commune. Lors de la crise d’Agadir (août-septembre 
1911) de grandes manifestations de masse sont organisées en France, 
Allemagne, Espagne, Grande-Bretagne contre la conquête du Maroc et le 
capitalisme impérialiste. Au Congrès de Bâle (novembre 1912), les chefs 
socialistes français et allemands déclarent que plus jamais les travailleurs 
des deux pays ne se feront la guerre. Et cependant une véritable course de 
vitesse a lieu entre les pacifistes et la logique de guerre, à travers la course 
aux armements et l’augmentation des effectifs. Quand survient l’attentat 



Introduction

19

de Sarajevo, le 28 juin 1914, l’Internationale Socialiste (IS) avait prévu 
qu’en cas de menace de guerre son bureau devrait aussitôt se réunir. C’est 
ce qu’il fait le 29 juillet à Bruxelles, où les grands noms du socialisme 
européen sont là : Keir Hardie, Rosa Luxembourg, K. Kautsky, Litvinov 
et Jean Jaurès. On avance la date du congrès de l’IS, prévu à Paris, au 
mois d’août : le BSI mise sur la durée de la crise et prévoit de multiples 
manifestations organisées un peu partout et une grande manifestation 
à Paris au mois d’août. Le soir, le Bureau de l’IS organise un meeting 
au cirque royal de Bruxelles. Jaurès y fait un long discours à la gloire 
des travailleurs qui sauront préserver la paix des peuples. Le lendemain, 
avant de reprendre le train pour Paris, Jaurès se rend au musée des Beaux-
Arts revoir les primitifs allemands. Il estime en effet que la crise va durer 
et se terminera comme celle d’Agadir. Mais ce même jour le 30 juillet, la 
Russie a décrété la mobilisation générale. Le lendemain 31 juillet, il flotte 
à Paris une inquiétude sourde à cause des mesures militaires prises par 
l’Autriche, et des ultimatums que les États s’adressent les uns aux autres. 
L’inquiétude saisit Jaurès qui intervient auprès du ministère des Affaires 
étrangères puis écrit un papier dans le journal L’Humanité pour inviter la 
France à accepter la médiation de la Grande-Bretagne. Avant de boucler 
le journal, l’équipe descend dîner au Café du Croissant, où Jaurès est 
assassiné… Émotion considérable. On craint la révolution à Paris. En fait, 
la guerre est en train d’éclater: c’est l’Union sacrée. La IIe internationale 
s’effondre en raison de la division du mouvement pacifiste, de la rapidité 
des événements, pendant lesquels la conscience nationale a submergé la 
conscience de classe.

La Paix par le rejet de la Guerre
Dans l’œuvre d’Emmanuel Kant, la Paix est considérée comme 

l’impératif catégorique et elle est une valeur absolue. Cela n’a pas toujours 
été le cas et nombre de penseurs ont exalté la guerre.

Ainsi au XIXe siècle, la conception déterministe du monde suppose 
que la guerre est la forme de vie la plus élevée, une purification 
nécessaire, une exigence d’ordre, ce qu’illustre par exemple Brecht dans 
Mère courage et ses enfants, où situant son drame au cours de la guerre 
de 30  ans, le dramaturge met dans la bouche du sergent recruteur des 
louanges de la guerre qui instaure l’ordre, alors que la paix provoque 
la désordre… D’autres ont exalté les vertus de la guerre. C’est le cas 
du mouvement futuriste qui dans son Manifeste qui date de février 1909 
proclame : « Nous voulons glorifier la guerre, seule hygiène du monde ».

Mais le grand basculement se situe au moment de la Grande Guerre 
de 1914-1918 et rien n’est plus expressif que la transformation de la 
représentation de la guerre avant et après la guerre. 
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Avant 1914, elle est représentée de façon dynamique – le combat est 
imaginé à travers l’image d’Épinal de la charge de cavalerie, de l’audace 
joyeuse, de la gaieté du soldat qui charge au clairon. Et les vers de 
Corneille dans Polyeucte illustrent bien cet état d’esprit :

« Mourir pour le pays est un si digne sort
qu’on briguerait en foule une si belle mort ».

L’ennemi est représenté sous les traits les plus caricaturaux et on voit 
ressurgir en France les atrocités allemandes commises lors de la guerre 
de 1870-1871. 

Après 1918, rien de tel. La mort – dont on ne parlait que pour la désirer 
ou la magnifier – prend une place centrale dans les représentations. Faire 
la guerre, ce n’est plus conquérir des villes, parcourir des territoires la 
fleur au fusil, c’est tuer et être tué. Pour désigner la Grande Guerre, on 
parle de tuerie, de boucherie, de carnage, d’horreur sanglante. La place 
prise par les monuments aux morts et les cimetières et en particulier par 
celui de Douaumont est révélatrice de l’imprégnation en profondeur de la 
société. La guerre marque un mal beaucoup plus profond que la mort de 
tant d’hommes, elle est perversion de l’humanité dans l’homme. 

Cette guerre ne peut être que « la der des der ». On peut illustrer cette 
inversion des valeurs à travers l’évolution de l’esprit du soldat Charles 
de Gaulle. Il a célébré la guerre mieux qu’aucun autre avant la Grande 
Guerre. Jeune officier, il fait une conférence sur le patriotisme devant de 
jeunes recrues et il a cette déclaration assez surprenante (on est en 1913) :

« Certes la guerre est un mal, je suis le premier à en convenir, mais c’est un 
mal nécessaire. La guerre est une des grandes lois des sociétés auxquelles 
elles ne peuvent se soustraire… Rien ne sait davantage réveiller dans un 
peuple les mâles vertus et les nobles enthousiasmes que le sentiment de la 
patrie en danger… Certes la guerre traîne après elle bien des maux mais elle 
développe dans le cœur de l’homme beaucoup de ce qu’il y a de bien »…

Cette déclaration est faite avant la guerre de 1914. Après les premiers 
mois de guerre, où les combattants meurent par milliers, De Gaulle change 
complètement d’avis en ayant constaté, en pleine guerre, les horreurs du 
conflit. Il note dans son carnet :

«  Calme affecté d’officiers qui se font tuer debout… clairons qui sonnent 
la charge… rien n’y fait ; en un clin d’œil, il apparaît que toute la fierté du 
monde ne prévaut point contre le feu ».

La guerre n’est plus considérée comme héroïque et sublime. Elle n’est 
plus considérée comme un mode de règlement véritable des conflits…

Comment instaurer la paix après la guerre ?
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La Paix par l’organisation internationale
La guerre qui a éclaté en 1914 est devenue une vraie Guerre mondiale, 

la matrice du XXe siècle. Aux grands maux, les grands remèdes : il s’agit 
de créer une organisation internationale susceptible de rendre impossible 
le renouvellement d’un tel cataclysme. Et d’ailleurs, on avait pu espérer 
que la multiplication des liens entre États par delà les frontières aurait 
empêché des conflits  : on aurait pu penser que les progrès techniques 
dans le domaine des communications qui exigeaient une coopération 
internationale comme l’Union télégraphique internationale seraient 
des facteurs de paix. Lors du congrès des Postes européennes, en 1863 
à Paris, le discours de bienvenue donnait le ton : « les rapprochements 
internationaux ne peuvent abolir la guerre, mais ils la retarderaient »… 
La fin du XIXe siècle est une période d’intense organisation de tous les 
secteurs de la vie internationale. Henry Dunant, présent sur le champ de 
bataille de Solferino (1859) propose la création de sociétés de secours en 
cas de guerre. Des sociétés de paix se regroupent dans un Congrès universel 
de la Paix en 1891 qui décide la création d’un Bureau international de la 
Paix établi à Berne et chargé de coordonner l’ensemble des mouvements 
autour de « la Paix par le Droit ». Au-delà des conférences de la Haye, 
se développe la conviction qu’à travers l’organisation internationale on 
pourra imposer la Paix par le Droit, idée ancienne mais remise en vigueur 
par la volonté de mettre fin aux guerres. Au fond, ça consiste à soumettre 
les rapports internationaux à un ensemble de règles propres à limiter, 
sinon abolir le recours à la violence. 

Les conférences de la Haye furent en partie le fruit des efforts des idées 
d’organisation juridique de la vie internationale, à travers les propositions 
de Léon Bourgeois et celles du président Wilson, aboutissant au Pacte de 
la SDN qui interdit la guerre d’agression. En réalité, le Pacte de la SDN 
oblige simplement les parties à soumettre leur différend à une procédure 
de règlement juridictionnel du Conseil de la SDN.

Le protocole pour le règlement pacifique des différents internationaux 
adopté à l’unanimité le 2  octobre 1924 met en place un système de 
règlement pacifique de tous les différends pouvant survenir entre États qui 
doivent s’en remettre à l’arbitrage international, d’où la fameuse trilogie 
Arbitrage/Sécurité/Désarmement, mais le protocole reste lettre morte car 
il n’est pas ratifié par le Parlement britannique. 

Le 27 août 1928, le Pacte Briand-Kellogg est un pacte général de 
renonciation à la guerre par lequel les partis condamnent le recours à la 
guerre et y renoncent en tant qu’instrument de la politique internationale 
dans leurs relations mutuelles. En quelque sorte, la guerre est mise hors la 
loi – mais c’est un coup d’épée dans l’eau. En 1931, trois ans après avoir 
signé le pacte Briand-Kellogg, les Japonais envahissent la Mandchourie. 
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Le bouc émissaire tout désigné est la SDN, critiquée pour n’avoir pas 
réussi à instaurer la sécurité collective. Il est vrai que si l’on en croit Albert 
Cohen, dans son roman Belle du Seigneur, les mécanismes genevois sont 
tout sauf efficaces. Le romancier fait prononcer un discours au comte de 
Surville, directeur (fictif) de la Section politique de la SDN : en cas de 
guerre, « nous [la SDN] émettons des vœux par lesquels tout en donnant 
raison au plus faible nous ne donnons pas tort au plus fort. Et nous 
demandons aux deux pays en guerre de déclarer solennellement qu’ils ne 
se font pas la guerre mais qu’ils procèdent à des opérations d’ordre pour 
le règlement du conflit […]. Nous admettons alors que la partie la plus 
forte procède à telle prise de territoire qu’il lui plaira à condition que le 
mot d’annexion ne soit pas prononcé ». 

Il est vrai que dans la gestion des conflits internationaux (conflits de 
Mossoul, du Chaco, conflit sino-japonais, conflit italo-éthiopien, la SDN 
enregistre plus de revers que de succès. En réalité, la SDN investie de 
beaucoup de missions est victime de bien des illusions. Les associations 
pacifistes militent à fond pour la SDN tout en regrettant que n’aient été 
prévus ni l’arbitrage obligatoire, ni une force de police internationale qui 
auraient permis à l’organisation de Genève de jouer pleinement son rôle.

Le bilan négatif de la SDN est donc imputable à l’attitude irresponsable 
des grandes puissances et aux failles du Pacte. L’échec de la sécurité 
collective n’est pas le fait de la SDN, mais celui des nations de la Société.

Faut-il en conclure que la Paix par le Droit est une idée fausse, 
contradictoire avec la nature des choses et des sociétés ? Ce serait trop 
rapidement en juger. La Paix par le Droit est une idée qui doit animer 
l’action et indiquer le but. Aux hommes et aux États de s’en servir comme 
des instruments mais le droit en lui-même est incapable d’imposer la paix. 
Mais alors comment conjurer la guerre ?

La Paix par le désarmement
De toute éternité, on a eu la conviction que les armes sont la cause des 

guerres et que corrélativement le désarmement mènera à la paix. 
On met en cause la formule : Si vis pacem, para bellum, conduisant 

à la recherche obstinée d’un rapport de force favorable, c’est-à-dire à la 
course aux armes. Et des traités de Westphalie aux conférences de la Haye, 
les idées de désarmement n’ont cessé de progresser dans la conscience 
des peuples, avec le cri de la pacifiste allemande en 1889 Bertha von 
Suttner : « Bas les armes ! »

Après la Grande Guerre, et la création de la SDN, le désarmement est 
considéré comme l’instrument de la paix. L’évolution des événements va 
montrer combien cette conviction était erronée. 
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Dans le sillage de la SDN, le désarmement est en effet lié à la Sécurité 
collective. Si la sécurité est assurée par la solidarité de tous les membres 
d’une organisation internationale, il n’est plus besoin de se doter d’une 
panoplie d’armements. On tourne le dos à la formule « Si vis pacem… » 
et on est donc convaincu que la réduction des armements diminue les 
risques d’agression. Le désarmement général est donc à la fois l’objectif 
ultime et le moyen de la sécurité collective. 

Déjà dans son message en 14 points le président Wilson avait demandé 
que les armements de chaque pays soient réduits au minimum compatible 
avec la sécurité nationale. L’article 8 du Pacte de la SDN reprend cette 
formule presque mot pour mot. Surtout l’obligation de désarmement 
imposée à l’Allemagne est conçue comme un prélude au désarmement 
général. 

Or les tensions internationales dans les années 20 ne vont pas 
permettre de mettre en route le désarmement universel, sauf dans le cas 
du désarmement naval – mais qui est un désarmement en demi-teinte, lors 
des conférences de Washington et de Londres, les principales puissances 
navales s’entendant entre elles pour mettre fin à une course aux armements 
ruineuse, tout en consolidant aux moindres frais leur suprématie navale. 

Mais il n’y a pas de désarmement terrestre. En l’absence des États-Unis 
qui ont choisi l’isolement, la France envahie et occupée à deux reprises 
et qui craint la revanche allemande, et la Grande-Bretagne à l’abri dans 
son île qui ne veut plus s’engager sur le continent sont en plein désaccord. 
Pour les Anglais, le désarmement crée la sécurité ; pour les Français, c’est 
l’insécurité qui crée un besoin de défense, donc d’armements.

Quand la Conférence du désarmement est enfin convoquée, en 1932, 
la situation internationale a complètement changé. L’Allemagne réclame 
la révision des traités et l’égalité des droits. La France s’accroche au 
statu quo – l’une réarme secrètement, l’autre s’affaiblit sûrement. La 
conférence du désarmement se transforme en épreuve de force entre la 
France et l’Allemagne. 

Et non seulement la SDN échoue, mais le désarmement attendu 
se transforme en réarmement et moyennant la profondeur de la crise 
économique qui met au chômage des millions de personnes, accentue 
l’atmosphère propice au pacifisme dans les démocraties comme la 
Grande-Bretagne et la France, et de crises en crises aboutit à la guerre en 
1939 et à la défaite de la France, donnant ainsi raison à la fable du hérisson 
philosophe dans la pièce de Labiche, Les Vivacités du capitaine Tic. De 
retour de l’armée, le capitaine Tic garde un caractère assez agressif et 
rêve d’épouser Lucile sa cousine. Mais le tuteur de Lucile a promis sa 
main à M. Magis, un scientifique très austère et ardent pacifiste, que le 
capitaine Tic ridiculise. « Il y avait une fois un hérisson philosophe, armé 
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de pointes et de piquants comme tous ceux de son espèce… Un jour, 
ce grand penseur se dit  : «  À quoi bon cette agglomération de petites 
baïonnettes improductives qui se dressent sur mon dos à la moindre 
alerte  ? Cet appareil de guerre est vraiment désobligeant pour mes 
voisins… Supprimons-le ! Il le supprima l’imbécile ! Qu’arriva-t-il ? Il 
arriva une fouine qui le trouvant gras et sans défense, le croqua comme 
un œuf… ».

Le désarmement échoue, se transforme en réarmement et aboutit à la 
Seconde Guerre mondiale. Quelle solution pour la Paix ?

La Paix par l’Europe
Elle est au carrefour de plusieurs courants de pensée  : celui de la 

coexistence pacifique et de la convergence de systèmes, celui de la paix 
par le droit. 

C’est celle que célèbre Victor Hugo le 21 août 1849 au Congrès de la 
Paix… quand il proclame sa foi dans l’avènement inévitable d’une union 
européenne qui mettra fin aux affrontements nationalistes, générateurs de 
guerre, et il propose l’idéal des États-Unis d’Europe : « Un jour viendra 
où vous ne ferez plus la guerre ; un jour viendra où vous ne lèverez plus 
d’hommes d’armes les uns contre les autres ».

Avant lui, et par la suite différents penseurs ont vu dans l’Europe la 
solution aux contentieux qui menaient aux guerres. C’est particulièrement 
vrai à la suite de la Grande Guerre où l’on voit se lever des empires 
mondiaux, Empire russe, Empire américain, outre l’Empire britannique, 
et des voix s’élèvent pour évoquer le déclin inévitable de l’Europe si elle 
ne s’unit pas.

C’est le cas de Coudenhove-Kalergi qui lance en 1922 son projet de 
Paneurope, c’est-à-dire d’une Fédération européenne. C’est aussi le cas 
d’Aristide Briand dans sa proposition du 5 septembre 1929 devant la 10e 
assemblée de la SDN. Il évoque l’idée généreuse qui a hanté l’imagination 
des philosophes et des poètes. 

«  Cette idée, dit-il, a progressé dans les esprits. Elle a fini par 
apparaître comme une nécessité : Je pense qu’entre des peuples qui sont 
géographiquement groupés comme les peuples d’Europe il doit exister 
une sorte de lien fédéral. » Ce lien de solidarité, précise-t-il, doit exister 
surtout dans le domaine économique mais aussi du point de vue politique 
et social. 

D’où le mémorandum du 1er mai 1930 qui rencontre de nombreuses 
objections, celles de la Grande-Bretagne à cause du Commonwealth 
par exemple, et des obstacles insurmontables comme la grande crise de 
1929. Et comme le dit Robert Schuman, le 9 mai 1950, dans le salon de 
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l’horloge du Quai d’Orsay, «  l’Europe n’a pas été faite, nous avons eu 
la guerre ». Ce n’est pas faute de s’être concertés. Comme dans la pièce 
de Jean Giraudoux La Guerre de Troie n’aura pas lieu, Ulysse et Hector 
sont réunis pour conjurer la guerre. « Rien n’est perdu » dit Hector. Ce 
n’est pas l’avis d’Ulysse  : « À la veille de toute guerre, il est courant 
que deux chefs des peuples en conflit se rencontrent seuls dans quelque 
innocent village, sur la terrasse au bord d’un lac. Et ils conviennent que la 
guerre est le pire fléau du monde. Ils sont pacifiques, modestes, loyaux… 
Et tiédis par le soleil, attendris par un vin clairet, ils ne trouvent dans 
le visage d’en face aucun trait qui justifie la haine. Et ils sont combles 
de désirs de paix. Et ils se quittent en se serrant les mains, en se sentant 
des frères. Et ils se retournent dans leur calèche pour se sourire. Et le 
lendemain pourtant éclate la guerre. » Est-ce si difficile la paix ?


