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Préface

Marc Quaghebeur et Judyta Zbierska-Mościcka

Cerner le phénomène de la Belgitude dans sa diversité littéraire 
constitue un défi tant cette matière se plie malaisément à une analyse 
rapide ou monothématique. Il en va souvent de la sorte, il est vrai, lorsqu’ on 
s’ attache à la Belgique.

Se confronter à la Belgitude c’ est se colleter en effet à un phénomène 
multidimensionnel dont les différents aspects  – politiques, identitaires, 
esthétiques  – exigent réflexion approfondie et approches croisées, 
susceptibles de prendre en compte aussi bien des données historico-
littéraires que sociologiques ou anthropologiques, voire psychologiques et 
psychanalytiques. Parler de la Belgitude implique donc d’ embrasser non 
seulement un faisceau de problèmes complexes mais de se plonger dans 
d’ incessantes (re)configurations créatrices au sein desquelles identité et 
mémoire, famille et Histoire, politique et société, langue et esthétique se 
conjuguent presque à l’ infini. 

La période à laquelle s’ intéresse ce volume collectif couvre les années 
1970-2013. L’ Histoire de la Belgique s’ y accélère plus que sensiblement1. 
Le processus de Fédéralisation, dont les prodromes virent le jour après la 
Première Guerre mondiale, prend alors son véritable cours. L’ Université 
catholique pluriséculaire de Louvain s’ est scindée en 1968. La révision de 
la Constitution qui y fait suite en 1970 introduit des nouveaux niveaux de 
pouvoir entre l’ État et les Provinces. Elle précise notamment les premières 
modalités d’ autonomisation des Communautés culturelles de langues 
française, néerlandaise ou allemande, créées par l’ article 3  ter, une des 
singularités de la réforme constitutionnelle belge. Un autre article instaure, 
d’ autre part, à Bruxelles deux Commissions, française et néerlandaise, de la 
culture. Par son article 107 quater enfin, elle crée les Régions qu’ elle définit 
beaucoup moins que les Communautés culturelles. Celles-là prendront en 
revanche une importance décisive au fil des décennies à venir.

1 Pour plus ample informé, le lecteur se reportera à Xavier Mabille, Nouvelle histoire 
politique de la Belgique, Bruxelles, Crisp, 2011.
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Une nouvelle révision de la Constitution a lieu en 1980. Elle transforme 
les Communautés culturelles en Communautés et les dote de pouvoirs 
exécutifs, parallèlement à l’ extension de leurs compétences. Il en va de 
même pour les Régions. Une asymétrie s’ installe toutefois puisque les 
néerlandophones fusionnent Région et Communauté. En 1988-1989, de 
nouvelles réformes ont lieu qui autonomisent notamment en Région les 
19 communes de Bruxelles, et étendent notoirement les compétences des 
Communautés et des Régions. De nouveaux changements sont encore 
apportés en 1992 à la Constitution qui devient, en 1993, celle d’ un État 
fédéral dont les exécutifs régionaux et communautaires prennent le nom 
de gouvernements. Les niveaux de pouvoir ne sont pas hiérarchisés. En 
2012 enfin, au terme d’ une crise politique plus longue encore que les 
précédentes, une sixième réforme de l’ État est mise en place. Elle résout 
les questions pendantes des communes environnant Bruxelles et transfère 
de nouveaux paquets de compétences aux entités fédérées2. 

Loin de se résumer à de simples transformations administratives, ces 
réformes successives modifient une partie du socle sur lequel se sont 
formés un imaginaire et un habitus. Elles ont donc très tôt amené les 
écrivains à une interrogation identitaire renouvelée dont l’ affirmation de la 
Belgitude constitua une expression majeure3 alors même que le processus 
institutionnel n’ en était qu’ à ses débuts. Cela se produit dans un des premiers 
contextes européens au sein desquels s’ affirment des noyaux identitaires 
non poreux. La Belgitude affirme une tout autre forme d’ appartenance 
et d’ existence. Son questionnement s’ articule bien évidemment à d’ autres 
mutations qui ne relèvent pas uniquement de la spécificité belge, tout en 
l’ affectant de leurs multiples effets : mouvements d’ émancipation des pays 
colonisés ou sous domination soviétique, multiplication des conflits armés 
plus ou moins considérés comme périphériques par les Puissances, suites 
de mai  68, mouvement d’ émancipation des femmes, développement de 
la société de consommation, médiatisation croissante de la vie sociétale, 
individualisation des démarches, accélération générale du mode de vie qui 
imprime à l’ individu un rythme effréné et modifie bien des repères usuels 
du sens.

Les trouvailles thématiques de la Postmodernité  – ou mieux, des 
postmodernités  – alimentent la Belgitude. À travers sa façon très 
particulière de questionner la problématique identitaire, le concept de 

2 Pour cette réforme on peut notamment se reporter à Marc Quaghebeur «  Belgique 
Communauté française de Belgique » in L’ Année francophone internationale 2012/2013, 
Québec-Lille, Cidef-afi, 2013, p. 143-148. 

3 À l’ invention de la Belgitude en 1976 répond en 1983 « Le Manifeste pour la culture 
wallonne ».
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Belgitude en constitue à la fois comme une prémisse et un hiatus. Ce 
fruit de l’ Histoire de Belgique est tout sauf un dogme esthétique mais 
produit une nouvelle forme d’ être-au-monde. Celle-ci bénéficiera – et se 
servira sans restriction esthétique – d’ une grande richesse de modèles de 
représentation et d’ écriture. Tous se combineront entre eux ou se mêleront 
à ceux des divers héritages qu’ ils remodèleront à foison. 

En résulte une pléthore de productions littéraires étonnantes et 
significatives, notamment par leur manière de répondre à ce double appel 
à l’ ouverture et à une libération sui generis. Belgitude et Postmodernité 
mènent donc un curieux pas de deux dont le lecteur trouvera maints 
exemples dans ce livre. Ils produisent des synthèses originales qui s’ écartent 
du postmoderne stricto sensu, façon Toussaint par exemple, mais n’ en 
participent pas moins. Là encore, pour qui veut bien y regarder de près, 
ce type de reprise/décalage constitue une constante du fonctionnement 
littéraire de la Belgique francophone. 

Une identité, un style, une manière d’ être-au-monde et de se penser 
Belge ; un état d’ âme, un sentiment d’ appartenance et d’ inappartenance ; 
un type de représentation de soi et du monde peu communs en Europe, la 
Belgitude est tout cela à la fois. Protéiforme, fuyante, rebelle, elle se laisse 
difficilement brider, elle qui s’ en était prise aux marbres bien ordonnancés 
de la « Belgique de papa » mais n’ entendait pas suivre pour autant ceux 
qui voulaient faire fi de sa très singulière Histoire. D’ où la tentation de 
chercher à l’ apprivoiser en l’ auscultant dans les œuvres elles-mêmes.

Après le livre de José Domingues de Almeida, De la belgitude à la 
belgité. Un débat qui fit date4, lequel eut le grand mérite de présenter et 
analyser l’ impressionnante moisson de propos théoriques des années de 
combat de la Belgitude, nous paraît en effet venu le moment de proposer 
au public un volume interrogeant directement les textes littéraires dans 
toute leur richesse et variété thématico-formelle. Pour ce faire, un groupe 
de chercheurs belges et polonais s’ est formé dont la coopération a abouti 
à ce volume.

Celui-ci embrasse des productions littéraires qui se situent entre 1969 
(L’ Inde ou l’ Amérique de Pierre Mertens) et 2013 (Manuel de survie à 
l’ usage des incapables de Thomas Gunzig et Brouillard de Jean-Claude 
Pirotte). Mertens, Louvet, Compère, Bauchau y côtoient Sojcher, Pirotte, 
Blasband, Malinconi ou Mallet-Joris tandis que Juin et Van Crugten y 
rencontrent Javeau et Lalande. 

4 José Domingues de Almeida, De la belgitude à la belgité. Un débat qui fit date, Bruxelles, 
pie Peter Lang « Documents pour l’ Histoire des Francophonies/Théorie  ; 30 », 2013. 
Préface de Marie-France Renard.
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Le fait que, dans ce livre, le roman domine au point de vue générique 
est le résultat des centres d’ intérêt des uns et des autres mais aussi le fruit 
d’ une évolution que le présent tend de plus en plus à induire. Reste que les 
acteurs de la Belgitude relevaient – voire pratiquaient – différents genres 
littéraires, fait sur lequel nous reviendrons dans des recherches ultérieures. 
Nonobstant l’ apport majeur aux mouvements de fond de cette époque 
d’ un Kalisky, d’ un Willems, d’ une Fabien ou d’ un Piemme pour le théâtre, 
d’ un Verheggen ou d’ un Lambersy, d’ une Claire Lejeune ou du premier 
Savitzkaya pour la poésie, le roman est plus présent que ces deux genres 
dans les pages qui suivent. Il prend toutefois des formes et des tonalités si 
variées que les chapitres de ce livre nous paraissent plus qu’ indicatifs. 

Tous les textes retenus ont en outre en commun de s’ articuler autour 
d’ un problème central : l’ identité. Déclinée presqu’ à l’ infini, elle s’ affuble 
de maints qualificatifs qui expriment le niveau de complexité auquel nous 
avons affaire. «  Mélancolique  » chez Malinconi ou «  mosaïquée  » chez 
Blasband, elle se cherche et se manifeste au travers des différents éclairages 
apportés, tantôt par le contexte familial, tantôt par l’ Histoire, tantôt par 
le travail inlassable de la mémoire. Elle s’ exprime donc dans des formes 
très différentes. Cela va des pages encore classiques, quoique piégées, 
d’ un Hubert Juin ou d’ un Henry Bauchau dans les années septante aux 
trouvailles surprenantes d’ un Jacques Sojcher. 

Ces textes de la quête sont à la fois ceux d’ une collectivité rarement 
soucieuse de sa conscience commune mais aussi ceux des mille et un 
chemins de chacun des auteurs envisagés dans ce volume. Celui-ci 
rassemble d’ ailleurs des écrivains de générations différentes, et dont les 
parcours biographiques et artistiques se situent parfois aux antipodes. 
Nourris d’ expériences variées, animés d’ objectifs distincts, ils n’ en 
constituent pas moins de très vivantes particules d’ une galaxie qu’ il nous 
paraît important de mieux faire connaître et comprendre.

La matière de notre recherche est organisée en cinq groupes 
thématiques qui, tout en veillant à respecter la chronologie, rassemblent 
les écrivains et les œuvres appartenant à des décennies différentes autour 
de certains itinéraires communs. 

Le volume s’ ouvre par une étude transversale «  Une émergence et 
des interactions typiquement belges  ». Celle-ci s’ efforce de déceler les 
fondements de la singularité de cette mouvance et de ce renouveau, puis 
de l’ analyser chez un grand nombre d’ acteurs du processus littéraire 
francophone belge de l’ époque envisagée, dussent-ils ne pas toujours 
ressortir au mouvement. Tous étaient marqués en revanche par la 
reformulation du rapport à l’ habitus collectif et à la modernité. Certains 
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genres moins étudiés par notre ouvrage se voient donc convoqués dans 
ce chapitre qui cherche à ressaisir l’ ensemble des phénomènes qui ont 
induit et spécifié la Belgitude. Indispensables pour tout examen ultérieur, 
les différents aspects de cette genèse et de cette vie littéraire d’ une époque 
– rapport à l’ Histoire, à la langue, à la modernité ou à la France – sont 
déclinés par un critique qui fut également un témoin et un acteur de ces 
années décisives, Marc Quaghebeur. 

La deuxième partie du livre s’ intitule «  Des fables de personnages 
blessés ». Elle contient cinq chapitres qui se penchent sur certains mythes 
ou histoires plus ou moins personnels, constitutifs d’ identités – histoires 
ou Histoires retravaillées, repensées, renouvelées. 

Le parcours s’ ouvre par un essai-fiction d’ Hubert Juin, un de ses livres 
les plus réussis et les plus singuliers, Paysage avec rivière. Jean-Claude 
Kangomba y montre notamment la dialectique entre perspective exilique 
parisienne et chemins d’ enfance gaumaise, dialectique qui constituera un 
élément majeur de la Belgitude, et se retrouvera même au cœur du roman 
de Jacqueline Harpman Orlanda5. Suit une plongée dans un paysage 
breughelien revisité par Pierre Mertens, celui de La chute d’ Icare, que 
l’ écrivain reprend comme titre générique de ses trois premiers romans. 
Julia Łukasiak y montre l’ enracinement dans le mythe identitaire et la 
liberté, quasiment postmoderne, de cette revisitation effectuée, comme 
chez Juin, au travers d’ un paysage. 

Vincent Radermecker s’ attaque, lui, à une autre forme de l’ approche 
du tremblé identitaire belge dans les années septante, celui de Jean 
Louvet, engagé dans le combat social et wallon, et qui se confronte dans 
Conversation en Wallonie à l’ image d’ un père bien plus miséricordieux que 
celui d’ Hamlet. À travers la première pièce de Gaston Compère, Laurence 
Boudart s’ attache pour sa part à la figure d’ un autre père, plus symbolique, 
Charles le Téméraire, une des figures tutélaires belges particulièrement 
revisitées au xxe siècle. Enfin le chemin d’ arrachement de Soi au travers 
d’ une libération de l’ Histoire et du poids familial se voit minutieusement 
décrit par Alicja Ślusarska chez le plus âgé des écrivains de notre corpus, 
Henry Bauchau. Elle l’ étudie dans un roman majeur des années septante, 
Le Régiment noir, puis dans l’ œuvre mythique Œdipe sur la route publié 
juste après la chute du Mur de Berlin.

C’ est encore plus près de l’ intime, bien que toujours en conjugaison 
avec un contexte plus large, que se situent les études contenues dans la 

5 Cf. notamment Judyta Zbierska-Mościcka. Lieux de vie, Lieux de sens. Le couple lieu/
identité dans le roman belge contemporain, Frankfurt-am-Main, Peter Lang « Études de 
Linguistique Littérature et Art ; 5 », 2014. 
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troisième partie de notre livre. Elles portent sur les « Soi fragilisés mais 
toujours ressuscités  ». Les inventions stylistico-identitaires de Jacques 
Sojcher sont passées au peigne fin par Ewa Grabowska qui les décrypte 
notamment dans Le Rêve de ne pas parler. Elle y décrit une sorte de 
manuel de survie tragico-ludique de celui qui fut  – et ce n’ est pas un 
hasard – un des acteurs très importants du processus de formulation et 
de reconnaissance de la Belgitude. Samuel Lejeune s‘attache, pour sa part, 
aux métamorphoses du rapport à l’ espace, au pays ou au père chez Jean-
Claude Pirotte. Il le fait notamment via la figure centrale du récit Sarah 
feuille morte, mais aussi à travers l’ auto-fiction Brouillard, voire la plongée 
dans l’ enfer de la prison d’ Abou-Graïb d’ Absent de Bagdad. 

Ces parcours ne sont pas totalement étrangers aux voyages 
linguistiques en Wallonie, puis entre la Wallonie et l’ Italie effectués par 
Nicole Malinconi dans son enfance et revécus, retravaillés dans sa trilogie 
autobiographique au plus près de la question du langage : Nous deux, Da 
solo et À l’ étranger. Joanna Pychowska les explore dans un chapitre avant 
de passer la main à Sophie Cheron qui étudie de son côté un livre ultérieur 
Vous vous appelez Michelle Martin. Ce récit dialogique se penche, avec une 
acuité et une pudeur rares, sur un des événements les plus douloureux de 
l’ Histoire récente de la Belgique : l’ affaire Dutroux. Ces viols et meurtres 
de petites filles interpelèrent au plus profond de lui-même le peuple qui 
organisa La Marche blanche, événement auquel fait également référence le 
chapitre de Renata Bizek-Tatara dans la dernière partie du volume. 

Après la marche dans les allées du Mythe et de l’ Histoire, cette section 
invite à une descente dans les profondeurs les plus intimes d’ êtres, 
souvent en perte de repères. Ces pertes forment comme un écho à celles 
d’ un peuple bousculé par les deux invasions et occupations allemandes 
du xxe siècle. 

La quatrième partie du volume poursuit cet itinéraire en s’ attachant à 
« Des sujets éraillés ». Des figures d’ individus écartelés entre différentes 
appartenances balisent cette section. Ainsi les personnages de Philippe 
Blasband étudiés par Aleksandra Komandera dans De cendres et de fumées, 
qui hésitent dans leur quête et s’ aventurent souvent dans des régions 
enfouies, voire non-dites, de leurs histoires complexes de Juifs iraniens 
arrivés en Belgique après la chute du Shah. 

Le héros du Sentiment du fleuve de François Emmanuel étudié par 
Wiesław Kroker se trouve emporté, lui, par un héritage imprévu dans des 
contrées bien plus périlleuses que celles du héros d’ Octobre, long dimanche, 
quelque cinquante ans auparavant. Ce roman singulier dans l’ œuvre de 
cet écrivain est aussi un des rares où il est explicitement question de la 
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Belgique. La caisse de résonance de la mémoire familiale est donc aussi 
celle de pages noires de la vie du pays, toutes choses que ce roman traite 
avec une ironie douce-amère propre au postmoderne. On en trouvera une 
exemplification bien plus radicale dans un autre chapitre de cette section. 

Les arrière-plans déboussolés du sujet contemporain confronté à un 
univers pléthorique et protéiforme se voient en effet mis en lumière par 
Judyta Zbierska-Mościcka qui met en écho un texte de Thomas Gunzig 
Manuel de survie à l’ usage des incapables avec un essai de Claude Javeau, 
le co-inventeur du terme Belgitude, Les Paradoxes de la postmodernité. 
À travers ce chapitre se construit en outre une partie de la réflexion du 
volume sur l’ articulation tensionnelle constante entre ce que la Belgitude 
a amené – un être-là toujours partiellement indécis mais acceptable – et 
ludisme ou angoisse presque aterritoriaux. 

L’ étude que le regretté Jerzy Lis consacre à deux textes de Guy 
Goffette, publiés dans la collection «  L’ un et l’ autre  », résonne enfin en 
profondeur avec le propos de la section. La fragilité des uns et des autres ne 
s’ emblématise-t-elle pas dans des fictions dont les « héros » ont besoin du 
support ou des surprises de l’ Autre pour advenir à un Soi, certes toujours 
instable mais plus ou moins vivable ? Au-delà de ce qu’ elle a stigmatisé 
dans certaines attitudes antérieures à elle et révélé du rapport profond des 
Belges à eux-mêmes, la Belgitude n’ a cessé d’ indiquer de tels possibles 
comme étant ceux des sujets. Qu’ il s’ agisse du poète britannique Wystan 
Auden, lequel s’ intéressa lui aussi à Pieter Breughel ou de Paul Verlaine, 
antique voisin ardennais des confins gaumais de l’ enfance du poète, la 
fiction biographique du tiers devient chez Guy Goffette celle d’ un soi 
capable ainsi de trouver une sorte de réconciliation avec lui-même comme 
avec le monde. En un sens, le Belge en a, de très longue date, l’ habitude.

L’ ultime partie de cet ouvrage, «  Des mémoires en recomposition 
perpétuelle  », revient sur ce à quoi nul n’ échappe, mais à quoi se 
collette toute création, fût-ce pour tenter de la nier ou de la recomposer. 
Incontournable facteur et catalyseur de toute quête, la mémoire fait partie 
de tout questionnement identitaire, qu’ il soit alimenté par une histoire 
familiale comme celle des Rabinovitch chez Philippe Blasband, mini-saga 
analysée dans cette section par Bogumiła Oleksiak ou par un retour aux 
lieux d’ une enfance flamande francophone chez une Françoise Mallet-
Joris étudiée par Renata Bizek-Tatara dans son roman Sept démons dans 
la ville. 

Étude particulièrement révélatrice puisque la fille de Suzanne Lilar – 
comme Dominique Rolin, des décennies plus tôt, mais d’ une tout autre 
façon – fait retour sur le pays natal à la fin du xxe  siècle, notamment à 
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travers le moment tragique et civique de La Marche blanche. Elle peut 
ainsi se raccorder à la mémoire profonde du mythe belge du xixe siècle6 
et s’ articuler au présent du pays. Ce type de retour tardif sur soi peut 
également prendre la voie d’ un chemin initiatique plus cryptique tel 
celui parcouru par le personnage central du premier roman d’ Alain Van 
Crugten, Des Fleuves impassibles, étudié par Ryszard Siwek, et qui remonte, 
lui, aux lointains apports du Limbourg hollandais constitutifs du devenir 
de la Belgique de 1830. De quoi en remettre encore sur des complexités 
mémorielles qui n’ interdisent pas le jeu – tout au contraire. 

L’ odyssée personnelle et familiale peut aussi conjuguer le pays natal, 
les pays voisins, voire les continents, défi auquel entend répondre Nous 
veillerons ensemble sur le sommeil des hommes de Françoise Lalande. La 
mémoire de la Shoah, dont le premier chapitre de ce livre évoquait le rôle 
et le poids sur la conception même de la Belgitude – bien au-delà de ce 
qui s’ en peut lire directement chez un Jacques Sojcher par exemple – est 
notamment examinée par Joanna Teklik dans le chapitre de clôture de cet 
ouvrage. Elle l’ inscrit dans la question plus large du rebrassage de cette 
mémoire par une génération qui ne fut pas le témoin direct de la Seconde 
Guerre mondiale tout en étant profondément marquée par cette dernière.

Ce chapitre ouvre des perspectives de travail futures sur la 
transformation incessante du mémoriel. La mémoire constitue l’ une des 
clefs de voûte du volume. Elle se trouvait au cœur même de la revendication 
de la Belgitude  : le droit de connaître et de se référer, sans fétichisation 
nationaliste, aux éléments de son histoire propre dans la littérature. 

Ce qui s’ y dit de plus, pour paraphraser le titre d’ un des chapitres de ce 
livre collectif, a produit des œuvres d’ une grande originalité dans chacun des 
trois grands genres littéraires. Celles-ci opèrent un tressage très particulier 
de l’ inscription identitaire belge comme du postmoderne, habitus moins 
étranger qu’ il peut y paraître au sein de ce peuple d’ individualistes peu 
portés par ailleurs à s’ identifier à cette dernière mode qu’ ils n’ attendirent 
pas pour se mettre à distance du monumental et du sérieux.

Ce livre ne constitue bien évidemment qu’ une première incursion, 
quelque peu soutenue, dans cette matière dont nous entendons poursuivre 
l’ exploration. Le théâtre, convoqué ici pour l’ analyse d’ une œuvre de Jean 
Louvet et d’ un autre texte, de Gaston Compère celui-là, pourrait par 
exemple faire l’ objet d’ un volume à part. De même que la poésie.

6 Cf. notamment Marc Quaghebeur, Histoire, Forme et Sens en Littérature. La Belgique 
francophone. L’ Engendrement (1815-1914), Bruxelles, pie Peter Lang « Documents pour 
l’ Histoire des Francophonies ; 40 », 2015. 
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Tel qu’ il est, et dans le travail de textes pas forcément attendus autour 
de notre thématique, il nous paraît inciter à la relecture et à l’ analyse 
critique d‘un foisonnement créateur révélateur entre autres d’ une Histoire 
propre, particulièrement porteuse dans une Europe reprise par certains 
des démons que les acteurs de la Belgitude s’ efforcèrent ou s’ efforcent 
encore d’ exorciser. 

L’ expérience continue donc, pour paraphraser Paul Nougé.




