GENEVIEVE FABRY/ILSE LOGIE

Los imaginarios apocalipticos en la narrativa
hispanoamericana contemporanea (s. XX—XXI).
Una introduccion

El presente estudio, fruto de un proyecto de investigacion llevado a cabo
conjuntamente por dos equipos de las universidades de Gante y Lovaina
la Nueva, parte de la siguiente hipodtesis de trabajo: el mito fundacional
del apocalipsis despliega un imaginario subyacente en muchas obras
representativas de la literatura hispanoamericana de los siglos XX y XXI
en general, y de la narrativa conosurefia en particular. Este mito, que
hunde sus raices en una de las grandes fuentes de la cultura occidental,
la Biblia, ha estado presente en la narrativa hispanoamericana desde sus
inicios, ofreciendo una posibilidad de evocar y reformular el cataclismo
que para los pueblos indigenas amerindios significé la conquista. Si
nos atenemos al siglo XX, llama la atencion el vigor con que se han
puesto en escena avatares del imaginario apocaliptico, y la centralidad
que éstos ocupan dentro del canon de la literatura hispanoamericana en
general y del Cono Sur en particular, a pesar de la visible disparidad
de sus manifestaciones. Este imaginario informa textos de autores
argentinos tan protagdnicos y diversos como Leopoldo Marechal,
Eduardo Mallea, Roberto Arlt y Ernesto Sabato, si bien se le imprimen
finalidades distintas — optimista en el caso de Marechal, desviando la
simbologia cristiana hacia un propdsito laico o francamente anticristiano
en los otros tres autores. La veta apocaliptica no pierde relevancia en la
generacion del boom, sino que, al contrario, algunos de sus textos clave
—‘Apocalipsis de Solentiname’ de Julio Cortazar, La guerra del fin del
mundo de Mario Vargas Llosa, Cien arios de soledad de Gabriel Garcia
Marquez, Cristobal Nonato de Carlos Fuentes— se nutren de ella.

Este breve vistazo destaca ya, por la heterogeneidad de estas
primeras referencias, a la vez la riqueza y la complejidad de la tarea
que nos proponemos. Para empezar, no parece initil recordar algunas
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definiciones basicas: o sea, ;en qué sentido manejamos el doble concepto
de ‘imaginario apocaliptico’? En el campo de los estudios literarios,' la
nocion de imaginario remite a una red de representaciones mentales
alimentadas por un legado mitico, religioso y/o historico, dotada de un
valor epistemologico y axiologico. Como precisa Maurice Godelier,
‘comme toute représentation est en méme temps le produit d’une
interprétation de ce qu’elle représente, 1’imaginaire, c’est 1’ensemble
des interprétations que 1’humanité a inventé pour s’expliquer 1’ordre ou
le désordre qui régne dans I’univers et pour en tirer des conséquences
pour la maniere dont les humains doivent organiser leur vie sociale’
(598).

En cuanto al segundo término, ‘apocaliptico’, sin olvidar las
fundamentales aportaciones de las culturas indigenas de América
Latina al respecto, lo situamos sobre todo en el contexto global de
las culturales occidentales que conciben esencialmente el tiempo de
manera lineal, en tension entre un principio y un final. A una creacion
ex nihilo se opondria el final del mundo, concebido al mismo tiempo
como destruccion del orden antiguo y revelacion de las verdades
esenciales del mundo y del hombre. Recordemos aqui el doble sentido
de ‘apocalipsis’. El término griego remite en efecto al sentido general
de ‘revelacion’, esto es, la accion de desvelar lo oculto y lo secreto.
La vision apocaliptica estd intimamente ligada a la idea judaica del
mesianismo, ya que se proyecta hacia un futuro en el que se resolvera
la historia. Mas tarde sera heredada por el cristianismo, donde alcanza
su desarrollo pleno entre el segundo siglo antes de Cristo y el segundo
después de Cristo. En la tradicion judeo-cristiana del género apocaliptico
(véanse los textos del Primer Testamento, como el libro de Daniel, asi
como los del Segundo Testamento: partes de los evangelios sinopticos
y el Apocalipsis de San Juan), el contenido de esta revelacion atafie
fundamentalmente a cuestiones escatoldgicas. El mito literarizado® del

I Dejamos aqui de lado la triparticion lacaniana entre lo real, lo simbolico y lo
imaginario. Remitimos en cambio a los trabajos de Durand, Jung, Bachelard,
Burgos, Chelebourg, para limitarnos a los mas importantes.

2 André Siganos distingue entre mito literario (cuyo origen es un texto literario
identificado) y mito literarizado (inspirado en relatos arcaicos); ambos presentan
un relato ‘fermement structuré, symboliquement surdéterminé, d’inspiration
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Apocalipsis, en las variantes mas fieles, remite a la revelacion profética
de un acontecimiento dramatico para la humanidad, en el que las
fuerzas del mal vencen a las del bien en un gran cataclismo cosmico,
después del cual Dios destruye los poderes dominantes para instaurar la
supremacia del bien alcanzandose asi el fin de los tiempos.

Un breve repaso por una seric de publicaciones recientes
procedentes de campos tan disimiles como la historia, la filosofia y
la ecologia da cuenta de la presencia de multiples avatares del mito
apocaliptico y de sus ambigiliedades en los discursos sociales y culturales
actuales. Quizas sea en el ultimo campo evocado donde la referencia
apocaliptica sea hoy la mas presente y visible, pero el fin del mundo por
colapso medioambiental es hoy en dia un tema tan traido y llevado que
quizé no valga la pena insistir demasiado en ello. La magistral sintesis
Apocalypses y millénarismes del historiador Eugen Weber nos recuerda
que tal obsesion ‘apocaliptica’ no es nueva y traza los contornos de
la permanencia de los esquemas apocalipticos y milenaristas (siendo
¢éstos la version inmanente, inminente y regeneradora —Weber 39— de
aquéllos) en la historia occidental desde el comienzo de la era cristiana
hasta la actualidad.

La novedad que aporta el siglo XX al respecto es la radicalizacion
de la conciencia de un apocalipsis posible y efectivo a partir de la
experiencia traumatica de las dos guerras mundiales, especialmente
la segunda. El mal radical se encarna ahora en los mecanismos de un
totalitarismo destructor que sella el final de una cierta concepcion de
la humanidad y su ‘progreso’. Si, como quiere Agamben, el campo
de concentracion es la expresion mas definitiva de la modernidad, los
tiempos posteriores abren la era de los supervivientes, los que tienen
conciencia de vivir después de la catastrofe, o sea after the end (como
reza el titulo de Berger), o en tiempos postapocalipticos, segin el
término acufiado por el mejicano Monsivais. Lo que puede resultar
interesante recalcar aqui es que las ideologias destructoras se refieren
una vez mas al apocalipsis para justificarse, desde el nazismo (como lo

métaphysique, reprenant le syntagme de base d’un ou plusieurs textes fondateurs’
(citado por Deproost et alii, 50).
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demuestra Philippe Burrin) hasta los movimientos terroristas actuales,
segun el estudio de Yves Bourdillon.

En el campo filosofico, varios pensadores actuales estan reflexi-
onando acerca de las condiciones que permiten pensar el riesgo y la
catastrofe, articular racionalmente la accion presente y la prediccion del
porvenir. Quizas sea el pensador francés y catedratico en Stanford Jean-
Pierre Dupuy, el que con mayor agudeza y claridad haya desarrollado
estos temas en una serie de publicaciones importantes, muy inspiradas
en el pensamiento de René Girard y de Hans Jonas, asi como en las fic-
ciones de un tal Jorge Luis Borges. Segiin Dupuy, en su libro Pour un
catastrophisme éclairé, ha llegado el momento de ‘llevar a cabo una
reflexion acerca del destino apocaliptico de la humanidad’ (contratapa).
En efecto,

Tout nous porte a penser que nous ne pouvons étendre indéfiniment, ni dans le
temps ni dans I’espace, le mode de développement qui est le notre. Mais remettre
en cause ce que nous avons appris a assimiler au progres aurait des répercussions
si phénoménales que nous ne croyons pas ce que nous savons pourtant étre le cas.
Il n’y a pas d’incertitude ici, ou si peu. [...] [C] est non seulement le savoir qui est
impuissant a fonder la crédibilité, mais c’est aussi la capacité de se représenter le
mal, ainsi que la mobilisation de tous les affects appropriés (144—145, subrayado
nuestro).

Para reaccionar adecuadamente a las amenazas que ensombrecen
el porvenir de la humanidad, la primera necesidad seria pues la de la
creencia en la realidad del peligro. Esta no estriba en el saber sino en
una compleja red de representaciones mentales con la carga emocional y
afectiva asociada, especialmente, dice Dupuy, las que estan relacionadas
con la problematica del fin y del mal. ;No nos topariamos aqui con
una evocacion del imaginario apocaliptico? De hecho, la psicologia
cognitiva nos ensefia que nuestra accion es menos regida por nuestro
saber que por nuestras convicciones, menos por nuestros conocimientos
que por nuestras creencias. ;,Qué necesita la creencia para construirse?
Una serie de elementos factuales, es cierto. Pero estos elementos
solo cobran sentido si vienen articulados en una forma significativa,
es decir unos simbolos y un relato, que impliquen la afectividad y la
imaginacion, con sus distintos estratos conscientes e inconscientes.
Necesitamos la mediacion de la forma artistica para inscribir nuestros
conocimientos, incluso los menos precarios, en la historia y la accion
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colectivas. Estudiar esta mediacion y conectarla con las inquietudes de
nuestros tiempos quizad constituya una de las tareas mas importantes
de la critica literaria, y el estudio del imaginario apocaliptico en la
literatura hispanoamericana, uno de los case studies mas apasionante y
relevante que se pueda imaginar.

En su estudio Narrar el apocalipsis. La vision historica en la literatura
estadounidense y latinoamericana contemporanea, Lois Parkinson
Zamora (1989) explora la historia de este mito desde la Biblia hasta
sus interpretaciones medievales y posteriores, y la relaciona con
el surgimiento de actitudes apocalipticas en América. Le interesa
particularmente su estatuto ambiguo de ‘mito historizado’ o mito que se
sitiia en cruce con la historia. Las tensiones simbolicas inherentes al mito
apocaliptico (el hecho de ser simultdneamente sincronico y diacrénico,
historico y transcendente) explican sus multiples reelaboraciones
posteriores, que enfocan preferentemente la relacion que existe entre
temporalidad (los fines historicos) y finales narrativos. Ya en 1967, al
estudiar en El sentido de un final ficciones sobre el final desde una
doble perspectiva (el apocalipsis como ‘tipo narrativo’ y ‘fuente’),
Frank Kermode percibia una evolucion en el manejo del imaginario
que nos ocupa. Este critico, que consideraba a la ficcion apocaliptica
como un modelo para la nocion general del relato en Occidente en la
medida en que postula una imagen del mundo ordenada hacia un final,
sostenia que, para que los paradigmas biblicos pudieran seguir siendo
operantes, tuvieron que modificarse sustancialmente las relaciones
entre apocalipsis (en tanto perturbacion, revelacion y transformacion)
y sus representaciones literarias. A partir del momento en que naci¢ el
concepto moderno de crisis, el fin dejo de ser inminente para hacerse
una cuestion de inmanencia, para manifestarse en una literatura
secularizada de la crisis permanente. La redefinicion permanente de la
relacion entre temporalidad extraliteraria y finales narrativos explica
por qué los rasgos que tedricos como Parkinson Zamora y Kermode
consideran inherentes a los textos apocalipticos que ellos examinan
solo son aplicables en parte a las obras de finales del XX y principios
del XXI; por lo tanto, hay que replantear algunas de sus herramientas
descriptivas.

Volver a los mitos fundacionales para reflexionar sobre sucesos de
impactante actualidad es un recurso bien conocido. Esa capacidad de
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ser reinterpretado en un nuevo contexto histérico da al relato mitico su
vigencia duradera; en esta larga historia de recreaciones se va perfilando
la riqueza de su semantica. Es exactamente lo que pasa en la produccion
simbolica del Cono Sur después de las dictaduras militares de los 70—
80. Se observa una evolucion desde la incorporacion de algunas figuras
apocalipticas (visionarias y/o satanicas) en la narrativa conosurefia de la
primera mitad del siglo XX hacia una sobrecodificacion poscatéstrofe
en la que el imaginario apocaliptico ha terminado por vertebrar la obra
no so6lo en sus aspectos tematicos sino también en los enunciativos,
narrativos y lingliisticos. Se asiste a una radicalizacion de esta dimension
de los textos, que ya no se puede concebir como sintoma de una ‘crisis
pasajera’ o de un ‘estado transitorio’, sino que se ha vuelto una situacion
permanente en la que se contempla la l6gica catastrofica del sistema. A
escala del continente hispanoamericano, el apocalipsis, aparte de haber
irrumpido en el aparato conceptual de algunos escritores mexicanos
como Carlos Monsivais, Juan Villoro o Jorge Volpi, ocupa un lugar
central en laprosa del colombiano Fernando Vallejo o del chileno Roberto
Bolafio, dos grandes obras contemporaneas emblematicas al respecto,
con fuertes connotaciones de ‘fin del mundo’ y escaso potencial utdpico.
Tanto Vallejo como Bolafio interrogan la dimension ética e ideologica
de la literatura: opinan que la escritura puede llegar a ser un ‘oficio de
tinieblas’, un ‘viaje al fin de la noche’ y cuestionan la tradicion letrada
de la que salen, llegando a invertir su ‘capital cultural’.

A nuestro modo de ver, el imaginario apocaliptico estd presente
en tantos textos de la ficcion hispanoamericana posterior a 1970 porque
esta tradicion parece ser la unica que hace justicia a la violencia de la
América Latina dictatorial y posdictatorial sin que en ella se renuncie
por completo a la plasmacion del porvenir concebido en ese Nuevo
Mundo mas que en ningun otro lugar como escenario de lo novedoso.
Lo que se aplica a los grandes mitos en general, es particularmente
verdad para el apocaliptico: el que se vuelva a ellos sobre todo en
épocas de desorden social y cultural agudo.

Enlaficcionposdictatorial latinoamericana en general y conosurefia
en particular, domina una impresion de pluriformidad y de complejidad.
Sin embargo, un examen mas detenido revela la recurrencia de ciertos
elementos de la estructura apocaliptica en los textos contemplados. A
fin de cuentas, no debe sorprender este caracter paradojico de los textos
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contemporaneos mas llamativos: el apocaliptico siempre ha sido un
tipo de texto de origen mitico marcado por la ambivalencia (el ‘doble
vinculo’). En D un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie,
Jacques Derrida analiza la estructura comunicativa inestable en la
Revelacion de San Juan y sus estrategias dilatorias, que constituyen
desafios a la recepcion establecida. Las reescrituras mas interesantes
no son, segun ¢l, las inmediatas o las literalistas, en las cuales el
significante apocaliptico designa las catastrofes del fin del mundo, sino
las que bloquean deliberadamente el sentido referencial para expresar
la verdad de una revelacion antes que la revelacion de una verdad, el
anuncio mismo y no ya lo anunciado, la autopresentacion de la estructura
apocaliptica del lenguaje. Las reescrituras mas significativas comparten
con su fuente un componente metaliterario, que puede residir tanto en
un estilo condensado y visionario, en la fe que la instancia narrativa
deposita en el poder de la palabra, o en algiin otro modo de postular la
autonomia del proceso creativo. Como se desprendera de los analisis de
textos de autores como Bolano, Liscano, Cohen o Mairal, es llamativo el
que combinen crisis en diferentes niveles, tanto en lo tematico como en
sus modalidades artisticas de representacion. Contienen, por decirlo asi,
las dos busquedas paralelas que Parkinson Zamora considera constantes
en el registro apocaliptico: la de un entendimiento de su contexto
historico, y la de los medios de narrar ese entendimiento. El apocalipsis
es, en términos generales, un modo de aludir a otros problemas; de alli
que las novelas (pos)catastrofe tiendan a subvertir el pacto mimético y a
plantear la ficcion como un lugar desde donde alegorizar (en el sentido
que Avelar atribuye al término)® el presente.

3 En su estudio Alegorias de la derrota: la ficcion postdictatorial y el trabajo del
duelo, Idelber Avelar (1999), centrandose en la literatura del Cono Sur y de Brasil,
sittia la muerte del boom en una fecha precisa: 11/09/1973. Sostiene que la caida
de Allende marca un parteaguas y asesta un golpe mortal al ultimo proyecto de
modernizacion alternativa que habia en América Latina; el que residia, en Giltima
instancia, en armar desde la literatura un proyecto de redencion por las letras.
Para el Cono Sur, las dictaduras marcaron un punto de inflexion que dio lugar
a una desestabilizacion a gran escala, una transicion del Estado al Mercado y
a un cuestionamiento de algunas categorias fundamentales de la hermenéutica.
Avelar opone el tropo de ‘simbolo’ (instrumento de la transaccion metaforica,
de la redondez transparente del mercado) al de ‘alegoria’ abogando por una
reinterpretacion benjaminiana de esta ultima que vincula con la irreductibilidad
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Nuestro propoésito ha sido examinar, a partir de un corpus acotado
y mayoritariamente rioplatense, como se pone en escena —O se
contrarresta— la conciencia de un ‘final’ definitivo de toda una cultura y
con qué proposito se utilizan o se subvierten los mitemas apocalipticos
tradicionales en la retdrica literaria hispanoamericana de finales del
siglo XX, principios del XXI —teniendo en cuenta siempre la relativa
autonomia que Bourdieu asigna a cada uno de estos ‘campos’. Interesa
investigar a través de qué procedimientos esas nuevas poéticas tratan
de dar cuenta de las nuevas realidades. Ahora que la crisis de la idea del
fin como proceso del recomienzo se ha generalizado, alin es posible
figurarse el camino hacia el porvenir como posibilidad de superacion de
lo agotado, como vitalidad frente a lo banal de la sociedad de consumo,
como regeneracion, o antes bien queda el anhelo de orden anulado por
las nociones de azar y de caos, de entropia irreversible y de destino
imprevisible?

Los seminarios doctorales que organizamos los 15-16 de
noviembre de 2007 y el 24 de noviembre de 2008, asi como el congreso
internacional que tuvo lugar los 15-16 mayo de 2008 en Lovaina la
Nueva y en Gante han desembocado en este volumen. Las reflexiones
desarrolladas en su seno, y los fructiferos intercambios de ideas entre
colegas han contribuido a caracterizar e inventariar las poéticas de las
obras analizadas, y a disefiar una cartografia del imaginario apocaliptico
en la literatura hispanoamericana contemporanea.

El presente volumen, después de asentar el marco tedrico e
histdrico-literario de nuestra problematica (cap. I), abordara los textos
fundacionales, poéticos y narrativos, del imaginario apocaliptico en la
literatura hispanoamericana (cap. II), antes de considerar la obra de tres
narradores —Vallejo, Bolafio, Cohen— especialmente significativos (cap.
III). En el capitulo IV, se estudiaran las visiones apocalipticas de la
historia en el Rio de la Plata, visiones que dan cuenta, de una manera
u otra, de la profunda cesura que supuso la implantacion de dictaduras
represivas en dicha zona. El quinto capitulo considerara textos también
en gran parte conosureflos pero que enfatizan la problematica —de hecho

del duelo, la percepcion de que el lenguaje no puede expresar completamente la
experiencia dolorosa de la pérdida.
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mas conceptual que cronoldgica— de la situacion postapocaliptica, en
clave seria o parddica.

Las veinticinco contribuciones que se brindan aqui abordan,
mediante enfoques teéricos y metodologicos variados, un corpus muy
diverso que actualiza concepciones muy heterogéneas de la referencia
al mito apocaliptico, manejado ora en su acepcion restringida (cuando
se evoca la relacion intertextual con la Biblia), ora en su sentido lato y
banalizado de ‘fin del mundo’. ;Es licito mantener el valor conceptual
de la nocion misma de ‘imaginario apocaliptico’? En el epilogo del
volumen, intentaremos mostrar que, si bien esta nocioén no es un cajon
de sastre, es imprescindible usarla con cautela: en esta perspectiva se
propondra una tipologia concebida como escala gradual de los textos
que plasman un imaginario apocaliptico.

El capitulo I se abre con la contribucion de un exegeta, CAMILLE
FocaNT, quien sitia las coordenadas histéricas y literarias del género
apocaliptico, antes de presentar los simbolos recurrentes del género
(nimeros, colores, etc.). Luego describe la originalidad estructural del
Apocalipsis de Juan, basada en un sistema de cinco septenarios, y su
peculiar lenguaje simbdlico. Al esbozar, en la tercera parte de su estudio,
las grandes lineas de la recepcion de ese libro en los siglos posteriores,
Focant echa un puente hacia el pensamiento moderno, subyacente en
las fabulas de corte apocaliptico que aborda Ortega.

En su contribucion —reelaboracion de la conferencia inaugural del
congreso—, JULIO ORTEGA trazauna genealogia del discurso apocaliptico
hispanoamericano del siglo XX, que se despliega como un lenguaje
contra-apocaliptico que posee fuertes acentos politicos. Destaca la
atipicidad de la modernidad latinoamericana, que se manifiesta en las
representaciones literarias del subcontinente. Su tesis sostiene que la
reinscripcion americana del imaginario apocaliptico ofrece alternativas
a la l6gica dominante, desestabilizdndola. Argumenta que la produccion
literaria de indole apocaliptica configura un ciclo de representacion del
colapso de lamodernidad latinoamericana. En surecorrido por la historia
literaria hispanoamericana, desfilan obras de, entre otros, Arguedas,
Cardenal, Cortazar, Vallejo y Rulfo. La novela Jamds el fuego nunca de
la chilena Diamela Eltit (2007), situada en la guerra sucia sudamericana
clausura, en esta vision, el ciclo utopista revolucionario en América
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Latina. A Ortega no le parece legitimo reducir la postcatastrofe a una
categoria temporal, la de la postdictadura finisecular, sino que le parece
mas apropiado concebirla como instrumento conceptual, y plantear
que algunas encrucijadas temporales —los ‘cortes’ de la modernidad—
fomentan una mayor presencia de textos postapocalipticos. Asi, una
obra como Pedro Pdaramo de Rulfo también permite ser leida como
postcatastréfica ya que representa como fantasmatico y definitivamente
perdido el mundo hispénico tradicional autoritario.

Como ha demostrado MAarRco KuNz en El final de la novela
(1997), el modelo biblico inspira hoy en dia tantos textos de ficcion
—independientemente del credo religioso de sus autores— porque actlia
como un poderoso motor de tramas teleologicas que culminan en un
momento de juicio y/o destruccion, siendo Cien afios de soledad la
version laica mas influyente de este esquema argumental en los paises
hispanohablantes. O sea que el imaginario apocaliptico no se perfila en
esta produccion como mero tema, sino que también proporciona una
compleja estructura temporal (génesis versus apocalipsis, temporalidad
lineal aunque por otra parte se inscribe en contra de toda linealidad
como apuesta por la ruptura brutal), ademas de funcionar como modelo
narrativo estructural en su calidad de potente sustrato intertextual y
de generador de la situacion discursiva. Kunz retoma estas premisas
al enfocar tres novelas de las dos ultimas décadas: A/ rumor de las
cigiierias (2003) de la boliviana Gabriela Ovando, E/ asalto (1990) de
Reinaldo Arenas y El suerio de Santa Maria de las Piedras (1997) del
chicano Miguel Méndez. Estudia en cada una de ellas como se plasma
el modelo biblico, estructural e intertextual, destacando las variaciones
relativas a los principales mitemas (destruccion o juicio al final). En las
tres novelas, la revelacion apocaliptica final coincide con la suspension
del texto: la aniquilacion de éste y la de su referente ficticio son
simultaneas.

El trabajo de LUCERO DE VivaNcO Roca REY sienta las bases
de una aproximacion mas tedrica al ‘imaginario’ como categoria
epistemologica que halla en la ficcion narrativa una de sus modalidades
privilegiadas de expresion simbodlica. Reconociéndose en deuda con la
antropologia cultural de Gilbert Durand y Cornelius Castoriadis, acepta
el desafio de articular los imaginarios y la ficcidon literaria porque
ambos constituyen fuentes de un saber que apuesta por desplegarse
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como un escenario para la comprension, perfilandose como un medio de
condensar racionalidad y sensibilidad, lucidez y afectividad. El objeto
de este ensayo, la literatura peruana, y mas en particular la del area
andina ejemplificada por Redoble por Rancas (1970) de Manuel Scorza,
contrasta con la del Cono Sur por su tono mucho mas marcadamente
mesianico. El enfoque diacrénico adoptado por Lucero de Vivanco
introduce una dimension fundamental del imaginario apocaliptico al
asumir el criterio temporal y subrayar su protagonismo constante en la
construccion cultural e identitaria del Peru. No puede ser sobreestimada
en este contexto la importancia fundadora de la Conquista y la llegada
del imaginario apocaliptico cristiano al Nuevo Mundo. Se echa mano
de esta simbologia cristiana y de la imagen religiosa para revitalizar
tradiciones milenaristas, y para inaugurar una de las matrices del arte
peruano, que reaparecera en la literatura posterior: aquella que se refiere
al Peru en términos apocalipticos.

En el segundo capitulo, se abordan textos que, por su caracter temprano
(poesia modernista o de vanguardia) y/o por su vinculacion estrecha
y explicita entre crisis politica e imaginario apocaliptico, pueden ser
considerados como paradigmaticos.

Muy importante nos parece ser el hecho de que, una vez mas, la
poesia se anticipe a la narrativa por la atencion que presta a la veta
apocaliptica y a la originalidad con la que se acerca a su lenguaje
simbolico. En esta perspectiva, NIALL BINNS hace hincapié en la
importancia del simbolismo de la ‘tierra baldia’ (cf. T.S. Eliot), como
anunciador de una modernidad que equivaldria a un desierto espiritual.
En el poema ‘Pax’ (1915) de Dario, Binns lee un verdadero canto del
cisne del apocalipsis religioso, mientras que en Huidobro, si bien el
cataclismo bélico de la primera guerra mundial ha sellado la muerte de
Dios (como también comprueba, pero en otros términos, Salomoén de la
Selva), proclamarlo equivale a un acto adénico. De esta confianza en la
creacion, queda poco en poetas atormentados por el desastre ecoldgico,
quienes, como José Emilio Pacheco, denuncian la desertizacion —stricto
sensu— del planeta.

Pacheco también es uno de los poetas estudiados por HERVE
LE CORRE, al lado de Cardenal, Neruda y Aridjis. Le Corre destaca
la particularidad de Cardenal que adopta la postura profética del
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apocaliptista, lo que no se observa en el sujeto precario, escindido,
esbozado por los otros tres poetas. En los textos nerudianos estudiados,
los motivos apocalipticos si bien son reveladores de una crisis profunda,
no ponen en tela de juicio la potencialidad misma de la palabra poética,
mientras que, en Pacheco y Aridjis, se observa un desgaste radical de
la figura poética. En ciertos textos, sin embargo, se evoca la posibilidad
de un nuevo edén.

La intertextualidad biblica es objeto de la atenciéon de MARIE-
MADELEINE GLADIEU en su estudio acerca de La guerra del fin del
mundo (1980) de Mario Vargas Llosa. El personaje de Antonio el
Consejero se sitiia en el cruce de varios discursos, con ecos intertextuales
(el Apocalipsis de Juan y el Salmo 21), intratextuales (cf. relaciones
con Pantaleon y las visitadoras) e historicos (cf. la retérica maoista de
Abimael Guzman).

Otro escritor del boom, Julio Cortazar, es autor de los cuentos
estudiados por GABRIELLA MENCZEL en una perspectiva que privilegia
el analisis de las estructuras textuales y de la fuerte tension entre
comienzo y final. El final devastador en muchos relatos aparece en
una vinculacién estrecha con el comienzo. El incipit — entendido como
origen de la creacion (Steiner), y también como inicio textual de la
narracion (Bonheim, Said) — anticipa implacablemente la conclusion
definitiva (o ambigua), tanto en el sentido apocaliptico como discursivo
(Kunz). Ademas del clasico ‘Apocalipsis de Solentiname’, Menczel
aborda otros cuentos como ‘Continuidad de los parques’, ‘Todos los
fuegos el fuego’, ‘Manuscrito hallado en un bolsillo’ y ‘Las ménades’.

Frente a las narraciones de Cortazar o Vargas LLosa, la obra narrativa
del colombiano Fernando Vallejo, del ya fallecido chileno Roberto
Bolafio y del argentino Marcelo Cohen —a los que va dedicado el
tercer capitulo— marca la entrada en un registro totalmente nuevo de
la plasmacién del imaginario apocaliptico. El nihilismo radical de
Fernando Vallejo hace de su obra una de las mas provocativas de la
literatura contemporanea. ANKE BIRKENMAIER se apoya en ciertos
moldes tematicos recurrentes para rechazar posibles lecturas de La
virgen de los sicarios en clave de cronica social o novela picaresca, e
interpreta el texto como una subversion apocaliptica de las convenciones
del bildungsroman, que conocié su auge en el siglo XIX. A fin de
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cuentas y por blasfematorio que aparezca, el narrador vallejiano se
asemeja al apocaliptista tradicional en que describe el fin del mundo con
el propdsito de expresar su profunda disconformidad con las practicas
espirituales y politicas de su tiempo, aunque en la empresa del escritor
colombiano falta totalmente la promesa de justicia que, en la época
positivista, equilibraba el diagnostico de decadencia o reinado del mal.
En su ensayo sobre la misma novela, FERNANDO Diaz Ruiz, después
de haber procedido a identificar lo que considera los mitemas esenciales
comunes a todos los textos apocalipticos de las Sagradas Escrituras,
demuestra, mediante un pormenorizado analisis textual, que, por su
estructura dual, La virgen de los sicarios constituye una inversion
parddica de la tradicion judeocristiana en general y del Apocalipsis de
Juan en particular, presente en el hipertexto de la novela a modo de un
verdadero palimpsesto. La segunda lectura de la novela aqui sugerida
dota al relato de una ambigiliedad polisémica y permite conectarlo con
obras capitales de la literatura hispanoamericana como Pedro Paramo.

Roberto Bolafo concibe la literatura como ‘tauromaquia’y subraya
la tendencia destructora inherente a las vanguardias. Nocturno de Chile
(2000) ofrece una lucida reflexion sobre la perversa complicidad de
la critica con el poder, sobre la literatura practicada por escritores que
sellan pactos fausticos y venden el alma al diablo. En su ambiciosa
novela péstuma 2666 el mal apocaliptico se generaliza a todo el siglo
XXy se abate sobre el mundo entero; Bolafio esboza una genealogia del
mal que conecta los feminicidios en el México contemporaneo con la
Alemania naziy que desemboca en el condensado metaforico de Ciudad
Juarez, la ciudad fronteriza entre México y EEUU, que, transformada
en Santa Teresa, constituye el lugar donde la irrupcion de la violencia
impune se ha vuelto cotidiana. Como advierte Edmundo Paz Soldén, la
diferencia capital entre el Cortazar de ‘Solentiname’ y Bolaio es que,
si en aquél ‘el horror en las fotos aparece a partir de una estrategia
fantastica’ en éste domina una evocacion de la realidad insoslayable
del mal.

La importancia de Bolafio justifica la inclusion de un triple
acercamiento a su obra. CARMEN DE MoORA indaga en el componente
apocaliptico de este proyecto artistico tal como se manifiesta en Los
detectives salvajes y Nocturno de Chile. Observa que, en ambas novelas,
aunque en grados distintos, el imaginario apocaliptico desempefia
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funciones tematicas (visibles en la recurrencia de visiones apocalipticas
pararepresentar experiencias sociales, histdricas y estéticas traumaticas)
a la vez que estructurales (como principio organizador del texto). Hasta
la aparente paradoja de las disposiciones temporales de ambas novelas
(sobre todo de Los detectives salvajes) —una linealidad que tiende a
la disolucién del mundo novelesco que alterna con un movimiento
circular de eterno retorno que sugiere cierta renovacion— resulta
corresponder a la dindmica intrinseca del imaginario apocaliptico y se
resuelve en los cierres textuales. MILAGROS EZQUERRO propone una
lectura intertextual de algunos episodios clave de Nocturno de Chile a
partir de una serie de hipotextos biblicos. La situacion de enunciacion
de la novela, algunos ritos de iniciacién y tentaciones que sufre el
protagonista Sebastian Urrutia Lacroix y el final apocaliptico del texto
son elementos estructurales que remiten a modelos codificados de origen
biblico y que generan un inconfundible efecto apocaliptico. Por su parte,
a la hora de analizar la construccion de la nocion de monstruosidad en
2666, CATHY FOUREZ se deja guiar por alusiones al ultimo libro del
Nuevo Testamento — siendo 666 el nimero que menciona el Apostol
para designar el imperio de Satan. Pero la critica opina que es sobre
todo la configuracion del espacio ficticio la que vehicula la fuerte carga
apocaliptica de la novela, una configuracion que se efectua a través
de territorios marginales como el basurero, con sus connotaciones de
desecho social y de consumo deshumanizador del cuerpo femenino.

En Postales del porvenir. La literatura de anticipacion en la
Argentina neoliberal (1985-1999), Fernando Reati (2006) comenta
el surgimiento de un grupo de novelas de anticipacion de cufio
postapocaliptico en el panorama literario rioplatense. Posteriores a
la ola de las novelas historicas que reflexionaban sobre los origenes
del autoritarismo, novelas como E/ aire de Sergio Chejfec (1992) o
El oido absoluto de Marcelo Cohen (1992), contemporaneas del
menemismo, inducen a reflexionar criticamente sobre el presente del
neoliberalismo.

De hecho, en su singular y solidamente construido universo
narrativo, Cohen metamorfosea, a través de la exageracion de una
situacion presente, paisajes familiares argentinos en lugares francamente
desiertos e inhospitos, introduciendo asi una dosis de extrafiamiento.
ALEJO STEIMBERG se adentra en el mundo del Delta Panoramico, donde
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se ubican los relatos de Los acudticos (2001) y la novela Donde yo no
estaba (2000). Lo describe como un mundo postapocaliptico que cruza
elementos de lo cyberpunk con rasgos que provienen de tradiciones
apocalipticas mas antiguas, centradas en la temporalidad. Totalmente
dominado por la tecnologia, el Delta Panoramico resulta regido por
una especie de realidad virtual telepatica, la Panconciencia, que cumple
importantes funciones de control social. Steimberg muestra que Cohen
no se conforma, sin embargo, con calcar modelos extranjeros, sino
que provee su espacio narrativo de marcas territoriales culturales,
idiomaticas y geograficas que le imprimen un sorprendente aire de
familia rioplatense.

ANNELIES OEYEN comenta un texto anterior de Cohen, el
espléndido relato ‘La ilusion monarca’ (E! fin de lo mismo, 1992), en
el que resuenan ecos de la colonia penitenciaria de Kafka. Interpretado
a la luz de las tesis atrevidas de Giorgio Agamben, que considera el
campo de concentracion como paradigma de la politica moderna, ‘La
ilusion monarca’ se lee como la expresion contemporanea y sui géneris
de la barbarie. Oeyen senala que, no obstante, Cohen deja la puerta
abierta a reformulaciones de la utopia: si bien falta el ‘gran suefio’ (no
se resemantiza el metarrelato religioso, tampoco se recupera la utopia
revolucionaria sesentista, ni se predica una restauracion de los atributos
identitarios nacionales), en tltima instancia e implicitamente se formula
un proyecto ético. La asfixia carcelaria so6lo parece poderse superar a
través de una salida hacia uno mismo, hacia el otro o hacia el arte.

El conjunto de estudios recogido en el cuarto capitulo presenta visiones
apocalipticas de la historia procedentes de 4ambitos tan diversos como el
cine, la narrativa, la poesia, el teatro y las artes plasticas de Argentina y
Uruguay, al tiempo que destaca el papel subversivo que se puede asignar
al acto artistico a la hora de asomarse al horror de las dictaduras.

En su analisis del primer cine de Eliseo Subiela, de cuiio alegorico,
SopPHIE DUFAYS examina el lugar central que ocupan la metafora de la
pérdida del paraiso y la del naufragio apocaliptico en la concepcion
del sujeto y de la historia a la que suscribe el director argentino.
Comparando las estructuras de La conquista del paraiso (1981) y de
Ultimas imdgenes del naufragio (1989) a partir de la relacion entre sus
principios y finales, llega a la conclusion de que, aunque de diferentes
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maneras, los mitos biblicos semantizan los espacios de la naturaleza y
de la ciudad y sirven para designar un trauma en la construccion de los
personajes. En ambos casos, la representacion negativa de la historia
resulta compensada por la revelacion final de una pequena salvacion
posible, un modesto retorno al paraiso que coincide con el acto de
escritura evocado al interior del universo filmico.

NoraH GIRALDI DEI CAs nos ofrece un recorrido transgenérico
por las distintas etapas de la representacion apocaliptica en la literatura
uruguaya. Puntualiza que, a su modo de ver, conviene hablar de motivos
escatologicos antes que de un género independiente. Sostiene que la
caracteristica que se repite es en primer lugar la de una mirada particular
que no conforma una literatura en si, sino que ‘conduce la palabra para
que revele otras realidades posibles y, paralelamente, permita juzgar las
acciones del hombre’. Sittia el surgimiento de la conciencia apocaliptica
latinoamericana en la publicacion de los proféticos Chants de Maldoror
(1868) del poeta maldito Lautréamont, uno de los escritores ‘raros’ que
abundan en la literatura uruguaya. Con su particular lenguaje visionario
y su afan provocador, la obra del conde de Lautréamont se resiste a las
imposiciones del mundo mercantilista y busca provocar rechazo en su
receptor. Dei Cas convoca a otras dos figuras cuya obra se inscribe en
esta ‘linea de sombra’ comenzada por Lautréamont: Sara de Ibafiez, que
en sus poemarios La batalla (1967) y Apocalipsis XX (1970) evoca, a
través de imagenes premonitorias, los excesos que se cometieron en
la Segunda Guerra Mundial y en Vietnam, y Carlos Liscano, que paso
15 afios en las carceles de la ultima dictadura uruguaya y vividé en
carne propia la experiencia de la tortura. En su texto autobiografico £/
furgon de los locos (2001), que emerge como un acto de resistencia y
de sobrevida, culmina la escena de la barbarie humana intuida ya por
Lautréamont.

LAURA ALONsO rastrea las huellas del reciente pasado argentino
en Antigonas: linaje de hembras (2001) del dramaturgo Jorge Huertas,
que traslada la accion de esta tragedia cldsica al centro historico de
Buenos Aires. Contrariamente a lo que pasa en la pieza de Soéfocles,
en su reescritura moderna la tematica de la destruccion de la ciudad
se manifiesta desde el inicio hasta el final, creandose asi una situacion
permanente de amenaza puesta en relacion con las atrocidades cometidas
por un tirano que ha pecado de hybris. El imaginario que presenta
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Huertas, y que carece de indicaciones temporales precisas, es el de
una ciudad contaminada, corrompida y nauseabunda, de claros ribetes
biblicos. Si otros escritores argentinos como Marechal han recurrido
al texto dramatico de Sofocles para fundar un nuevo proyecto de la
nacion, Huertas solo habla de la prefiguracion de una catastrofe final.

Losrasgos paradigmaticos del apocalipsis biblico tampoco resultan
respetados en El arnio del desierto (2005) de Pedro Mairal. Al final de
esta novela, la destruccion es total pero sin que desemboque sobre
ninguna recreacion del mundo. Aqui tampoco hay utopia sustitutiva,
solo queda una protagonista, Maria, abandonada a su suerte, que opone
una resistencia lucida a su destino, pero sin revestir oropeles mesianicos.
MaRiA A. SEMILLA DURAN deja ver que el apocalipsis criollo plasmado
por Mairal encarnauna suerte de encrucijada simbdlica, ya que emprende
una deconstruccion del imaginario historico argentino. Nada queda en
pie de la argentinidad construida ideologicamente por Sarmiento y
todo el canon literario, articulado en torno a la tension civilizacion-
barbarie. Fracturados los marcos habituales de la vida argentina por
la dictadura militar y por la quiebra generalizada del 2001, la patria se
ve corroida por la intemperie y el retroceso hacia un estado arcaico.
En este sentido, E! afio del desierto si cumple cabalmente con la doble
funcion que tradicionalmente desempena el relato apocaliptico: la
evocacion de un cataclismo cdésmico (el avance del desierto sobre la
ciudad) y el desvelamiento de lo oculto (el desenmascaramiento de
la impostura contenida en los discursos literarios responsables de la
ilusion del progreso historico).

Por su parte, IDELBER AVELAR enfoca algunos desplazamientos en
la novelistica posterior a la fase posdictatorial alegorica, que analizé en
Alegorias de la derrota. Sostiene que en las ficciones de autores que
empezaron a publicar en los 9o y llegaron a la madurez en el nuevo siglo
—como Gustavo Ferreyra, Martin Kohan, Sergio Chejfec o Juan José
Becerra—, el énfasis puesto en el par victima/verdugo o complice pierde
protagonismo a favor de personajes que no se corresponden con esos
modelos dicotomicos y que se encuentran ‘mas aca del apocalipsis’.
En El director (2005) de Ferreyra, el protagonista es una figura neutra
¢ inasible, y las estrategias narrativas desarrolladas requieren una
aproximacion mas oblicua y en tonos grises de la violencia.
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En el articulo que cierra este capitulo, dirigimos nuestra mirada
hacia la pintura. La obra plastica de Leon Ferrari es una de las pocas
que, desde los afios 60, apela explicitamente al Apocalipsis biblico para
dar cuenta del terrorismo de Estado argentino. MICHELE GUILLEMONT
establece una cronologia del trabajo visual de Ferrari sobre el apocalipsis
y explicita los postulados que lo fundamentan. Muestra que, si este
artista controvertido recurre al libro de San Juan de Patmos, no lo hace
para ‘representar’ los estragos de la dictadura —unos crimenes que no
tienen representacion posible— sino a fin de denunciar las raices de la
violencia politica e historica en la sociedad argentina que, segiin Ferrari,
residen en el mismo texto novotestamentario.

Si bien, para Ferrari, el énfasis esta puesto en una violencia estatal que
hunde sus raices en el libro biblico, muchos autores, a los que va dedicado
el quinto capitulo, enfatizan lo que viene después del trauma. En efecto,
en ambos hemisferios americanos parece haberse introducido en las
ultimas décadas otra modificacion interesante con respecto a la forma
biblica: un ‘salto en la gramatica’ del fin del mundo que consiste en que
la realidad es desplazada al marco temporal del futuro perfecto, puesto
que la catastrofe no ha podido ser impedida, ha ocurrido y ya pasé.
Este cambio de perspectiva ha dado lugar a una variante que es fruto de
un llamativo cruce del mito original con motivos codificados tomados
prestados de la ciencia ficcion. Mediante palabras se intenta plasmar lo
que hay ‘después del final’, una categoria tedricamente oximorica pero
que se ha vuelto imaginable, productiva y hasta fidedigna. Esta mirada
retrospectiva hacia el futuro implica asimismo la transformacion de
la catastrofe en un espectaculo o simulacro (Baudrillard) ofrecido
por los medios de comunicacion de masas con su proliferacion de
imagenes, historias y comentarios. En su muy documentado estudio
sobre el posapocalipsis en EEUU, After the End. Representations of
Post-Apocalypse, James Berger (1999) explica que cada tentativa de
representar lo irrepresentable es incompleta por definicion porque
siempre deja residuos. Otra paradoja que plantea es que cuesta menos
recordar un evento traumatico en si que captar aquello que ocurre
después, sus efectos posteriores sobre un individuo o una colectividad,
la presencia dolorosa de lo fantasmatico. Cada representacion simbolica
se propone ser un intento de procesamiento y resolucion, pero puede
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ser también un sintoma mas de la pervivencia del trauma a través de
la repeticion de la situacion original. En lineas generales, las historias
posapocalipticas, mas presentes todavia en el cine que en la literatura,
proponen un mundo en ruinas, tanto en cuanto a su representacion
espacial como en cuanto a sus pautas de sociabilidad.

La cultura del posapocalipsis constituye la tesis central de la
inquietante cronica Los rituales del caos (1995) de Carlos Monsivais,
que con su estilo tipico del humor satirico describe el caos urbano
de Ciudad de México desde la perspectiva del flash back, puesto que
‘lo peor ya ocurri6’ y la poblacion entera sobrevivid sin perder su
mentalidad festiva. AN VAN HECKE analiza la intertextualidad de esta
cronica influyente con la tradicion biblica, y se dedica a desentrafiar sus
multiples contradicciones internas a partir de una lectura detallada de
su primera, su cuarta y su ultima parabolas. Interpreta el prefijo ‘post’
como una indicacion conceptual antes que temporal, y deja bien a las
claras que designa un apocalipsis ‘falso’ que no excluye la esperanza de
una regeneracion.

La misma tonalidad parddica y hasta irreverente predomina en
las obras de dos escritores argentinos que desdramatizan por completo
el imaginario apocaliptico. PABLO DEcocK parte de la tension entre
comienzos y finales novelescos de Aira para poner de relieve la
suspension del sentido y la ruptura del paradigma hermenéutico en
este peculiar proyecto poético. Marcados por una logica del continuo,
los desenlaces arbitrarios y abruptos de los textos airanos frustran
constantemente las expectativas generadas por el realismo hiperbolico y
el manejo de estereotipos audiovisuales. Como se desprende del estudio
que Decock lleva a cabo de La prueba (1992) y La Villa (2001), la doble
dimension de desastre y revelacion inherente al apocalipsis no permite
ser leida en clave alegdrica aqui y debe relacionarse exclusivamente con
una operacion estética autorreferencial. Si bien estamos acostumbrados
a situar el imaginario apocaliptico en contextos serios, BRIGITTE
ADRIAENSEN aduce el caso de Daniel Guebel, y particularmente de su
novela Los elementales (1992), en la que el humor, en sus modalidades de
humor negro, humor absurdo e ironia dramatica, aporta una perspectiva
interesante al analisis del apocalipsis. Segiin Adriaensen, la novela se
resiste a una lectura politica dado que su caracter absurdo cuestiona
precisamente tal interpretacion ‘significativa’. Las multiples pistas de
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interpretacion que parece sembrar para el lector desembocan finalmente
en una aporia, al no inscribirse en ninguna escatologia hermenéutica. De
hecho, la poética de Guebel muestra cierta afinidad con la de Aira cuando
parodia la modalidad hermética y alegdrica asociada tradicionalmente
al texto de San Juan y al género apocaliptico.

(Qué creencia sigue posible en un mundo carcomido por el recuerdo
de la violencia y/o la insignificancia? JENS ANDERMANN responde de
manera sesgada a este interrogante al destacar el milagro como union
incompatible de la inminencia de una redencién y su postergacion
indefinida. Reflexiona acerca de la reemergencia masiva de formas
arcaicas de devocion popular y la representacion de éstas en algunas
peliculas argentinasrecientes. Le interesa particularmente hacer hincapié
en el vinculo critico que se instala en esta produccion filmica entre,
por un lado, television, nueva religiosidad y capitalismo globalizado
y, por otra parte, entre cine y modernidad. Tanto en el largometraje
La ciénaga (2000) de Lucrecia Martel como en el documental Ciudad
de Maria (2001) de Enrique Bellande, el milagro no so6lo surge por la
‘aparicion de la Virgen’ sino sobre todo por su transformacion inmediata
en espectaculo televisivo virtual, por lo que se genera una contradiccion
entre algo que de por si deberia permanecer invisible y su paraddjica
transmision ‘en vivo y en directo’. En la segunda pelicula de Martel, La
nifia santa (2004), la figura del milagro recibe un tratamiento mas sutil:
al hacer de ella un uso intimo, los personajes le confieren un poder de
transformacion.



