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Los imaginarios apocalípticos en la narrativa 
hispanoamericana contemporánea (s. XX–XXI). 
Una introducción

El presente estudio, fruto de un proyecto de investigación llevado a cabo 
conjuntamente por dos equipos de las universidades de Gante y Lovaina 
la Nueva, parte de la siguiente hipótesis de trabajo: el mito fundacional 
del apocalipsis despliega un imaginario subyacente en muchas obras 
representativas de la literatura hispanoamericana de los siglos XX y XXI 
en general, y de la narrativa conosureña en particular. Este mito, que 
hunde sus raíces en una de las grandes fuentes de la cultura occidental, 
la Biblia, ha estado presente en la narrativa hispanoamericana desde sus 
inicios, ofreciendo una posibilidad de evocar y reformular el cataclismo 
que para los pueblos indígenas amerindios significó la conquista. Si 
nos atenemos al siglo XX, llama la atención el vigor con que se han 
puesto en escena avatares del imaginario apocalíptico, y la centralidad 
que éstos ocupan dentro del canon de la literatura hispanoamericana en 
general y del Cono Sur en particular, a pesar de la visible disparidad 
de sus manifestaciones. Este imaginario informa textos de autores 
argentinos tan protagónicos y diversos como Leopoldo Marechal, 
Eduardo Mallea, Roberto Arlt y Ernesto Sábato, si bien se le imprimen 
finalidades distintas – optimista en el caso de Marechal, desviando la 
simbología cristiana hacia un propósito laico o francamente anticristiano 
en los otros tres autores. La veta apocalíptica no pierde relevancia en la 
generación del boom, sino que, al contrario, algunos de sus textos clave 
–‘Apocalipsis de Solentiname’ de Julio Cortázar, La guerra del fin del 
mundo de Mario Vargas Llosa, Cien años de soledad de Gabriel García 
Márquez, Cristóbal Nonato de Carlos Fuentes– se nutren de ella.

Este breve vistazo destaca ya, por la heterogeneidad de estas 
primeras referencias, a la vez la riqueza y la complejidad de la tarea 
que nos proponemos. Para empezar, no parece inútil recordar algunas 
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definiciones básicas: o sea, ¿en qué sentido manejamos el doble concepto 
de ‘imaginario apocalíptico’? En el campo de los estudios literarios,1 la 
noción de imaginario remite a una red de representaciones mentales 
alimentadas por un legado mítico, religioso y/o histórico, dotada de un 
valor epistemológico y axiológico. Como precisa Maurice Godelier, 
‘comme toute représentation est en même temps le produit d’une 
interprétation de ce qu’elle représente, l’imaginaire, c’est l’ensemble 
des interprétations que l’humanité a inventé pour s’expliquer l’ordre ou 
le désordre qui règne dans l’univers et pour en tirer des conséquences 
pour la manière dont les humains doivent organiser leur vie sociale’ 
(598).

En cuanto al segundo término, ‘apocalíptico’, sin olvidar las 
fundamentales aportaciones de las culturas indígenas de América 
Latina al respecto, lo situamos sobre todo en el contexto global de 
las culturales occidentales que conciben esencialmente el tiempo de 
manera lineal, en tensión entre un principio y un final. A una creación 
ex nihilo se opondría el final del mundo, concebido al mismo tiempo 
como destrucción del orden antiguo y revelación de las verdades 
esenciales del mundo y del hombre. Recordemos aquí el doble sentido 
de ‘apocalipsis’. El término griego remite en efecto al sentido general 
de ‘revelación’, esto es, la acción de desvelar lo oculto y lo secreto. 
La visión apocalíptica está íntimamente ligada a la idea judaica del 
mesianismo, ya que se proyecta hacia un futuro en el que se resolverá 
la historia. Más tarde será heredada por el cristianismo, donde alcanza 
su desarrollo pleno entre el segundo siglo antes de Cristo y el segundo 
después de Cristo. En la tradición judeo-cristiana del género apocalíptico 
(véanse los textos del Primer Testamento, como el libro de Daniel, así 
como los del Segundo Testamento: partes de los evangelios sinópticos 
y el Apocalipsis de San Juan), el contenido de esta revelación atañe 
fundamentalmente a cuestiones escatológicas. El mito literarizado2 del 

1	 Dejamos aquí de lado la tripartición lacaniana entre lo real, lo simbólico y lo 
imaginario. Remitimos en cambio a los trabajos de Durand, Jung, Bachelard, 
Burgos, Chelebourg, para limitarnos a los más importantes.

2	 André Siganos distingue entre mito literario (cuyo origen es un texto literario 
identificado) y mito literarizado (inspirado en relatos arcaicos); ambos presentan 
un relato ‘fermement structuré, symboliquement surdéterminé, d’inspiration 
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Apocalipsis, en las variantes más fieles, remite a la revelación profética 
de un acontecimiento dramático para la humanidad, en el que las 
fuerzas del mal vencen a las del bien en un gran cataclismo cósmico, 
después del cual Dios destruye los poderes dominantes para instaurar la 
supremacía del bien alcanzándose así el fin de los tiempos. 

Un breve repaso por una serie de publicaciones recientes 
procedentes de campos tan disímiles como la historia, la filosofía y 
la ecología da cuenta de la presencia de múltiples avatares del mito 
apocalíptico y de sus ambigüedades en los discursos sociales y culturales 
actuales. Quizás sea en el último campo evocado donde la referencia 
apocalíptica sea hoy la más presente y visible, pero el fin del mundo por 
colapso medioambiental es hoy en día un tema tan traído y llevado que 
quizá no valga la pena insistir demasiado en ello. La magistral síntesis 
Apocalypses y millénarismes del historiador Eugen Weber nos recuerda 
que tal obsesión ‘apocalíptica’ no es nueva y traza los contornos de 
la permanencia de los esquemas apocalípticos y milenaristas (siendo 
éstos la versión inmanente, inminente y regeneradora –Weber 39– de 
aquéllos) en la historia occidental desde el comienzo de la era cristiana 
hasta la actualidad. 

La novedad que aporta el siglo XX al respecto es la radicalización 
de la conciencia de un apocalipsis posible y efectivo a partir de la 
experiencia traumática de las dos guerras mundiales, especialmente 
la segunda. El mal radical se encarna ahora en los mecanismos de un 
totalitarismo destructor que sella el final de una cierta concepción de 
la humanidad y su ‘progreso’. Si, como quiere Agamben, el campo 
de concentración es la expresión más definitiva de la modernidad, los 
tiempos posteriores abren la era de los supervivientes, los que tienen 
conciencia de vivir después de la catástrofe, o sea after the end (como 
reza el título de Berger), o en tiempos postapocalípticos, según el 
término acuñado por el mejicano Monsiváis. Lo que puede resultar 
interesante recalcar aquí es que las ideologías destructoras se refieren 
una vez más al apocalipsis para justificarse, desde el nazismo (como lo 

métaphysique, reprenant le syntagme de base d’un ou plusieurs textes fondateurs’ 
(citado por Deproost et alii, 50).
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demuestra Philippe Burrin) hasta los movimientos terroristas actuales, 
según el estudio de Yves Bourdillon.

En el campo filosófico, varios pensadores actuales están reflexi-
onando acerca de las condiciones que permiten pensar el riesgo y la 
catástrofe, articular racionalmente la acción presente y la predicción del 
porvenir. Quizás sea el pensador francés y catedrático en Stanford Jean-
Pierre Dupuy, el que con mayor agudeza y claridad haya desarrollado 
estos temas en una serie de publicaciones importantes, muy inspiradas 
en el pensamiento de René Girard y de Hans Jonas, así como en las fic-
ciones de un tal Jorge Luis Borges. Según Dupuy, en su libro Pour un 
catastrophisme éclairé, ha llegado el momento de ‘llevar a cabo una 
reflexión acerca del destino apocalíptico de la humanidad’ (contratapa). 
En efecto,

Tout nous porte à penser que nous ne pouvons étendre indéfiniment, ni dans le 
temps ni dans l’espace, le mode de développement qui est le nôtre. Mais remettre 
en cause ce que nous avons appris à assimiler au progrès aurait des répercussions 
si phénoménales que nous ne croyons pas ce que nous savons pourtant être le cas. 
Il n’y a pas d’incertitude ici, ou si peu. […] [C]’est non seulement le savoir qui est 
impuissant à fonder la crédibilité, mais c’est aussi la capacité de se représenter le 
mal, ainsi que la mobilisation de tous les affects appropriés (144–145, subrayado 
nuestro).

Para reaccionar adecuadamente a las amenazas que ensombrecen 
el porvenir de la humanidad, la primera necesidad sería pues la de la 
creencia en la realidad del peligro. Esta no estriba en el saber sino en 
una compleja red de representaciones mentales con la carga emocional y 
afectiva asociada, especialmente, dice Dupuy, las que están relacionadas 
con la problemática del fin y del mal. ¿No nos toparíamos aquí con 
una evocación del imaginario apocalíptico? De hecho, la psicología 
cognitiva nos enseña que nuestra acción es menos regida por nuestro 
saber que por nuestras convicciones, menos por nuestros conocimientos 
que por nuestras creencias. ¿Qué necesita la creencia para construirse? 
Una serie de elementos factuales, es cierto. Pero estos elementos 
sólo cobran sentido si vienen articulados en una forma significativa, 
es decir unos símbolos y un relato, que impliquen la afectividad y la 
imaginación, con sus distintos estratos conscientes e inconscientes. 
Necesitamos la mediación de la forma artística para inscribir nuestros 
conocimientos, incluso los menos precarios, en la historia y la acción 
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colectivas. Estudiar esta mediación y conectarla con las inquietudes de 
nuestros tiempos quizá constituya una de las tareas más importantes 
de la crítica literaria, y el estudio del imaginario apocalíptico en la 
literatura hispanoamericana, uno de los case studies más apasionante y 
relevante que se pueda imaginar.

En su estudio Narrar el apocalipsis. La visión histórica en la literatura 
estadounidense y latinoamericana contemporánea, Lois Parkinson 
Zamora (1989) explora la historia de este mito desde la Biblia hasta 
sus interpretaciones medievales y posteriores, y la relaciona con 
el surgimiento de actitudes apocalípticas en América. Le interesa 
particularmente su estatuto ambiguo de ‘mito historizado’ o mito que se 
sitúa en cruce con la historia. Las tensiones simbólicas inherentes al mito 
apocalíptico (el hecho de ser simultáneamente sincrónico y diacrónico, 
histórico y transcendente) explican sus múltiples reelaboraciones 
posteriores, que enfocan preferentemente la relación que existe entre 
temporalidad (los fines históricos) y finales narrativos. Ya en 1967, al 
estudiar en El sentido de un final ficciones sobre el final desde una 
doble perspectiva (el apocalipsis como ‘tipo narrativo’ y ‘fuente’), 
Frank Kermode percibía una evolución en el manejo del imaginario 
que nos ocupa. Este crítico, que consideraba a la ficción apocalíptica 
como un modelo para la noción general del relato en Occidente en la 
medida en que postula una imagen del mundo ordenada hacia un final, 
sostenía que, para que los paradigmas bíblicos pudieran seguir siendo 
operantes, tuvieron que modificarse sustancialmente las relaciones 
entre apocalipsis (en tanto perturbación, revelación y transformación) 
y sus representaciones literarias. A partir del momento en que nació el 
concepto moderno de crisis, el fin dejó de ser inminente para hacerse 
una cuestión de inmanencia, para manifestarse en una literatura 
secularizada de la crisis permanente. La redefinición permanente de la 
relación entre temporalidad extraliteraria y finales narrativos explica 
por qué los rasgos que teóricos como Parkinson Zamora y Kermode 
consideran inherentes a los textos apocalípticos que ellos examinan 
sólo son aplicables en parte a las obras de finales del XX y principios 
del XXI; por lo tanto, hay que replantear algunas de sus herramientas 
descriptivas. 

Volver a los mitos fundacionales para reflexionar sobre sucesos de 
impactante actualidad es un recurso bien conocido. Esa capacidad de 
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ser reinterpretado en un nuevo contexto histórico da al relato mítico su 
vigencia duradera; en esta larga historia de recreaciones se va perfilando 
la riqueza de su semántica. Es exactamente lo que pasa en la producción 
simbólica del Cono Sur después de las dictaduras militares de los 70–
80. Se observa una evolución desde la incorporación de algunas figuras 
apocalípticas (visionarias y/o satánicas) en la narrativa conosureña de la 
primera mitad del siglo XX hacia una sobrecodificación poscatástrofe 
en la que el imaginario apocalíptico ha terminado por vertebrar la obra 
no sólo en sus aspectos temáticos sino también en los enunciativos, 
narrativos y lingüísticos. Se asiste a una radicalización de esta dimensión 
de los textos, que ya no se puede concebir como síntoma de una ‘crisis 
pasajera’ o de un ‘estado transitorio’, sino que se ha vuelto una situación 
permanente en la que se contempla la lógica catastrófica del sistema. A 
escala del continente hispanoamericano, el apocalipsis, aparte de haber 
irrumpido en el aparato conceptual de algunos escritores mexicanos 
como Carlos Monsiváis, Juan Villoro o Jorge Volpi, ocupa un lugar 
central en la prosa del colombiano Fernando Vallejo o del chileno Roberto 
Bolaño, dos grandes obras contemporáneas emblemáticas al respecto, 
con fuertes connotaciones de ‘fin del mundo’ y escaso potencial utópico. 
Tanto Vallejo como Bolaño interrogan la dimensión ética e ideológica 
de la literatura: opinan que la escritura puede llegar a ser un ‘oficio de 
tinieblas’, un ‘viaje al fin de la noche’ y cuestionan la tradición letrada 
de la que salen, llegando a invertir su ‘capital cultural’. 

A nuestro modo de ver, el imaginario apocalíptico está presente 
en tantos textos de la ficción hispanoamericana posterior a 1970 porque 
esta tradición parece ser la única que hace justicia a la violencia de la 
América Latina dictatorial y posdictatorial sin que en ella se renuncie 
por completo a la plasmación del porvenir concebido en ese Nuevo 
Mundo más que en ningún otro lugar como escenario de lo novedoso. 
Lo que se aplica a los grandes mitos en general, es particularmente 
verdad para el apocalíptico: el que se vuelva a ellos sobre todo en 
épocas de desorden social y cultural agudo.

En la ficción posdictatorial latinoamericana en general y conosureña 
en particular, domina una impresión de pluriformidad y de complejidad. 
Sin embargo, un examen más detenido revela la recurrencia de ciertos 
elementos de la estructura apocalíptica en los textos contemplados. A 
fin de cuentas, no debe sorprender este carácter paradójico de los textos 
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contemporáneos más llamativos: el apocalíptico siempre ha sido un 
tipo de texto de origen mítico marcado por la ambivalencia (el ‘doble 
vínculo’). En D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, 
Jacques Derrida analiza la estructura comunicativa inestable en la 
Revelación de San Juan y sus estrategias dilatorias, que constituyen 
desafíos a la recepción establecida. Las reescrituras más interesantes 
no son, según él, las inmediatas o las literalistas, en las cuales el 
significante apocalíptico designa las catástrofes del fin del mundo, sino 
las que bloquean deliberadamente el sentido referencial para expresar 
la verdad de una revelación antes que la revelación de una verdad, el 
anuncio mismo y no ya lo anunciado, la autopresentación de la estructura 
apocalíptica del lenguaje. Las reescrituras más significativas comparten 
con su fuente un componente metaliterario, que puede residir tanto en 
un estilo condensado y visionario, en la fe que la instancia narrativa 
deposita en el poder de la palabra, o en algún otro modo de postular la 
autonomía del proceso creativo. Como se desprenderá de los análisis de 
textos de autores como Bolaño, Liscano, Cohen o Mairal, es llamativo el 
que combinen crisis en diferentes niveles, tanto en lo temático como en 
sus modalidades artísticas de representación. Contienen, por decirlo así, 
las dos búsquedas paralelas que Parkinson Zamora considera constantes 
en el registro apocalíptico: la de un entendimiento de su contexto 
histórico, y la de los medios de narrar ese entendimiento. El apocalipsis 
es, en términos generales, un modo de aludir a otros problemas; de allí 
que las novelas (pos)catástrofe tiendan a subvertir el pacto mimético y a 
plantear la ficción como un lugar desde donde alegorizar (en el sentido 
que Avelar atribuye al término)3 el presente.

3	 En su estudio Alegorías de la derrota: la ficción postdictatorial y el trabajo del 
duelo, Idelber Avelar (1999), centrándose en la literatura del Cono Sur y de Brasil, 
sitúa la muerte del boom en una fecha precisa: 11/09/1973. Sostiene que la caída 
de Allende marca un parteaguas y asesta un golpe mortal al último proyecto de 
modernización alternativa que había en América Latina; el que residía, en última 
instancia, en armar desde la literatura un proyecto de redención por las letras. 
Para el Cono Sur, las dictaduras marcaron un punto de inflexión que dio lugar 
a una desestabilización a gran escala, una transición del Estado al Mercado y 
a un cuestionamiento de algunas categorías fundamentales de la hermenéutica. 
Avelar opone el tropo de ‘símbolo’ (instrumento de la transacción metafórica, 
de la redondez transparente del mercado) al de ‘alegoría’ abogando por una 
reinterpretación benjaminiana de esta última que vincula con la irreductibilidad 
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Nuestro propósito ha sido examinar, a partir de un corpus acotado 
y mayoritariamente rioplatense, cómo se pone en escena –o se 
contrarresta– la conciencia de un ‘final’ definitivo de toda una cultura y 
con qué propósito se utilizan o se subvierten los mitemas apocalípticos 
tradicionales en la retórica literaria hispanoamericana de finales del 
siglo XX, principios del XXI –teniendo en cuenta siempre la relativa 
autonomía que Bourdieu asigna a cada uno de estos ‘campos’. Interesa 
investigar a través de qué procedimientos esas nuevas poéticas tratan 
de dar cuenta de las nuevas realidades. Ahora que la crisis de la idea del 
fin como proceso del recomienzo se ha generalizado, ¿aún es posible 
figurarse el camino hacia el porvenir como posibilidad de superación de 
lo agotado, como vitalidad frente a lo banal de la sociedad de consumo, 
como regeneración, o antes bien queda el anhelo de orden anulado por 
las nociones de azar y de caos, de entropía irreversible y de destino 
imprevisible?

Los seminarios doctorales que organizamos los 15–16 de 
noviembre de 2007 y el 24 de noviembre de 2008, así como el congreso 
internacional que tuvo lugar los 15–16 mayo de 2008 en Lovaina la 
Nueva y en Gante han desembocado en este volumen. Las reflexiones 
desarrolladas en su seno, y los fructíferos intercambios de ideas entre 
colegas han contribuido a caracterizar e inventariar las poéticas de las 
obras analizadas, y a diseñar una cartografía del imaginario apocalíptico 
en la literatura hispanoamericana contemporánea.

El presente volumen, después de asentar el marco teórico e 
histórico-literario de nuestra problemática (cap. I), abordará los textos 
fundacionales, poéticos y narrativos, del imaginario apocalíptico en la 
literatura hispanoamericana (cap. II), antes de considerar la obra de tres 
narradores –Vallejo, Bolaño, Cohen– especialmente significativos (cap. 
III). En el capítulo IV, se estudiarán las visiones apocalípticas de la 
historia en el Río de la Plata, visiones que dan cuenta, de una manera 
u otra, de la profunda cesura que supuso la implantación de dictaduras 
represivas en dicha zona. El quinto capítulo considerará textos también 
en gran parte conosureños pero que enfatizan la problemática –de hecho 

del duelo, la percepción de que el lenguaje no puede expresar completamente la 
experiencia dolorosa de la pérdida. 
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más conceptual que cronológica– de la situación postapocalíptica, en 
clave seria o paródica.

Las veinticinco contribuciones que se brindan aquí abordan, 
mediante enfoques teóricos y metodológicos variados, un corpus muy 
diverso que actualiza concepciones muy heterogéneas de la referencia 
al mito apocalíptico, manejado ora en su acepción restringida (cuando 
se evoca la relación intertextual con la Biblia), ora en su sentido lato y 
banalizado de ‘fin del mundo’. ¿Es lícito mantener el valor conceptual 
de la noción misma de ‘imaginario apocalíptico’? En el epílogo del 
volumen, intentaremos mostrar que, si bien esta noción no es un cajón 
de sastre, es imprescindible usarla con cautela: en esta perspectiva se 
propondrá una tipología concebida como escala gradual de los textos 
que plasman un imaginario apocalíptico.

El capítulo I se abre con la contribución de un exegeta, Camille 
Focant, quien sitúa las coordenadas históricas y literarias del género 
apocalíptico, antes de presentar los símbolos recurrentes del género 
(números, colores, etc.). Luego describe la originalidad estructural del 
Apocalipsis de Juan, basada en un sistema de cinco septenarios, y su 
peculiar lenguaje simbólico. Al esbozar, en la tercera parte de su estudio, 
las grandes líneas de la recepción de ese libro en los siglos posteriores, 
Focant echa un puente hacia el pensamiento moderno, subyacente en 
las fábulas de corte apocalíptico que aborda Ortega.

En su contribución –reelaboración de la conferencia inaugural del 
congreso–, Julio Ortega traza una genealogía del discurso apocalíptico 
hispanoamericano del siglo XX, que se despliega como un lenguaje 
contra-apocalíptico que posee fuertes acentos políticos. Destaca la 
atipicidad de la modernidad latinoamericana, que se manifiesta en las 
representaciones literarias del subcontinente. Su tesis sostiene que la 
reinscripción americana del imaginario apocalíptico ofrece alternativas 
a la lógica dominante, desestabilizándola. Argumenta que la producción 
literaria de índole apocalíptica configura un ciclo de representación del 
colapso de la modernidad latinoamericana. En su recorrido por la historia 
literaria hispanoamericana, desfilan obras de, entre otros, Arguedas, 
Cardenal, Cortázar, Vallejo y Rulfo. La novela Jamás el fuego nunca de 
la chilena Diamela Eltit (2007), situada en la guerra sucia sudamericana 
clausura, en esta visión, el ciclo utopista revolucionario en América 
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Latina. A Ortega no le parece legítimo reducir la postcatástrofe a una 
categoría temporal, la de la postdictadura finisecular, sino que le parece 
más apropiado concebirla como instrumento conceptual, y plantear 
que algunas encrucijadas temporales –los ‘cortes’ de la modernidad– 
fomentan una mayor presencia de textos postapocalípticos. Así, una 
obra como Pedro Páramo de Rulfo también permite ser leída como 
postcatastrófica ya que representa como fantasmático y definitivamente 
perdido el mundo hispánico tradicional autoritario. 

Como ha demostrado Marco Kunz en El final de la novela 
(1997), el modelo bíblico inspira hoy en día tantos textos de ficción 
–independientemente del credo religioso de sus autores– porque actúa 
como un poderoso motor de tramas teleológicas que culminan en un 
momento de juicio y/o destrucción, siendo Cien años de soledad la 
versión laica más influyente de este esquema argumental en los países 
hispanohablantes. O sea que el imaginario apocalíptico no se perfila en 
esta producción como mero tema, sino que también proporciona una 
compleja estructura temporal (génesis versus apocalipsis, temporalidad 
lineal aunque por otra parte se inscribe en contra de toda linealidad 
como apuesta por la ruptura brutal), además de funcionar como modelo 
narrativo estructural en su calidad de potente sustrato intertextual y 
de generador de la situación discursiva. Kunz retoma estas premisas 
al enfocar tres novelas de las dos últimas décadas: Al rumor de las 
cigüeñas (2003) de la boliviana Gabriela Ovando, El asalto (1990) de 
Reinaldo Arenas y El sueño de Santa María de las Piedras (1997) del 
chicano Miguel Méndez. Estudia en cada una de ellas cómo se plasma 
el modelo bíblico, estructural e intertextual, destacando las variaciones 
relativas a los principales mitemas (destrucción o juicio al final). En las 
tres novelas, la revelación apocalíptica final coincide con la suspensión 
del texto: la aniquilación de éste y la de su referente ficticio son 
simultáneas. 

El trabajo de Lucero de Vivanco Roca Rey sienta las bases 
de una aproximación más teórica al ‘imaginario’ como categoría 
epistemológica que halla en la ficción narrativa una de sus modalidades  
privilegiadas de expresión simbólica. Reconociéndose en deuda con la 
antropología cultural de Gilbert Durand y Cornelius Castoriadis, acepta 
el desafío de articular los imaginarios y la ficción literaria porque 
ambos constituyen fuentes de un saber que apuesta por desplegarse 
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como un escenario para la comprensión, perfilándose como un medio de 
condensar racionalidad y sensibilidad, lucidez y afectividad. El objeto 
de este ensayo, la literatura peruana, y más en particular la del área 
andina ejemplificada por Redoble por Rancas (1970) de Manuel Scorza, 
contrasta con la del Cono Sur por su tono mucho más marcadamente 
mesiánico. El enfoque diacrónico adoptado por Lucero de Vivanco 
introduce una dimensión fundamental del imaginario apocalíptico al 
asumir el criterio temporal y subrayar su protagonismo constante en la 
construcción cultural e identitaria del Perú. No puede ser sobreestimada 
en este contexto la importancia fundadora de la Conquista y la llegada 
del imaginario apocalíptico cristiano al Nuevo Mundo. Se echa mano 
de esta simbología cristiana y de la imagen religiosa para revitalizar 
tradiciones milenaristas, y para inaugurar una de las matrices del arte 
peruano, que reaparecerá en la literatura posterior: aquella que se refiere 
al Perú en términos apocalípticos.

En el segundo capítulo, se abordan textos que, por su carácter temprano 
(poesía modernista o de vanguardia) y/o por su vinculación estrecha 
y explícita entre crisis política e imaginario apocalíptico, pueden ser 
considerados como paradigmáticos.

Muy importante nos parece ser el hecho de que, una vez más, la 
poesía se anticipe a la narrativa por la atención que presta a la veta 
apocalíptica y a la originalidad con la que se acerca a su lenguaje 
simbólico. En esta perspectiva, Niall Binns hace hincapié en la 
importancia del simbolismo de la ‘tierra baldía’ (cf. T.S. Eliot), como 
anunciador de una modernidad que equivaldría a un desierto espiritual. 
En el poema ‘Pax’ (1915) de Darío, Binns lee un verdadero canto del 
cisne del apocalipsis religioso, mientras que en Huidobro, si bien el 
cataclismo bélico de la primera guerra mundial ha sellado la muerte de 
Dios (como también comprueba, pero en otros términos, Salomón de la 
Selva), proclamarlo equivale a un acto adánico. De esta confianza en la 
creación, queda poco en poetas atormentados por el desastre ecológico, 
quienes, como José Emilio Pacheco, denuncian la desertización –stricto 
sensu– del planeta.

Pacheco también es uno de los poetas estudiados por Hervé 
Le Corre, al lado de Cardenal, Neruda y Aridjis. Le Corre destaca 
la particularidad de Cardenal que adopta la postura profética del 
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apocaliptista, lo que no se observa en el sujeto precario, escindido, 
esbozado por los otros tres poetas. En los textos nerudianos estudiados, 
los motivos apocalípticos si bien son reveladores de una crisis profunda, 
no ponen en tela de juicio la potencialidad misma de la palabra poética, 
mientras que, en Pacheco y Aridjis, se observa un desgaste radical de 
la figura poética. En ciertos textos, sin embargo, se evoca la posibilidad 
de un nuevo edén.

La intertextualidad bíblica es objeto de la atención de Marie-
Madeleine Gladieu en su estudio acerca de La guerra del fin del 
mundo (1980) de Mario Vargas Llosa. El personaje de Antonio el 
Consejero se sitúa en el cruce de varios discursos, con ecos intertextuales 
(el Apocalipsis de Juan y el Salmo 21), intratextuales (cf. relaciones 
con Pantaleón y las visitadoras) e históricos (cf. la retórica maoísta de 
Abimael Guzmán).

Otro escritor del boom, Julio Cortázar, es autor de los cuentos 
estudiados por Gabriella Menczel en una perspectiva que privilegia 
el análisis de las estructuras textuales y de la fuerte tensión entre 
comienzo y final. El final devastador en muchos relatos aparece en 
una vinculación estrecha con el comienzo. El incipit – entendido como 
origen de la creación (Steiner), y también como inicio textual de la 
narración (Bonheim, Said) – anticipa implacablemente la conclusión 
definitiva (o ambigua), tanto en el sentido apocalíptico como discursivo 
(Kunz). Además del clásico ‘Apocalipsis de Solentiname’, Menczel 
aborda otros cuentos como ‘Continuidad de los parques’, ‘Todos los 
fuegos el fuego’, ‘Manuscrito hallado en un bolsillo’ y ‘Las ménades’.

Frente a las narraciones de Cortázar o Vargas LLosa, la obra narrativa 
del colombiano Fernando Vallejo, del ya fallecido chileno Roberto 
Bolaño y del argentino Marcelo Cohen –a los que va dedicado el 
tercer capítulo– marca la entrada en un registro totalmente nuevo de 
la plasmación del imaginario apocalíptico. El nihilismo radical de 
Fernando Vallejo hace de su obra una de las más provocativas de la 
literatura contemporánea. Anke Birkenmaier se apoya en ciertos 
moldes temáticos recurrentes para rechazar posibles lecturas de La 
virgen de los sicarios en clave de crónica social o novela picaresca, e 
interpreta el texto como una subversión apocalíptica de las convenciones 
del bildungsroman, que conoció su auge en el siglo XIX. A fin de 
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cuentas y por blasfematorio que aparezca, el narrador vallejiano se 
asemeja al apocaliptista tradicional en que describe el fin del mundo con 
el propósito de expresar su profunda disconformidad con las prácticas 
espirituales y políticas de su tiempo, aunque en la empresa del escritor 
colombiano falta totalmente la promesa de justicia que, en la época 
positivista, equilibraba el diagnóstico de decadencia o reinado del mal. 
En su ensayo sobre la misma novela, Fernando Díaz Ruiz, después 
de haber procedido a identificar lo que considera los mitemas esenciales 
comunes a todos los textos apocalípticos de las Sagradas Escrituras, 
demuestra, mediante un pormenorizado análisis textual, que, por su 
estructura dual, La virgen de los sicarios constituye una inversión 
paródica de la tradición judeocristiana en general y del Apocalipsis de 
Juan en particular, presente en el hipertexto de la novela a modo de un 
verdadero palimpsesto. La segunda lectura de la novela aquí sugerida 
dota al relato de una ambigüedad polisémica y permite conectarlo con 
obras capitales de la literatura hispanoamericana como Pedro Páramo.

Roberto Bolaño concibe la literatura como ‘tauromaquia’ y subraya 
la tendencia destructora inherente a las vanguardias. Nocturno de Chile 
(2000) ofrece una lúcida reflexión sobre la perversa complicidad de 
la crítica con el poder, sobre la literatura practicada por escritores que 
sellan pactos fáusticos y venden el alma al diablo. En su ambiciosa 
novela póstuma 2666 el mal apocalíptico se generaliza a todo el siglo 
XX y se abate sobre el mundo entero; Bolaño esboza una genealogía del 
mal que conecta los feminicidios en el México contemporáneo con la 
Alemania nazi y que desemboca en el condensado metafórico de Ciudad 
Juárez, la ciudad fronteriza entre México y EEUU, que, transformada 
en Santa Teresa, constituye el lugar donde la irrupción de la violencia 
impune se ha vuelto cotidiana. Como advierte Edmundo Paz Soldán, la 
diferencia capital entre el Cortázar de ‘Solentiname’ y Bolaño es que, 
si en aquél ‘el horror en las fotos aparece a partir de una estrategia 
fantástica’ en éste domina una evocación de la realidad insoslayable 
del mal. 

La importancia de Bolaño justifica la inclusión de un triple 
acercamiento a su obra. Carmen de Mora indaga en el componente 
apocalíptico de este proyecto artístico tal como se manifiesta en Los 
detectives salvajes y Nocturno de Chile. Observa que, en ambas novelas, 
aunque en grados distintos, el imaginario apocalíptico desempeña 
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funciones temáticas (visibles en la recurrencia de visiones apocalípticas 
para representar experiencias sociales, históricas y estéticas traumáticas) 
a la vez que estructurales (como principio organizador del texto). Hasta 
la aparente paradoja de las disposiciones temporales de ambas novelas 
(sobre todo de Los detectives salvajes) –una linealidad que tiende a 
la disolución del mundo novelesco que alterna con un movimiento 
circular de eterno retorno que sugiere cierta renovación– resulta 
corresponder a la dinámica intrínseca del imaginario apocalíptico y se 
resuelve en los cierres textuales. Milagros Ezquerro propone una 
lectura intertextual de algunos episodios clave de Nocturno de Chile a 
partir de una serie de hipotextos bíblicos. La situación de enunciación 
de la novela, algunos ritos de iniciación y tentaciones que sufre el 
protagonista Sebastián Urrutia Lacroix y el final apocalíptico del texto 
son elementos estructurales que remiten a modelos codificados de origen 
bíblico y que generan un inconfundible efecto apocalíptico. Por su parte, 
a la hora de analizar la construcción de la noción de monstruosidad en 
2666, Cathy Fourez se deja guiar por alusiones al último libro del 
Nuevo Testamento – siendo 666 el número que menciona el Apóstol 
para designar el imperio de Satán. Pero la crítica opina que es sobre 
todo la configuración del espacio ficticio la que vehicula la fuerte carga 
apocalíptica de la novela, una configuración que se efectúa a través 
de territorios marginales como el basurero, con sus connotaciones de 
desecho social y de consumo deshumanizador del cuerpo femenino.

En Postales del porvenir. La literatura de anticipación en la 
Argentina neoliberal (1985–1999), Fernando Reati (2006) comenta 
el surgimiento de un grupo de novelas de anticipación de cuño 
postapocalíptico en el panorama literario rioplatense. Posteriores a 
la ola de las novelas históricas que reflexionaban sobre los orígenes 
del autoritarismo, novelas como El aire de Sergio Chejfec (1992) o 
El oído absoluto de Marcelo Cohen (1992), contemporáneas del 
menemismo, inducen a reflexionar críticamente sobre el presente del 
neoliberalismo.

De hecho, en su singular y sólidamente construido universo 
narrativo, Cohen metamorfosea, a través de la exageración de una 
situación presente, paisajes familiares argentinos en lugares francamente 
desiertos e inhóspitos, introduciendo así una dosis de extrañamiento. 
Alejo Steimberg se adentra en el mundo del Delta Panorámico, donde 
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se ubican los relatos de Los acuáticos (2001) y la novela Donde yo no 
estaba (2006). Lo describe como un mundo postapocalíptico que cruza 
elementos de lo cyberpunk con rasgos que provienen de tradiciones 
apocalípticas más antiguas, centradas en la temporalidad. Totalmente 
dominado por la tecnología, el Delta Panorámico resulta regido por 
una especie de realidad virtual telepática, la Panconciencia, que cumple 
importantes funciones de control social. Steimberg muestra que Cohen 
no se conforma, sin embargo, con calcar modelos extranjeros, sino 
que provee su espacio narrativo de marcas territoriales culturales, 
idiomáticas y geográficas que le imprimen un sorprendente aire de 
familia rioplatense.

Annelies Oeyen comenta un texto anterior de Cohen, el 
espléndido relato ‘La ilusión monarca’ (El fin de lo mismo, 1992), en 
el que resuenan ecos de la colonia penitenciaria de Kafka. Interpretado 
a la luz de las tesis atrevidas de Giorgio Agamben, que considera el 
campo de concentración como paradigma de la política moderna, ‘La 
ilusión monarca’ se lee como la expresión contemporánea y sui géneris 
de la barbarie. Oeyen señala que, no obstante, Cohen deja la puerta 
abierta a reformulaciones de la utopía: si bien falta el ‘gran sueño’ (no 
se resemantiza el metarrelato religioso, tampoco se recupera la utopía 
revolucionaria sesentista, ni se predica una restauración de los atributos 
identitarios nacionales), en última instancia e implícitamente se formula 
un proyecto ético. La asfixia carcelaria sólo parece poderse superar a 
través de una salida hacia uno mismo, hacia el otro o hacia el arte.

El conjunto de estudios recogido en el cuarto capítulo presenta visiones 
apocalípticas de la historia procedentes de ámbitos tan diversos como el 
cine, la narrativa, la poesía, el teatro y las artes plásticas de Argentina y 
Uruguay, al tiempo que destaca el papel subversivo que se puede asignar 
al acto artístico a la hora de asomarse al horror de las dictaduras.

En su análisis del primer cine de Eliseo Subiela, de cuño alegórico, 
Sophie Dufays examina el lugar central que ocupan la metáfora de la 
pérdida del paraíso y la del naufragio apocalíptico en la concepción 
del sujeto y de la historia a la que suscribe el director argentino. 
Comparando las estructuras de La conquista del paraíso (1981) y de 
Últimas imágenes del naufragio (1989) a partir de la relación entre sus 
principios y finales, llega a la conclusión de que, aunque de diferentes 
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maneras, los mitos bíblicos semantizan los espacios de la naturaleza y 
de la ciudad y sirven para designar un trauma en la construcción de los 
personajes. En ambos casos, la representación negativa de la historia 
resulta compensada por la revelación final de una pequeña salvación 
posible, un modesto retorno al paraíso que coincide con el acto de 
escritura evocado al interior del universo fílmico.

Norah Giraldi Dei Cas nos ofrece un recorrido transgenérico 
por las distintas etapas de la representación apocalíptica en la literatura 
uruguaya. Puntualiza que, a su modo de ver, conviene hablar de motivos 
escatológicos antes que de un género independiente. Sostiene que la 
característica que se repite es en primer lugar la de una mirada particular 
que no conforma una literatura en sí, sino que ‘conduce la palabra para 
que revele otras realidades posibles y, paralelamente, permita juzgar las 
acciones del hombre’. Sitúa el surgimiento de la conciencia apocalíptica 
latinoamericana en la publicación de los proféticos Chants de Maldoror 
(1868) del poeta maldito Lautréamont, uno de los escritores ‘raros’ que 
abundan en la literatura uruguaya. Con su particular lenguaje visionario 
y su afán provocador, la obra del conde de Lautréamont se resiste a las 
imposiciones del mundo mercantilista y busca provocar rechazo en su 
receptor. Dei Cas convoca a otras dos figuras cuya obra se inscribe en 
esta ‘línea de sombra’ comenzada por Lautréamont: Sara de Ibáñez, que 
en sus poemarios La batalla (1967) y Apocalipsis XX (1970) evoca, a 
través de imágenes premonitorias, los excesos que se cometieron en 
la Segunda Guerra Mundial y en Vietnam, y Carlos Liscano, que pasó 
15 años en las cárceles de la última dictadura uruguaya y vivió en 
carne propia la experiencia de la tortura. En su texto autobiográfico El 
furgón de los locos (2001), que emerge como un acto de resistencia y 
de sobrevida, culmina la escena de la barbarie humana intuida ya por 
Lautréamont.

Laura Alonso rastrea las huellas del reciente pasado argentino 
en Antígonas: linaje de hembras (2001) del dramaturgo Jorge Huertas, 
que traslada la acción de esta tragedia clásica al centro histórico de 
Buenos Aires. Contrariamente a lo que pasa en la pieza de Sófocles, 
en su reescritura moderna la temática de la destrucción de la ciudad 
se manifiesta desde el inicio hasta el final, creándose así una situación 
permanente de amenaza puesta en relación con las atrocidades cometidas 
por un tirano que ha pecado de hybris. El imaginario que presenta 
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Huertas, y que carece de indicaciones temporales precisas, es el de 
una ciudad contaminada, corrompida y nauseabunda, de claros ribetes 
bíblicos. Si otros escritores argentinos como Marechal han recurrido 
al texto dramático de Sófocles para fundar un nuevo proyecto de la 
nación, Huertas sólo habla de la prefiguración de una catástrofe final.

Los rasgos paradigmáticos del apocalipsis bíblico tampoco resultan 
respetados en El año del desierto (2005) de Pedro Mairal. Al final de 
esta novela, la destrucción es total pero sin que desemboque sobre 
ninguna recreación del mundo. Aquí tampoco hay utopía sustitutiva, 
sólo queda una protagonista, María, abandonada a su suerte, que opone 
una resistencia lúcida a su destino, pero sin revestir oropeles mesiánicos. 
María A. Semilla Durán deja ver que el apocalipsis criollo plasmado 
por Mairal encarna una suerte de encrucijada simbólica, ya que emprende 
una deconstrucción del imaginario histórico argentino. Nada queda en 
pie de la argentinidad construida ideológicamente por Sarmiento y 
todo el canon literario, articulado en torno a la tensión civilización-
barbarie. Fracturados los marcos habituales de la vida argentina por 
la dictadura militar y por la quiebra generalizada del 2001, la patria se 
ve corroída por la intemperie y el retroceso hacia un estado arcaico. 
En este sentido, El año del desierto sí cumple cabalmente con la doble 
función que tradicionalmente desempeña el relato apocalíptico: la 
evocación de un cataclismo cósmico (el avance del desierto sobre la 
ciudad) y el desvelamiento de lo oculto (el desenmascaramiento de 
la impostura contenida en los discursos literarios responsables de la 
ilusión del progreso histórico). 

Por su parte, Idelber Avelar enfoca algunos desplazamientos en 
la novelística posterior a la fase posdictatorial alegórica, que analizó en 
Alegorías de la derrota. Sostiene que en las ficciones de autores que 
empezaron a publicar en los 90 y llegaron a la madurez en el nuevo siglo 
–como Gustavo Ferreyra, Martín Kohan, Sergio Chejfec o Juan José 
Becerra–, el énfasis puesto en el par víctima/verdugo o cómplice pierde 
protagonismo a favor de personajes que no se corresponden con esos 
modelos dicotómicos y que se encuentran ‘más acá del apocalipsis’. 
En El director (2005) de Ferreyra, el protagonista es una figura neutra 
e inasible, y las estrategias narrativas desarrolladas requieren una 
aproximación más oblicua y en tonos grises de la violencia. 
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En el artículo que cierra este capítulo, dirigimos nuestra mirada 
hacia la pintura. La obra plástica de León Ferrari es una de las pocas 
que, desde los años 60, apela explícitamente al Apocalipsis bíblico para 
dar cuenta del terrorismo de Estado argentino. Michèle Guillemont 
establece una cronología del trabajo visual de Ferrari sobre el apocalipsis 
y explicita los postulados que lo fundamentan. Muestra que, si este 
artista controvertido recurre al libro de San Juan de Patmos, no lo hace 
para ‘representar’ los estragos de la dictadura –unos crímenes que no 
tienen representación posible– sino a fin de denunciar las raíces de la 
violencia política e histórica en la sociedad argentina que, según Ferrari, 
residen en el mismo texto novotestamentario.

Si bien, para Ferrari, el énfasis está puesto en una violencia estatal que 
hunde sus raíces en el libro bíblico, muchos autores, a los que va dedicado 
el quinto capítulo, enfatizan lo que viene después del trauma. En efecto, 
en ambos hemisferios americanos parece haberse introducido en las 
últimas décadas otra modificación interesante con respecto a la forma 
bíblica: un ‘salto en la gramática’ del fin del mundo que consiste en que 
la realidad es desplazada al marco temporal del futuro perfecto, puesto 
que la catástrofe no ha podido ser impedida, ha ocurrido y ya pasó. 
Este cambio de perspectiva ha dado lugar a una variante que es fruto de 
un llamativo cruce del mito original con motivos codificados tomados 
prestados de la ciencia ficción. Mediante palabras se intenta plasmar lo 
que hay ‘después del final’, una categoría teóricamente oximórica pero 
que se ha vuelto imaginable, productiva y hasta fidedigna. Esta mirada 
retrospectiva hacia el futuro implica asimismo la transformación de 
la catástrofe en un espectáculo o simulacro (Baudrillard) ofrecido 
por los medios de comunicación de masas con su proliferación de 
imágenes, historias y comentarios. En su muy documentado estudio 
sobre el posapocalipsis en EEUU, After the End. Representations of 
Post-Apocalypse, James Berger (1999) explica que cada tentativa de 
representar lo irrepresentable es incompleta por definición porque 
siempre deja residuos. Otra paradoja que plantea es que cuesta menos 
recordar un evento traumático en sí que captar aquello que ocurre 
después, sus efectos posteriores sobre un individuo o una colectividad, 
la presencia dolorosa de lo fantasmático. Cada representación simbólica 
se propone ser un intento de procesamiento y resolución, pero puede 
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ser también un síntoma más de la pervivencia del trauma a través de 
la repetición de la situación original. En líneas generales, las historias 
posapocalípticas, más presentes todavía en el cine que en la literatura, 
proponen un mundo en ruinas, tanto en cuanto a su representación 
espacial como en cuanto a sus pautas de sociabilidad. 

La cultura del posapocalipsis constituye la tesis central de la 
inquietante crónica Los rituales del caos (1995) de Carlos Monsiváis, 
que con su estilo típico del humor satírico describe el caos urbano 
de Ciudad de México desde la perspectiva del flash back, puesto que 
‘lo peor ya ocurrió’ y la población entera sobrevivió sin perder su 
mentalidad festiva. An Van Hecke analiza la intertextualidad de esta 
crónica influyente con la tradición bíblica, y se dedica a desentrañar sus 
múltiples contradicciones internas a partir de una lectura detallada de 
su primera, su cuarta y su última parábolas. Interpreta el prefijo ‘post’ 
como una indicación conceptual antes que temporal, y deja bien a las 
claras que designa un apocalipsis ‘falso’ que no excluye la esperanza de 
una regeneración. 

La misma tonalidad paródica y hasta irreverente predomina en 
las obras de dos escritores argentinos que desdramatizan por completo 
el imaginario apocalíptico. Pablo Decock parte de la tensión entre 
comienzos y finales novelescos de Aira para poner de relieve la 
suspensión del sentido y la ruptura del paradigma hermenéutico en 
este peculiar proyecto poético. Marcados por una lógica del continuo, 
los desenlaces arbitrarios y abruptos de los textos airanos frustran 
constantemente las expectativas generadas por el realismo hiperbólico y 
el manejo de estereotipos audiovisuales. Como se desprende del estudio 
que Decock lleva a cabo de La prueba (1992) y La Villa (2001), la doble 
dimensión de desastre y revelación inherente al apocalipsis no permite 
ser leída en clave alegórica aquí y debe relacionarse exclusivamente con 
una operación estética autorreferencial. Si bien estamos acostumbrados 
a situar el imaginario apocalíptico en contextos serios, Brigitte 
Adriaensen aduce el caso de Daniel Guebel, y particularmente de su 
novela Los elementales (1992), en la que el humor, en sus modalidades de 
humor negro, humor absurdo e ironía dramática, aporta una perspectiva 
interesante al análisis del apocalipsis. Según Adriaensen, la novela se 
resiste a una lectura política dado que su carácter absurdo cuestiona 
precisamente tal interpretación ‘significativa’. Las múltiples pistas de 
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interpretación que parece sembrar para el lector desembocan finalmente 
en una aporía, al no inscribirse en ninguna escatología hermenéutica. De 
hecho, la poética de Guebel muestra cierta afinidad con la de Aira cuando 
parodia la modalidad hermética y alegórica asociada tradicionalmente 
al texto de San Juan y al género apocalíptico. 

¿Qué creencia sigue posible en un mundo carcomido por el recuerdo 
de la violencia y/o la insignificancia? Jens Andermann responde de 
manera sesgada a este interrogante al destacar el milagro como unión 
incompatible de la inminencia de una redención y su postergación 
indefinida. Reflexiona acerca de la reemergencia masiva de formas 
arcaicas de devoción popular y la representación de éstas en algunas 
películas argentinas recientes. Le interesa particularmente hacer hincapié 
en el vínculo crítico que se instala en esta producción fílmica entre, 
por un lado, televisión, nueva religiosidad y capitalismo globalizado 
y, por otra parte, entre cine y modernidad. Tanto en el largometraje 
La ciénaga (2000) de Lucrecia Martel como en el documental Ciudad 
de María (2001) de Enrique Bellande, el milagro no sólo surge por la 
‘aparición de la Virgen’ sino sobre todo por su transformación inmediata 
en espectáculo televisivo virtual, por lo que se genera una contradicción 
entre algo que de por sí debería permanecer invisible y su paradójica 
transmisión ‘en vivo y en directo’. En la segunda película de Martel, La 
niña santa (2004), la figura del milagro recibe un tratamiento más sutil: 
al hacer de ella un uso íntimo, los personajes le confieren un poder de 
transformación. 


