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Introduction

Le paradoxe goncourtien se résume en cette phrase :

Il est bien étrange que ce soit nous, entourés, encombrés de tout le joli du 18e siècle, 
qui nous livrions aux plus sévères et presque aux plus répugnantes études du peuple ; 
que ce soit nous, chez lesquels la femme a si peu d’entrée, qui fassions de la femme 
l’anatomie la plus sérieuse, la plus creusée, la plus intime.1

Bien connus pour être des célibataires misogynes, leur paradoxe consiste 
à concentrer tout leur pouvoir d’analyse de la société de leur temps et à 
dénoncer les pressions multiples qu’exerce cette dernière sur la femme. 
Le principe d’individuation féminine, la « féminilité », comme l’a définie 
Edmond dans les années 1880, sont au cœur d’une œuvre qui met à jour, 
dans toutes les classes de la société, la condition féminine de la deuxième 
moitié du 19e siècle.

Aristocrates dans un siècle bourgeois, attachés aux valeurs de ce 18e 
siècle qu’ils ont contribué à remettre en valeur, Edmond et Jules de Goncourt 
n’en sont pas moins hommes de leur temps, fins observateurs chez qui abon-
dent « les fines impressions nerveuses […] par-delà les frémissements du 
mot, une vibration presque inquiétante de tout l’être »,2 exprimant une 
sensibilité extrême qu’ils cultivent et qui fait d’eux des écrivains placés sous 
le signe encore paradoxal de la Modernité. Depuis leur position sociale 
excentrée, ils se sont engagés dans une écriture qui se préoccupe principa-
lement de décrire, dans sa vérité sociale, une série d’individus eux-mêmes 
pris dans des déterminismes (physio-psychologiques et sociaux) auxquels 
ils sont soumis. Leur position particulière, aussi bien en tant qu’individus 

1 I : 1075–1076, 30 mai 1864.
2 P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine (1883–1885), vol. 2 (Paris : Plon, 1926), 

p. 151.
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qu’en tant qu’écrivains, dans le champ des études littéraires a contribué à la 
rareté des analyses de leur œuvre prise dans sa globalité. Leurs textes sont 
reconnus pour leurs dimensions multiples et parfois paradoxales à la fois 
dans le style et dans la création même. 

Ce qui nous intéresse ici est la facon dont la littérature contemporaine 
s’est emparée du tournant dans le monde médical. En effet, dans les années 
1860 lorsqu’une approche psychologique de la science s’est substituée à la 
physiologie en tant que nouvelle branche médicale. Les Goncourt sont au 
cœur de cette entreprise d’appropriation de la science par la littérature : 
notre recherche se base sur un corpus de sept romans, chacun étant une 
« étude de cas » physio-psychologique de la femme, particulière à une 
classe ou une certaine partie de la société : Soeur Philomène (1862), Renée 
Mauperin (1864), Germinie Lacerteux (1865), Madame Gervaisais (1869), 
La fille Elisa (1877), La Faustin (1882) et Chérie (1884). Le 19e siècle tout 
entier entreprend le projet de l’affirmation de l’individu et de sa mise en 
relation avec les institutions de la nouvelle société bourgeoise. Les frères 
Goncourt passent d’une conception de classe sociale donnée dans le choix 
de leurs titres, par exemple Les Hommes de lettres, La Jeune bourgeoisie, 
Les Artistes à des titres éponymes tels Charles Démailly, Renée Mauperin, 
Manette Salomon. Cette évolution est une précieuse indication du fait que 
l’individu constitue désormais un sujet complexe qui a besoin d’être étudié. 
Ce changement dans le choix de leurs titres montre aussi leur volonté de 
se concentrer sur l’individu dans le but de transmettre un discours sur la 
société. En hommes de leur temps, ils s’intéressent à la question sociale, 
notamment celle concernant le peuple et les femmes, mais moins pour 
des raisons politiques que comme une ressource narrative. Les individus 
que les Goncourt mettent en scène sont présentés de façon isolée, non pas 
pour renforcer, comme chez Zola, le sentiment de cohésion sociale chez 
les basses classes par exemple, mais pour examiner un parcours humain, 
singulier, dans un milieu donné. Il n’est pas question, pour nos auteurs 
d’entreprendre une réification du peuple. 

Le but de la création des Goncourt est exprimé dans Charles Démailly 
(1860), à travers le personnage de Charles qui écrit un roman intitulé La 
Bourgeoisie : 
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[il] voulait s’élever à la synthèse sociale, peindre dans son plein épanouissement la 
ploutocratie du XIXe siècle et intéresser l’attention du public, non par la tragédie des 
événements, le choc des faits, la terreur et l’émotion matérielles de l’intrigue, mais 
par le développement et le drame psychologique des émotions et des catastrophes 
morales. (CD 99) 

Cette mise en abyme de leur création permet de comprendre que leur 
écriture est bien de l’ordre de l’étude minutieuse des affects propres à une 
esthétique décadente. Elle met la névrose, la folie dégénérescente au premier 
plan et c’est cet aspect qui nous intéresse ici.

Le terme de « névrose » est utilisé pour la première fois par un méde-
cin écossais, William Cullen en 1769 pour désigner les maladies mêlant à la 
fois les affections nerveuses et les troubles de la personnalité dont l’hystérie 
est une des manifestations. Selon le Dictionnaire encyclopédique des sciences 
médicales (1864), ouvrage de référence en science médicale, une définition 
de l’hystérie ne peut être donnée. De fait, on perçoit bien la difficulté de 
définir cette maladie dans l’entrée suivante : 

L’hystérie est un véritable protée […], c’est une maladie bien nette, bien séparée des 
autres dont les grands principes sont établis 1– l’hystérie est une névrose […] nous 
n’en connaissons pas la lésion caractéristique mais le système nerveux n’est pas dans 
son état normal […] ; 2– la fugacité des symptômes fait une place à part à l’hystérie 
parmi les autres névroses ; on remarque la mobilité des manifestations ; 3– névrose 
qui peut simuler toutes les maladies du système nerveux.3 

Les termes contenus dans cette définition, névroses, hystérie et donc, folie 
sont largement au cœur de la préoccupation goncourtienne, préoccupation 
qui est aussi celle du philosophe Michel Foucault dont nous allons utiliser 
les analyses sur la folie, la sexualité et les institutions. L’étymologie même 
du mot hystérie, « utérus » en grec, depuis Platon, implique et ce, jusqu’à 

3 Dechambre, Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales (Paris : Masson, 1864–
1889), pp. 241–242, Edition de 1892.
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Georget en 1824,4 que la maladie est propre à la femme et aux irrégularités 
du fonctionnement de son utérus5 puis de son sexe.

Selon Foucault, le sexe a reposé sur deux notions au 19e siècle : la bio-
logie de la reproduction (en rapport avec une normativité requise par la 
société bourgeoise et véhiculée par une pratique scientifique investigatrice, 
garante de la vigueur physique) et une médecine du sexe dont le discours est 
fondé sur le non-dit, le caché, « la volonté de non-savoir ».6 « L’hypothèse 
répressive » sur laquelle repose l’œuvre de Foucault qui postule que le sexe 
était tabou, est certes réfutée par Roy Porter.7 

Il n’empêche qu’aveuglements et refus caractérisent le discours savant 
tenu sur le sexe au 19e siècle : on ne voyait pas dans l’hystérie, dans la névrose, 

4 Le Docteur Emile Georget est le premier à avoir orienté les recherches sur le siège 
de la maladie, à placer le délire comme un symptôme du dérangement mental. 
Il prône une médecine mentale plus scientifique qui va au-delà de la manifestation 
des symptômes pour retourner aux sources organiques.

5 Pour des références historiques à l’évolution de la conception de l’hystérie, on peut 
consulter : Y. Knibiehler et C. Fouquet, La Femme et les médecins, analyse histori-
que (Paris : Hachette, 1983) ou encore J. Goldstein, Console and Classify : the French 
Psychiatric Profession in the Nineteenth Century (Cambridge : Cambridge University 
Press, 1987).

6 M. Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 1, La Volonté de savoir (Paris : Gallimard, 
1975), p. 74.

7 R. Porter, « The Literature of  Sexual Advice before 1800 », pp. 134–157, in Sexual 
Knowledge, Sexual Science : the History of  Attitudes to Sexuality (Cambridge : 
Cambridge University Press, 1994), pp. 150–151. La répression et la censure, à l’épo-
que moderne, travaillaient de façon subtile mais le genre littéraire omis par Foucault 
dans son étude et que prend en compte Porter, est la littérature de conseils sexuels. 
Cette littérature aurait largement contribué à la dissémination du savoir-faire en 
matière de médecine ou de bonnes manières en s’adressant à la fois au soldat et à la 
femme au foyer. Porter soutient que le silence du sexe était maintenu non pas par 
la répression mais simplement parce que ce n’est pas un sujet sur lequel il était/est 
facile d’écrire. Les micro-réalités de chaque foyer, chaque famille, des maîtres et des 
servants ont été mises à jour en investiguant les conflits complexes intra personnels, 
les duplicités et complicités, contrôles et résistances, sûrement par la lecture de ce 
que Foucault a lui-même négligé, la littérature de conseils sexuels comme partie du 
vaste projet de popularisation de l’expertise. 
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autre chose qu’une maladie du sexe. C’est ainsi que la femme hystérique 
se positionne dans ces relations de pouvoir, comme Nicole Edelman l’a 
montré.8 Privée de tout autre moyen d’expression c’est par son corps même, 
inscrit sous le signe de la chair, que pour la femme le point de codage stra-
tégique se constitue et s’érige en comportements de résistance. L’aveu tout 
comme le non-dit, le silence, font partie d’énonciations qui véhiculent et 
produisent un discours de pouvoir, qui « le renforcent mais aussi le minent, 
l’exposent, le rendent fragile ».9 

Dans chaque roman des Goncourt à l’étude ici, la sexualité est un 
instrument, un point d’ancrage et de passage du pouvoir. Chez Foucault, 
la question de la sexualité s’inscrit dans la promotion de la psychologie 
en tant que science, comme discipline du lien social ; elle justifie alors un 
champ de normalisation qui va jusqu’au cœur de la famille. D’après lui, la 
psychologie envahit la sphère privée pour mieux la contrôler et la soumet-
tre, alors que selon Marcel Gaucher, au contraire, la psychiatrie promeut 
la folie comme objet de science.10 

Foucault n’est pas le seul à aborder le corps dans sa considération his-
torique en faisant de la sexualité le centre des discours et pratiques sociales 
du 19e siècle. Si pour le philosophe français la norme est la société bour-
geoise, Laqueur quant à lui, ancre son approche non pas dans une norme 
sociétale mais dans les représentations du corps elles-mêmes, dont celles 
du corps masculin.11 Sa thèse sur la femme qui ne serait que l’image inver-
sée de l’homme demeure sans doute trop simpliste et ne saurait entrer 

8 N. Edelman, Les Métamorphoses de l’hystérique : du début du XIXe siècle à la Grande 
Guerre (Paris : Ed. de la Découverte, 2003).

9 M. Foucault, 1975, p. 133.
10 M. Gaucher et G. Swain, A la recherche d’une autre histoire de la folie (Paris : NRF, 

1994). Avec Gladys Swain, ils se placent tous deux directement du côté de la psychia-
trie comme mouvement de conquête de l’espace subjectif pour analyser la naissance 
de l’asile moderne au 19e siècle alors que Foucault demeure au-dehors.

11 T. Laqueur, Making Sex : Body and Gender from the Greeks to Freud (Cambridge, 
Massachusetts et London : Harvard University Press, 1990), p. 6. Pour lui, le moment 
déterminant est la découverte à la Renaissance, du clitoris par Renaldus Colombus 
qui l’associe au sexe masculin. L’absence de spécificité de genre a pour conséquence 
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pleinement dans le cadre global de notre étude, cependant l’aspect de sa 
réflexion axé sur le « désir » nous est utile ici. La découverte du corps de la 
femme dans sa dimension ontologique n’est pas, contrairement à ce qu’on 
pourrait penser et comme Foucault aussi l’a démontré, liée à l’avancement 
de la science mais plutôt à une évolution épistémologique et au contexte 
politique de la fin du 17e siècle. Laqueur situe sa théorie de la biologie de 
l’incommensurabilité des sexes dans l’histoire du désir. Or, c’est précisément 
de désir que se consument les héroïnes goncourtiennes et puisqu’il en est 
question de façon plus ouverte chez le personnage de l’actrice, c’est à ce 
moment que nous y reviendrons. La biologie de la différence est née et a 
été renforcée par Darwin qui fournit un matériel illimité pour envisager la 
différentiation sexuelle. La naturalisation radicale du corps et la réduction 
de la femme à ses organes marque alors la différence incommensurable 
entre les sexes et justifie ainsi un comportement social et culturel de la part 
des hommes. Un glissement s’opère alors de la notion de sexe vers le statut 
sexuel par le prisme de la menstruation : 

Les règles sont devenues, dans leurs aberrations, l’unique et distinctif processus de 
reconnaissance de la femme. […] Le comportement caché des femmes, tout comme 
leur ovulation, pouvait être rendu manifeste en l’associant aux comportements plus 
transparents observés chez les animaux. […] Le corps pouvait alors tout dire et son 
contraire.12  

L’essence de la femme, pour Laqueur s’élabore comme une corporation 
sexuelle telle que les Goncourt l’envisagent dans une certaine mesure puis-
que leurs « monographies » concernent souvent la petite fille ou la jeune 
fille s’apprêtant physiologiquement à devenir femme. Foucault, de façon 
différente, s’efforce de montrer que le sexe et sa constitution en tant que 
discours n’est possible que parce qu’il est l’objet d’un pouvoir qui fonctionne 
à l’injonction du savoir. 

l’occultation de l’identité sexuelle féminine puisqu’elle est associée par défaut à la 
sexualité masculine.

12 T. Laqueur, p. 217, traduit par moi-même.
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C’est donc une approche historique que nous allons suivre afin de 
remonter au moment d’émergence, à l’épistémè de la médicalisation de l’hys-
térie et de la folie mais aussi de l’écriture goncourtienne. Nous tenterons dans 
cette perspective, de démontrer que cette écriture, au-delà des apparences, 
est une écriture de la subversion, de la remise en cause du pouvoir.

Nous pouvons postuler que la subjectivité – c’est-à-dire l’individualité 
d’une œuvre – est en effet construite par les discours et idéologies domi-
nantes. Les notions de « sujet » et de « pouvoir » cependant, ne sont 
pas figées et les textes littéraires, par leur ouverture et multivocité sont un 
vecteur des voix marginales, résistantes au pouvoir. En suivant la réflexion 
de Foucault, la question de la subversion peut être abordée de la façon 
suivante : les textes goncourtiens semblent à un premier niveau de lecture 
soutenir l’idéologie contemporaine et dominante et cependant, ils expri-
ment en même temps comment l’apparente cohérence de l’ordre socioculturel 
dominant est menacée de l’intérieur, par les contradictions et les tensions 
internes qui caractérisent tout ordre social. Notre travail vise à résoudre la 
problématique émergente suite à une lecture approfondie des textes : en 
dépit d’une idéologie qui vise à expliquer et à contrôler l’ « a-normalité », 
est-ce que le corpus goncourtien étudié ici n’est pas le lieu où les contradic-
tions et les tensions sont prises en compte et elles-mêmes mises en scène ? 
Nous tenterons donc de mettre en évidence dans les travaux des Goncourt 
une lecture de la dissidence qui permet d’entendre les marginaux ou exclus 
sociaux : donner « droit au roman » à des personnages en marge au sein 
d’une littérature elle aussi en marge du champ culturel, telle est selon nous, 
l’entreprise des deux écrivains. 

L’approche entreprise ici implique une référence non exhaustive mais 
représentative des traités médicaux contemporains des Goncourt, suscepti-
bles d’avoir été lus par eux. En effet, afin de mieux comprendre le discours 
des Goncourt concernant « le névrosé », « l’hystérique », « la folle », 
« la religieuse » et même « l’actrice » dans leur cas, il est indispensable 
de procéder à une démarche historique en remontant à la source de l’infor-
mation scientifique et surtout médicale de leur époque. Cette démarche 
foucaldienne se situe à l’intersection des discours littéraire et médical et 
tente d’aborder le travail des Goncourt sous un angle nouveau : la façon 
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dont ils ont utilisé leurs connaissances médicales pour exprimer, dans leurs 
romans, leur opinion sur la façon dont la société bourgeoise traite les pro-
blèmes « d’anormalité » et de rapport à autrui dans la deuxième moitié du 
19e siècle. Cette approche est limitée dans le sens où la question de « gender » 
ou de statut sexuel ne sera pas discutée de façon approfondie.13

Les œuvres goncourtiennes suivent une évolution qui correspond à 
une époque, la seconde moitié du 19e siècle. Cette littérature qui se veut 
« scientifique » l’est à la fois dans son élaboration, sa composition et aussi 
dans sa conception esthétique. C’est selon les différences de classes sociales 
que nous nous proposons d’aborder ces œuvres, de la même façon que les 
frères Goncourt entendaient analyser aussi la société. Selon Foucault, les 
« basses classes » n’ont pas fait partie du dispositif de sexualisation dans 
le même temps que les classes supérieures, ce n’est qu’à partir des années 
1830 environ que l’on commence à s’intéresser aux populations ouvrières, 
grâce surtout aux premières études poussées sur la condition de vie de 
ces populations menées entre autres, par Louis-René Villermé.14 Tout un 
programme de « moralisation des classes pauvres » en milieu urbain est 
mis en place par un développement du contrôle judiciaire et médical des 
perversions sous couvert de protéger la société et la génération. Selon le 
philosophe, cette technologie de contrôle a entraîné des conflits, des lignes 
de partage qui ont dû être érigées entre le dispositif de sexualité bourgeois 
et celui que cette même bourgeoisie attribuait d’emblée au prolétariat. 
Ainsi, les défaillances du sexe des basses classes justifiaient une condition 
d’infériorité. 

A partir de ce moment-là, dans son heurt à la spécificité d’autres sexua-
lités, la sexualité bourgeoise elle-même, est devenue motif de répression. 
Le sexe est non seulement un secret (soumis à l’aveu, la confession) mais il 

13 Cet aspect, on le sait, était important pour Foucault mais nous n’entrerons pas dans 
le débat qu’a mené le mouvement du Cultural Materialism qui voit dans les textes 
dissidents du passé, dans leur subversion, leur transgression, les interventions poli-
tiques d’aujourd’hui.

14 L.R. Villermé, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manu-
factures de coton, de laine et de soie (Paris : J. Renouard, 1840).
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est devenu un danger15 de par le silence dont il a été entouré. C’est dans ce 
jeu du non-dit, que la psychanalyse trouvera sa légitimité : l’aveu comme 
« injonction à lever le refoulement », la tâche de la vérité est tout à coup 
liée avec la question de l’interdit. « C’est par le sexe que chacun doit passer 
pour avoir accès à sa propre intelligibilité, à la totalité de son corps, à son 
identité ».16 L’individu ne peut s’affirmer que dans la reconnaissance de 
son sexe, et le 19e siècle est le siècle de l’individualisation. Tant que les 
« basses classes » n’auront pas leur propre dispositif de sexualité, d’après 
Foucault, il n’est possible d’en parler qu’en termes d’écart, de perversité et 
de perversion. 

Les personnages féminins des Goncourt sont caractérisés par la dépra-
vation de leurs sens (Germinie, tout comme Philomène, Elisa et également 
Chérie). Foucault évoque cette perversion comme la mise en place d’une 
stratégie de psychiatrisation. L’instinct sexuel est instauré dans corps biolo-
gique et psychique autonome. Faire l’analyse clinique de toutes les formes 
d’anomalies dont cet instinct peut être atteint revient à établir une forme 
de pathologisation. Le sexe est rapporté à des fonctions biologiques qui lui 
donnent son sens, sa référence à un instinct qui rend possible l’apparition 
de conduites perverses fait basculer son dispositif dans la pathologie. Les 
romans des Goncourt semblent être à la première lecture, l’illustration 
exacte de ce dispositif. Après une lecture rapprochée, toutefois, on s’aperçoit 
qu’ils dénoncent en fait cette manœuvre par laquelle la médecine se dégage 
de la sexualité pour la rattacher à une médecine du corps, de l’organique 
dans ses déviations acquises, ses infirmités, ses écarts.17 

15 M. Foucault, p. 170.
16 Ibid., p. 205.
17 M. Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 1 La Volonté de savoir (Paris : Gallimard, 

1976), p. 157. L’analyse de l’hérédité place le sexe en son centre comme responsable 
de toute perversion biologique par rapport à l’espèce. C’est par lui que les maladies 
se transmettent ou sont créées, il peut donc mettre en danger les générations futures. 
Les théories de la dégénérescence proviennent directement du sexe et s’articulent 
autour d’une médecine des perversions et justifient ainsi l’implantation d’instances à 
la fois sociales, juridiques, psychiatriques, médicales destinées à canaliser toute cette 
« technologie du sexe ». 
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Les frères Goncourt, à travers l’élaboration symptomatique de l’hystérie 
et de la névrose qui constitue la vie de chacun de leurs personnages, sem-
blent adhérer au discours de pouvoir véhiculé par la science moderne qu’est 
la médecine dans la société bourgeoise. Une analyse approfondie de leurs 
textes montrera cependant une fracture dans leur représentation du discours 
médical : bien qu’ils soient en accord avec le discours médical sur la fonction 
biologique de la femme et de son sexe, ils utilisent ce même discours de 
façon subversive pour remettre en question sa propre institutionnalisation. 
Ils contestent ainsi l’une des stratégies complexes de la société bourgeoise 
qui cherche à établir son discours de pouvoir en le faisant légitimer par la 
médecine. C’est pourquoi seule l’analyse d’un corpus représentatif permet 
de discerner au centre de cette œuvre paradoxale une parole qui résiste au 
nom de l’individu-femme en minant le discours médical qui l’emprisonne 
et la réduit à un corps malade. 

Nous allons ainsi voir comment les Goncourt démontent pièce par 
pièce la mécanique institutionnelle de la société du Second Empire (famille, 
religion, prison, art) plaçant la femme, son corps et sa sexualité en son centre 
en tant qu’enjeu nodal d’un lieu de résistance au principe destructeur de la 
puissance normative du discours de pouvoir.


