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JUGEND, REIFE, ALTER: DREI BRIEFE

1787: Tod der Mutter

Mitte September 1787 schrieb der 16-jihrige Ludwig van Beethoven einen Entschul-
digungsbrief an Joseph Wilhelm Freiherr von Schaden in Augsburg. Gut vier Monate
zuvor, Ende April, hatte er sich auf seiner Riickreise von Wien nach Bonn in dessen
Haus einquartiert. Der junge Pianist und Komponist war in der Hoffnung nach
Wien gereist, Schiiler Mozarts zu werden, doch sein Aufenthalt war dafiir zu kurz,
weil er schnellstméglich zuriick nach Bonn eilte, nachdem er aus Briefen seines
Vaters erfahren hatte, dass seine Mutter schwer erkrankt war. Jetzt, Mitte Septem-
ber, nachdem die Mutter am 17. Juli verstorben war, schrieb er an von Schaden:!

hochedelgebohrner insonders werther freund!

was Sie von mir denken, kann ich leicht schliefen; daf3 Sie gegriindete
ursachen haben, nicht vortheilhaft von mir zu denken, kann ich Ihnen
nicht widersprechen; doch ich will mich nicht eher entschuldigen, bis
ich die ursachen angezeigt habe, wodurch ich hoffen darf, day meine
entschuldigungen angenommen werden. ich muf} Thnen bekennen:
dafl, seitdem ich von augspurg hinweg bin, meine Freude und mit ihr
meine gesundheit begann aufzu héren; je naher ich meiner vaterstadt
kam, je mehr briefe erhielte ich von meinem vater, geschwinder zu
reisen als gewohnlich, da meine mutter nicht in giinstigen gesundheits-
umstinden wir; ich eilte also, so sehr ich vermochte, da ich doch
selbst unpifilich wurde: das verlangen meine kranke mutter noch ein-
mal sehen zu konnen, sezte alle hindernifie bey mir hinweg, und half
mir die groste beschwernifie iiberwinden. ich traf meine mutter noch
an, aber in den elendesten gesun[d]heitsumstinden; sie hatte die
schwindsucht und starb endlich ungefihr vor sieben wochen, nach
vielen tiberstandenen schmerzen und leiden. sie war mir eine so gute,
liebenswiirdige mutter, meine beste freundin; o! wer war gliiklicher
alsich, da ich noch den siilen namen mutter aussprechen konnte, und
er wurde gehort, und wem kann ich ihn jezt sagen? den stummen ihr
dhnlichen bildern, die mir meine einbildungskraft zusammensezt? so
lange ich hier bin, habe ich noch wenige vergniigte stunden genof3en;
die ganze Zeit hindurch bin ich mit der engbriistigkeit behaftet ge-
wesen, und ich muf fiirchten, daf} gar eine schwindsucht daraus ent-
stehet; dazu kémmt noch melankolie, welche fiir mich ein fast eben-



so grofies iibel, als meine krankheit selbst ist. denken Sie sich jetzt in
meine lage, und ich hoffe vergebung, fiir mein langes stillschweigen,
von ihnen zu erhalten. die aufierdordentliche giite und freundschaft,
die sie hatten mir in augspurg drey k[a]r[o]lin zu leihen, muf$ ich sie
bitten noch einige nachsicht mit mir zu haben; meine reise hat mich
viel gekostet, und ich habe hier keinen ersatz auch den geringsten zu
hoffen; das schiksaal hier in bonn ist mir nicht giinstig.

sie werden verzeihen, daf3 ich Sie so lange mit meinem geplauder
aufgehalten, alles war n6thig zu meiner entschuldigung.

ich bitte Sie, mir ihre vererun[g]swiirdige freundschaft weiter
nicht zu versagen, der ich nichts so sehr wiinsche, als mich Threr
freundschaft nur in etwas wiirdig zu machen.

ich bin mit aller hochachtung Thr gehorsamster diener und freund
1. v. beethowen
kurf[irstlich].-kélnischer hoforganist.

Dieser Brief, scheinbar nicht beglichene Schulden thematisierend, ist Ausdruck
des Schmerzes und Verlustes.? Der Tod der Mutter Mitte Juli sowie der chronische
Alkoholismus des Vaters und dessen kategorische Verweigerung, familiare Ver-
antwortung zu iibernehmen, hatten Beethoven im Alter von 16 Jahren praktisch
zu einer Vollwaise gemacht. Diese beiden psychischen Verletzungen — die eine
kontinuierlich, die andere plétzlich und unerwartet — verursachten ein Leid, das
sein ganzes Leben prigen sollte. In einem ganz unmittelbaren Sinn lieflen sie ihn,
den iltesten Sohn, als Ersatzvater zuriick, der nun fiir das Wohl von drei jiingeren
Geschwistern verantwortlich war — seine beiden Briider Kaspar Anton Karl, zu die-
sem Zeitpunkt dreizehn Jahre alt, und Nikolaus Johann, damals elf, sowie die erst
eineinhalbjihrige Schwester Maria Margaretha, die zwei Monate spiter aus unbe-
kannten Griinden verstarb. Das Haus der Beethovens hatte nicht nur die fithrende
und schiitzende Mutter im Herzen des Familienlebens, sondern auch die kleine
Schwester verloren.

Schon frither hatte Beethovens Familie Verluste von Kindern zu erleiden gehabt.
Seine Mutter Maria Magdalena Keverich Leym hatte 1764 ein Kind im Siuglings-
alter verloren; ein Jahr spiter starb auch ihr Ehemann Johann Leym. In ihrer zwei-
ten Ehe mit Johann van Beethoven, den sie im Januar 1767 geheiratet hatte, gebar
sie in siebzehn Jahren sieben Kinder, deren zweites Ludwig van Beethoven war.
Der erste Sohn, Ludwig Maria, war im April 1769 zur Welt gekommen und kaum
eine Woche spiter gestorben. Die beiden weiteren Séhne, die Maria Magdalena
van Beethoven nach Ludwigs Geburt im Dezember 1770 gebar, erreichten das
Mannesalter: Kaspar Anton Karl (geboren 1774) und Nikolaus Johann (geboren
1776). Die letzten drei Kinder hingegen verstarben frith: Anna Maria Franziska
(geboren im Februar 1779, gestorben vier Tage spiter), Franz Georg (geboren im
Januar 1781, gestorben im August 1783) und Maria Margaretha (geboren im Mai
1786, gestorben am 26. November 1787). Nun, mit dem Tod der einjahrigen Maria
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Margaretha, hatte die Familie nicht nur den schmerzhaften Verlust von vier Kin-
dern, sondern auch von Maria Magdalena als Ehefrau und Mutter zu verkraften.

Seit seiner frithesten Jugend also lebte Beethoven in einem Haus ohne Frauen;
dies sollte — trotz seiner Sehnsucht, Liebe in der Beziehung zu einer Frau zu fin-
den — zeitlebens so bleiben. Die Situation war umso bitterer, als seine Mutter nicht
nur sein Elternteil, sondern — wie er selbst erklirte — auch seine beste Freundin ge-
wesen war. Die familidre Krise und die neue Herausforderung, Verantwortung fiir
seine Briider zu {ibernehmen, prigten Beethovens spiteres Verhiltnis zu seinen
Familienmitgliedern — zu seinen Briidern, deren Ehefrauen und viel spiter auch
zu seinem Neffen Karl. Zuletzt nahmen die verwickelten Beziehungen zu ihnen
allen das Ausmafl zwanghafter Einmischung an.

Jetzt aber, unmittelbar nach dem Tod der Mutter, als Beethoven peinlich
beriihrt war, sich bei Freiherr von Schaden nicht mehr gemeldet zu haben, infor-
mierte er diesen {iber den Trauerfall in der engsten Familie, betonte aber wiederholt
auch seine eigene schlechte Gesundheit und bedriickte Stimmung. Weit iiber das
hinausgehend, was in einem Entschuldigungsbrief an einen Wohltiter zu erwar-
ten wire, spricht Beethoven eindringlich von Krankheit, Sorge und Depression.
Angst vor einer tédlichen Krankheit und einem frithen Sterben, vor emotionaler
Vereinsamung nach dem Verlust der Mutter und ihrer Liebe, Scham aufgrund der
unbezahlten Schuld: All dies ist in diesem sehr personlichen Brief enthalten. Seine
insistierenden Verweise auf seine schlechte Gesundheit erinnern an die Litaneien
tiber dhnliche Beschwerden, die Beethoven in seinen Briefen zeitlebens immer
wieder vortrug, wobei daran erinnert sei, dass sich 1787 noch keinerlei Anzeichen
der zunehmenden Gehérschwiche eingestellt hatten, die ihn zehn oder elf Jahre
spiter heimsuchen sollte. Es zeigt sich, dass sein Sinn fiir persénliche Gesundheit
und Ganzheitlichkeit, sein Gefiihl fiir die Ubereinstimmung zwischen ihm und
der Aulenwelt durch eine Tendenz zu physischer und emotionaler Labilitit ge-
fihrdet war, die zur Zeit des Todes seiner Mutter in Erscheinung trat, also lange
vor seiner eigenen Taubheit, die etwa zwischen 1797 und 1802 einsetzte. Spiter
sollten sich diese Gefithle noch in dem Mafie intensivieren, in dem er diese Dis-
position mit der jihzornigen Art eines stolzen, kompromisslosen Kiinstlers tarnte,
der mit einer Welt zurechtkommen musste, die ihn kaum verstand.

Bezeichnenderweise ist in Beethovens Brief von seinem Vater Johann kaum die
Rede; auch der Umstand seines Verlustes bleibt unerwihnt. Freilich wusste jeder,
der mit dem musikalischen Leben in Bonn vertraut war, dass Johann van Beethoven,
Tenor und Violinist der Bonner Hofkapelle, ein Taugenichts und Alkoholiker war,
dessen Ambitionen, die Karriere seines Sohnes zu forcieren, die eigenen Misserfolge
als Vater, Erndhrer und professioneller Musiker kaum hinreichend kaschierten.

Aufschlussreich ist auch die Bemerkung des jungen Beethoven, »das schiksaal
hier in Bonn« sei »nicht giinstig« fiir ihn. Obwohl er als Pianist und Komponist die
grofite Begabung war, die die erfahrenen Musiker der Bonner Hofkapelle jemals
gesehen hatten, und er schon als »zweiter Mozart« galt, der ganz offenkundig das
Wohlwollen des Kurfiirsten genoss, war sich Beethoven bewusst, dass er fiir die



grofde Karriere, die er plante, Bonn verlassen und nach Wien oder in eine andere
europiische Metropole {ibersiedeln musste. Zum Zeitpunkt der Niederschrift
dieses Briefes hatte er gerade begonnen, einige vielversprechende Werke zu produ-
zieren, darunter vor allem seine drei Klavierquartette von 1785. Hochstwahrschein-
lich hatte er diese Quartette und vielleicht noch einige andere Jugendwerke mit
nach Wien genommen, um sie Mozart zu zeigen; hier mag sich die Gelegenheit
ergeben haben, Mozart vorzuspielen und seine Fihigkeiten als Improvisator auf
dem Klavier zu demonstrieren. Aus guten Griinden hielt Beethoven Mozart fiir
einen musikalischen Gott, und sein hauptsichliches Bestreben ging dahin, seine
Karriere mit dem Status als Schiiler Mozarts zu beginnen. Indes dauerte es noch
bis November 1792, bevor er Bonn verlassen und nach Wien reisen konnte. Zu
dieser Zeit aber war die Gelegenheit bereits verpasst, denn Mozart war zehn Mo-
nate zuvor gestorben, sodass Beethoven in seiner weiteren Ausbildung »Mozart’s
Geist aus Haydens Hinden« nehmen sollte, wie Freund Graf Waldstein bei Beet-
hovens Abschied in das Stammbuch notierte.

Im nochmaligen Blick auf die Krisenmonate des Jahres 1787 erstaunen die
Offenheit und auch die Anspielungen auf die Wechselwirkungen zwischen Kérper
und Geist, mit denen der Sechzehnjihrige seinen Kummer und seine physischen
Belastungen beschrieb. Gewiss: Seine Trauer um die Mutter, deren bestindige
Fiirsorge fiir ihn und seine Geschwister seinen Weg in die Unabhingigkeit erleich-
tert hitte, lenkte seine Energien in den nichsten Jahren auf familiire Angelegen-
heiten, forcierte einen Konflikt zwischen seiner musikalischen Karriere und den
praktischen Anforderungen des Familienlebens und schuf eine emotionale Span-
nung, die auch in seinem spiteren Leben bestehen blieb. Freilich erfuhr der
junge Beethoven bei der Bewiltigung der familiiren Aufgaben in Bonn einige
Unterstiitzung von Freunden, und zumal der Familie von Breuning blieb er fiir
deren tatkriftige Hilfe zeitlebens verpflichtet. Als Pianist machte er bestindige
Fortschritte, doch mag er den Schwung in seiner Entwicklung als Komponist ver-
loren haben, was man heute noch besser beurteilen kénnte, wire die Chronologie
etlicher Frithwerke hinreichend gesichert. Im Ubrigen blieben seine Bemithungen
bereits um 1790 nicht mehr nur auf Klaviermusik und Lieder beschrinkt, sondern
zeigten sich in einem kraftvollen und durchaus eigenstindigen Werk fiir Chor
und Orchester, der Kantate auf den Tod des Kaisers Joseph I1. Beethoven hatte die
Aufmerksamkeit Haydns auf sich gezogen, der damals — selbst schon zu Lebzeiten
Mozarts — die fithrende Personlichkeit der europiischen Musikkultur war, und war
binnen zweier Jahre bereit, endgiiltig nach Wien zu tibersiedeln.

1812: Brief an ein Kind

1812, im Alter von einundvierzig Jahren, hatte Beethoven seine Ziele erreicht.
Er hatte die Biirde der Geschichte in vollem Umfang auf sich genommen, war
Haydn und Mozart als den berithmtesten Instrumentalkomponisten Europas ge-
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folgt und hatte innerhalb von zwei Jahrzehnten die musikalische Sprache seiner
Zeit nachhaltig verindert. Zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits alle Sinfonien mit
Ausnahme der Neunten komponiert, ebenso alle Konzerte, die er jemals schrei-
ben sollte, ferner die Klaviersonaten bis einschliellich Opus 81a (Lebewohl), die
Klavierkammermusik bis zum Erzherzog-Trio, die Streichquartette bis zum f-Moll-
Quartett op. 95, die ersten Fassungen seiner grofien Oper Leonore von 1805/06
(die nach einigen Umarbeitungen in Fidelio umbenannt werden sollte) sowie meh-
rere geistliche Werke und eine erhebliche Anzahl an Liedern. In diesem Jahr, 1812,
ereilte Beethoven ein weiterer schwerer Schicksalsschlag, vielleicht der hirteste
nach der Krise, die ihn 1802 veranlasst hatte, sein Heiligenstidter Testament abzu-
fassen, in dem er frith und auf sehr persénliche Weise das psychische Trauma offen-
barte, das seine zunehmende Taubheit nach sich zog, in dem er aber auch seine
Entschlossenheit dokumentierte, diese Erschiitterung zu iiberwinden und zu behar-
ren. Jetzt, am 6. und 7. Juli 1812 wihrend seines Aufenthaltes im Kurort Teplitz
in Bohmen, schrieb er einen qualvollen Brief an eine Frau unbekannten Namens,
die von der Geschichte die »Unsterbliche Geliebte« getauft worden ist. Zunichst
aber soll von einem anderen Brief die Rede sein, den Beethoven nur wenige Tage
spiter,am 17. Juli 1812, an »Friulein Emilie M. in H.« (méoglicherweise Hamburg)
adressierte. Die junge Emilie M., offenbar ein etwa acht- bis zehnjihriges Mad-
chen, das Klavier spielte, hatte eine Brieftasche bestickt und sie Beethoven mit be-
wundernden Worten als Geschenk iibersandt.? Obwohl er sie nicht kannte, sandte
Beethoven diese Antwort:

Meine liebe gute Emilie, meine liebe Freundin!

Spit kommt meine Antwort auf Dein Schreiben an mich; eine
Menge Geschifte, bestindiges Kranksein mégen mich entschuldigen.
Das Hiersein zur Herstellung meiner Gesundheit beweist die Wahr-
heit meiner Entschuldigung. Nicht entreife Hindel, Haydn und Mo-
zart ihren Lorbeerkranz; ihnen gehért er zu, mir noch nicht.

Deine Brieftasche wird aufgehoben unter andern Zeichen einer
noch lange nicht verdienten Achtung von manchen Menschen.

Fahre fort, iibe nicht allein die Kunst, sondern dringe auch in ihr
Inneres; sie verdient es, denn nur die Kunst und die Wissenschaft
erhéhen den Menschen bis zur Gottheit. Solltest Du, meine liebe
Emilie, einmal etwas wiinschen, so schreibe mir zuversichtlich. Der
wahre Kiinstler hat keinen Stolz; leider sieht er, dafy die Kunst keine
Grinzen hat, er fithlt dunkel, wie weit er vom Ziele entfernt ist
und indef er vielleicht von Andern bewundert wird, trauert er, noch
nicht dahin gekommen zu sein, wohin ihm der bessere Genius nur
wie eine ferne Sonne vorleuchtet. Vielleicht wiirde ich lieber zu Dir,
zu den Deinigen kommen, als zu manchem Reichen, bei dem sich
die Armuth des Innern verrith. Sollte ich einst nach H. kommen, so
komme ich zu Dir, zu den Deinen; ich kenne keine andern Vorziige



des Menschen, als diejenigen, welche ihn zu den besseren Menschen
zihlen machen, wo ich diese finde, dort ist meine Heimath.

Willst du mir, liebe Emilie, schreiben, so mache nur die Ueber-
schrift gerade hierher, wo ich noch 4 Wochen zubringe, oder nach
Wien; das ist alles dasselbe. Betrachte mich als Deinen und als Freund
deiner Familie.

Ludwig v. Beethoven

In keinem anderen Brief hat sich Beethoven so generds, so rithrend und so beschei-
den gedufiert. Sein Ton ist der eines wohlwollenden Lehrers, aber auch sehr person-
lich. Wiederum entschuldigt er sich fiir seine verspitete Antwort, berichtet — jetzt
einem Kind — von seiner schlechten Gesundheit, als bitte er um Verstindnis fiir
seinen bedenklichen physischen Zustand. Behutsam korrigiert er Emilies schmei-
chelhaften Vergleich Beethovens mit Hindel, Haydn und Mozart und erklirt,
dass die allseitige Bewunderung immer noch unverdient sei. Diese Bescheidenheit
klingt auch in einer fritheren Stellungnahme an, nimlich in dem Brief aus dem
Jahr 1798 an die Singerin Christine Gerhardi, der Beethoven schrieb, dass es »ein
eignes Gefiihl« sei, »sich loben zu sehen, zu héren, und dann dabey so sehr seine
eigne schwiche fihlen, wie ich; solche Gelegenheiten betrachte ich immer als Er-
mahnungen, dem unerreichbaren Ziele, das unf Kunst und Natur darbeut, niher
zu kommen, so schwer es auch ist«. Und ebenso erinnert es an die Passage aus
dem Brief an die »Unsterbliche Geliebte«, in der sich Beethoven ergriffen davon
zeigt, dass er unverdientermaf3en »von der Giite der Menschheit hier und da« ver-
folgt sei und er seinem Gefiihl der »Demuth des Menschen gegen den Menschenc
Ausdruck verleiht.”> Der Brief an Emilie — und es sei nochmals daran erinnert,
dass sich Beethoven hier an ein Kind wendet, das er nicht einmal kennt — spricht
von seiner scheinbaren Ungewissheit iiber seinen wahren Platz in der Geschichte,
iiber das Bewusstsein seines Entwicklungspotenzials und iiber seine Unsicherheit
im Blick auf seine Qualititen als Mensch und Kiinstler. Der Komponist weist auf
sein Bestreben hin, tief in sich hineinzusehen und alles aus seinem Leben zu ver-
bannen, das seiner kiinstlerischen Entwicklung entgegenstehen kénnte. In seinen
Zeilen, geschrieben nur kurze Zeit nach seinem leidenschaftlichen Brief an die
»Unsterbliche Geliebte«, zeigt Beethoven, dass er sich des Preises bewusst war, den
er schon gezahlt hatte und weiterhin zahlen wiirde, indem er seine emotionalen
Energien auf seine Arbeit und Karriere richtete und auf weibliche Gesellschaft
und Liebe verzichtete. Die kiinstlerische Predigt, die er in iiberaus freundlichem
Tonfall an Emilie richtet, folgt dieser Uberzeugung, indem er sie auffordert, sich
nicht nur im Klavierspiel zu {iben, sondern auch den tieferen Sinn von Kunst zu
ergriinden, »denn nur die Kunst und die Wissenschaft erhéhen den Menschen bis
zur Gottheit«. Man wird an Prometheus erinnert, auch an Kant und die Philo-
sophen der Aufklirung, an Schillers Briefe zur disthetischen Erziehung des Menschen
und an Beethoven als Triger des Glaubens an das Potenzial menschlicher Entwick-
lung und an die Erforschung der ganzen Bandbreite menschlicher Fihigkeiten.
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Acht Jahre spiter, 1820, notierte Beethoven ein Zitat von Kant, das sein ganzes
Leben und Werk bestimmte: »Das Moralische Gesetz in unf3, und der gestirnte
Himmel iiber unf3«.® Diese markante Sentenz erfasst das Bild, das sich spitere
Generationen von Beethoven machten: der einsame Kiinstler, der sein Schicksal
akzeptiert und der dem Ewigen sowohl in seinen persénlichen Ansichten als auch
in seiner Musik gegentibertritt. Im Hintergrund teilt sich der Kant'sche Idealis-
mus mit, der das Denken der Deutschen zu dieser Zeit dominierte.” Kants Vor-
stellung vom menschlichen Geist unterscheidet klar zwischen einer objektiven,
realen Welt — der Welt der Phdnomene, die wir erfahren — und einer »gedachtenc
Welt der Noumena, in der die Dinge gleichsam »in sich selbst« existieren und die
der verginglichen Welt zugrunde liegt. Als Verfechter moralischer Vorstellungen
werden wir von dem Ewigen beherrscht, wir sind »moralisch frei handelnde
Subjekte, unabhingig von der kausalen Bestimmung durch die Natur«.® Dieses
Kant'sche Epigramm, das das Firmament und die menschliche Moral miteinan-
der verkniipft, ist der Inbegriff von Beethovens Selbstverstindnis, demgemif3 der
Kiinstler zwar an das Irdische gebunden, sterblich und verwundbar, zugleich aber
von moralischen Vorsitzen durchdrungen und bestrebt ist, durch seine Kunst eine
transzendente Welt hoherer Ordnung zu erreichen, die sich an die Vorstellung
himmlischer Sphiren kniipft und fiir die Menschheit als Sternenhimmel sichtbar
ist. Dieses Bild eines kollektiven Verlangens ist in Schillers »Ode an die Freude«
eindringlich formuliert: »Ihr stiirzt nieder, Millionen? / Ahnest du den Schopfer,
Welt? / Such ihn iiberm Sternenzelt, / Uber Sternen muss er wohnen.«

Dass Beethoven 1812 am Ende einer langen und duflerst wichtigen Phase
seiner Karriere angekommen war und auf der Schwelle eines neuen Weges stand,
ist offenkundig und war auch ihm selbst bewusst, als er an Emilie schrieb, dass
»die Kunst keine Grinzen hat, er [der Kiinstler] fithlt dunkel, wie weit er vom
Ziele entfernt ist«. Nirgends kommt Beethovens Gefiihl fiir den Widerspruch
zwischen kiinstlerischen und sonstigen Wertvorstellungen besser zum Ausdruck
als in seinem Vergleich zwischen ihr und ihrer zweifellos gutbiirgerlichen Familie
einerseits und andererseits der wohlhabenden Schicht, »bei dem sich die Armuth
des Innern verrith«. Aus Teplitz schreibend, einem Heilbad, in dem insbesondere
Aristokraten verkehrten, fand er sich von Zeitgenossen umgeben, deren tigliches
Sozialverhalten nur ihr zielloses Leben entlarvte. Es war die Zeit und der Ort,
an dem sich Goethe der Uberlieferung nach tief verneigte, als eine konigliche
Kutsche vorbeifuhr, wihrend Beethoven stolz ausschritt und sich demonstrativ
abwandte.® Es sei auch daran erinnert, was Beethoven 1806 angeblich an Fiirst
Karl Lichnowsky, einen seiner zuverlissigsten Génner und Mizene, geschrieben
haben soll: »Fiirst, Was Sie sind, sind Sie durch Zufall und Geburt, was ich bin,
bin ich durch mich; Fiirsten hat es und wird es noch Tausende geben; Beethoven
gibt’s nur einen ec.«!?



1826: Das alte Kind

Am 7. Dezember 1826, vier Monate vor seinem Tod und geplagt von Krankheit
und dunklen Vorahnungen, schrieb Beethoven einen Brief an seinen alten Freund,
den Arzt Franz Gerhard Wegeler in Koblenz am Rhein, einem Gefihrten aus der
frithen Bonner Zeit, den er seit dreiflig Jahren nicht mehr gesehen hatte.!! In
diesem Brief spricht Beethoven beredt von seinen neu erwachten Gefiihlen fiir
Wegeler und erinnert an ihre Kinderfreundschaft: »Ich erinnere mich aller Liebe,
die du mir stets bewiesen hast; z.B. wie du mein Zimmer weissen liefest u. mich
so angenehm {iberraschtest.«!2

Kam man von einander, so lag diefy im Kreislauf der Dinge: jeder muf3te
den Zweck seiner Bestimmung verfolgen, u. zu erreichen suchen. Allein
die unerschiitterlichen, festen Grundsitze des Guten hielten uns den-
noch immer fest zusammen verbunden [...]. Mein geliebter Freund!
Nimm fiir heute vorlieb, ohnehin ergreift mich die Erinnerung an die
Vergangenheit; u. nicht ohne viele Thrinen erhiltst du diesen Brief.

Die Nachricht offenbart den nostalgischen Blick des erkrankten und alternden
Komponisten auf seine frithen Jahre in Bonn und seine Erinnerung an alte Freunde —
nicht nur an Wegeler, sondern auch an weitere Personen in diesem Umfeld, darun-
ter Helene von Breuning, Wegelers spitere Schwiegermutter, die den jungen Beet-
hoven in ihr Haus und ihren Kreis aufgenommen und ihm in seinen schwierigen
Jugendjahren immer wieder geholfen hatte, oder auch Helenes Tochter Eleonore
von Breuning, die ebenso alt war wie Beethoven selbst: Ihr hatte er eine Reihe von
Variationen gewidmet und sie in einem Brief von 1793 als »meine theuerste Freun-
din« angesprochen.!3

Jetzt, 1826, zu einem Zeitpunkt, als er sein letztes Streichquartett op. 135 voll-
endete, fithlte Beethoven das Gewicht seiner Lebensreise und ahnte, dass diese
Krankheit seine letzte sein wiirde. »Ich hoffe noch einige gro3e Werke zur Welt
zu bringen, u. dann wie ein altes Kind irgendwo unter guten Menschen meine
irdische Laufbahn zu beschliefien.« Beethoven suchte Trost in der Erinnerung an
seine Kindheit. Er unterdriickte oder vermied Erwihnungen der vielen schmerz-
haften Aspekte seiner frithen Jahre, vor allem den Tod seiner Mutter, seine Wut
iiber den alkoholkranken Vater und die Umstinde, die ihn dazu gezwungen hat-
ten, bereits als Jugendlicher die Position des Familienoberhaupts zu iibernehmen.
Kaum drei Monate zuvor hatte er das Trauma des Selbstmordversuchs seines
Neffen Karl erlitten. Diese Krise bildete den Schlusspunkt seines jahrelangen
Bestrebens, Karl, die zentrale Bezugsperson seiner spiteren Zeit, als Ziehsohn
anzunehmen; so war der Versuch, Stabilitit und Wirme in einer familidren Bezie-
hung zu finden, abermals gescheitert.!4

In seinem Brief an seinen alten Freund Wegeler wird dieses Problem nicht
einmal angedeutet. So erscheint Beethovens Verklirung der Vergangenheit in
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diesen letzten Monaten fast als eine geistige Heimkehr, als eine nachklingende
Retrospektive, die seine Jugendzeit mit seinen Altersjahren verband und es ihm
ermoglichte, auf die emotionalen Krisen und Widrigkeiten zuriickzublicken, un-
ter denen er zeitlebens gelitten hatte. Indem er seine anhaltenden Gebrechen
iiberdachte — von dem Gefithl des Verlassen-Seins von den Eltern iiber frithe
Krankheiten und Melancholie bis hin zu seiner Taubheit, Alterskrankheiten und
Isolierung —, wurde Beethoven bewusst, dass er durch alles hinweg beharrt hatte,
von seinem Weg nicht abgewichen war, ein kiinstlerisches Werk von monumen-
taler Bedeutung geschaffen hatte und als ein iiberzeitlicher Kiinstler galt.

Verweise auf die Ambivalenz in Beethovens persénlichem Auftreten, auf seine
soziale Entfremdung im Gegensatz zu der weitherzigen Haltung seiner Musik
und den unabweisbaren musikalischen Auswirkungen seiner Liebe zur Mensch-
heit, durchziehen auch die Trauerrede des Dramatikers Franz Grillparzer aus dem
Jahr 1827. Grillparzer war erst sechsunddreifdig Jahre alt, als er diese Trauerrede
schrieb, und hatte den Komponisten erst in dessen letzten Jahren persdnlich ken-
nen gelernt. So iiberrascht es nicht, dass er — in dem ausufernden Sprachstil seiner
Zeit — besonders die schmerzhaften Aspekte von Beethovens Existenz herausstell-
te: »Des Lebens Stacheln hatten tief ihn verwundet, und wie der Schiffbriichige
das Ufer umklammert, so floh er in deinen Arm, o du des Guten und Wahren
gleich herrliche Schwester, des Leidens Trosterin, von oben stammende Kunst.«!®
Grillparzer thematisiert eingehend Beethovens Kummer, seine scheinbare Men-
schenfeindlichkeit und Einsamkeit, um sie seiner Rolle als »Erbe und Erweiterer«
des Ruhmes von Hindel, Bach, Haydn und Mozart und seiner Position als »un-
sterblicher« Kiinstler gegeniiberzustellen. Die Trauerrede etabliert grundlegende
Elemente der spiteren Beethoven-Literatur, die stets seine Taubheit, seine bestin-
digen physischen Gebrechen und seine durchgehende Verzweiflung betont hat.
Um aber die unvermeidliche biografische Betonung auf seine Einschrinkungen
richtig einzuordnen, sei betont, dass Beethoven ihnen nicht nur standhielt, son-
dern auch die nétige Stirke besaf3, um sie beiseite zu stoflen und jenem Ideal zu
folgen, das er der kleinen Emilie als sein »besseren Genius« beschrieben hatte.

Beim Nachdenken iiber seine Werke, wie er es mehr als einmal getan hatte,
als er die Idee einer Gesamtausgabe verfolgte, mag Beethoven auch die Parallelen
zwischen seiner Jugend und seinem Alter in seiner kiinstlerischen Entwicklung
erkannt haben — trotz der grofSen Wegstrecke, die er zuriickgelegt hatte, und trotz
der erheblichen Bereicherung seiner musikalischen Sprache iiber all die Jahre.
Solche Verbindungen zwischen frithen und spiten Werken werden selbst von
griindlichen Kennern von Beethovens Schaffen kaum beachtet, was vor allen an
den einschneidenden Wandlungen seiner kompositorischen Verfahren liegt, die die
Vorstellung der berithmten »drei Perioden« begriindeten. Diese Dreiteilung seines
Gesamtwerkes war schon frith ein Topos in der Beethoven-Biografik und spiter
geradezu ein Paradigma fiir das Verstindnis seiner Entwicklung.'® Eine solche
Perspektive liuft indes Gefahr, die Verbindungen zwischen Werken aus verschie-
denen Perioden zu iibersehen, die es freilich gleichwohl gibt.
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Ein scharfsinniger Autor verglich Beethovens lebenslanges kiinstlerisches Wachs-
tum einmal mit einer grofien Siule, die einem Baum ahnelt, bestehend aus einem
»grundlegenden siulenférmigen Massiv, das von einer noch breiteren, héheren
kubischen Form tiberragt wird, die ihrerseits noch durch ein weiteres Massiv mit
noch grofierer Breite, Tiefe und Héhe iiberstiegen wird. Die drei homogenen,
aber voneinander unterschiedenen Formen sind die drei Abschnitte, in die das
ungeheure Werk zerfillt«.!”

Neben den gravierenden Anderungen, die sich in Beethovens Musik verfolgen
lassen, 6ffnet sich auch der Blick durch das dicke Blitterwerk auf die Siule seiner
kiinstlerischen Entwicklung. Seine Zielgerichtetheit war schon sehr frith ausge-
prigt. In jeder Schaffensphase, selbst in seiner frithesten, war Beethoven ein aus-
gesprochen eigenstindiger und zukunftsorientierter Kiinstler, nicht nur einfach
ein frither und begabter Nachahmer von Mozart und Haydn, der spiter einen un-
abhingigen Weg zu eigener Grofie fand. Gleichgiiltig, wie sehr sich seine spiteren
Kompositionen von seinen frithen unterscheiden: Er fand immer Wege zuriick
zu seinen eigenen vorherigen Stadien und zu den Werken seiner Vorginger — in
seiner spiten Phase vor allem zu Bach und Hindel —, um den Kurs fiir die
nichste Stufe festzulegen, auf der er dann neue und anspruchsvolle komposi-
torische Projekte verfolgte. Dieses Aufgreifen von fritheren Tendenzen mit dem
Ziel einer Fortentwicklung ist auch in vielen Aspekten seiner kiinstlerischen Ent-
faltung offensichtlich und zeigt sich etwa in seinen Skizzenbiichern: Hier muten
die ersten Ideen fiir Kompositionen oft wie Riickschritte zu fritheren Phasen des
musikalischen Stils an, die dann aber durchgearbeitet, geschirft, modernisiert und
individuell profiliert werden. Hatte Beethoven entschieden, wie sie zu verwenden
waren, brachte er diese ersten musikalischen Ideen in Formen, die klar genug fiir
eine musikalische Erweiterung waren, und stark genug, um dem Gewicht und dem
Druck von ausgearbeiteten Kompositionen standzuhalten. In der Riickschau auf
seine frithe Ausbildung, seine erste Reife und auf Einfliisse des zeitgendssischen
musikalischen Lebens gilt es, einen Mittelweg zu finden zwischen der starken duf3e-
ren Beeinflussung vor allem durch Mozart und Haydn und der inneren, selbst-
kritischen Tendenz in Richtung Originalitit, die seine jugendliche Entwicklung
ebenso charakterisiert wie jede spitere Phase seines Lebens.

Leben und Werk

Eine andere wichtige Frage bleibt. Wie bei jedem grofien Kiinstler ist es auch bei
Beethoven schwierig, unmittelbare Verbindungen zwischen »Leben« und »Werk«
nachzuzeichnen. Vielleicht ist diese Schwierigkeit bei Komponisten noch grofier
als bei Schriftstellern oder Malern, erst recht bei einem Komponisten iiberwiegend
instrumentaler Musik wie Beethoven, in dessen Werken der »Gegenstand« oftmals
mit deren formalen Strukturen und ihrem emotionalen Gehalt gleichzusetzen
ist. Natiirlich lassen sich die formale Dynamik seiner Kompositionen studieren
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und ihre gattungstypischen und stilistischen Merkmale analysieren; die genauen
Bedeutungen aus einzelnen Instrumentalwerken herauszulesen, bleibt indes eine
heikle und nur schwer zu l6sende Aufgabe, so sehr uns unsere Wissbegierde auch
antreibt. Wie Schopenhauer es formulierte, bezieht sich Musik — und hierbei
meinte er besonders die Instrumentalmusik — unter allen Kiinsten unmittelbar auf
das Gedachte, also nicht auf die phinomenale Erscheinung von Dingen, sondern
auf ihr inneres Wesen.!® In einer bemerkenswerten Passage betonte Schopenhauer,
dessen musikalische Erlebnisfihigkeit wohl ausgeprigter war als die irgendeines
anderen Philosophen des 19. Jahrhunderts, dass die Fihigkeit der Musik, Erlebtes
wiederzugeben, weitaus grofier sei als Leibniz’ Vorstellung, die Musik sei »eine
verborgene arithmetische Ubung, bei der der Verstand nicht weif}, dass er zihlt«.!?
Schopenhauer dachte anders: »Wire sie [die Musik] jedoch nichts weiter, so miifite
die Befriedigung, die sie erregt, der dhnlich seyn, die wir beim richtigen Aufgehn
eines Rechnungsexempels empfinden, und konnte nicht jene innige Freude seyn,
mit der wir das tiefste Innere unseres Wesens zur Sprache gebracht sehn. [... Des-
halb] miissen wir ihr eine viel ernstere und tiefere, sich auf das innerste Wesen
der Welt und unsers Selbst beziehende Bedeutung zuerkennen.« Und wenig spiter
heifit es: »Der Komponist offenbart das innerste Wesen der Welt und spricht die
tiefste Weisheit aus, die seine Vernunft nicht versteht.« Und nun kommt Schopen-
hauer zur Krux des Kiinstler-Biografen: »Daher ist in einem Komponisten, mehr
als in irgend einem anderen Kiinstler, der Mensch vom Kiinstler ganz getrennt
und unterschieden.«?® Noch spiter, in dem Kapitel »Zur Metaphysik der Musik,
macht Schopenhauer geltend, dass Musik »eine selbstindige Kunst, ja die mich-
tigste unter allen« sei, die »ihre Zwecke ganz aus eigenen Mitteln erreicht«. Und
als Nonplusultra der Instrumentalmusik wihlt er »eine Beethoven’sche Sinfonie,
denn aus ihr sprechen »alle menschlichen Leidenschaften und Affekte: die Freude,
die Trauer, die Liebe, der Haf3, der Schrecken, die Hoffnung u.s.w. in zahllosen
Niiancen, jedoch alle gleichsam nur in abstracto und ohne alle Besonderung: es ist
ihre blofse Form, ohne den Stoff, wie eine blof3e Geisterwelt, ohne Materie«.2!
Eine nicht geringe Anzahl von Beethovens Werken — mehr, als gemeinhin ange-
nommen wird — haben Texte oder programmatische Assoziationen, die besondere
idsthetische Qualititen anzeigen, und es gibt Hinweise darauf, dass Beethoven in
einzelnen Werken daran gelegen war, solche Qualititen nicht nur in einem allge-
meinen Sinne, sondern als ganz bestimmte Charaktereigenschaften wiederzugeben.
Vor allem in seinem instrumentalen Spitwerk entwickelte er eine musikalische
Sprache, die der Eloquenz menschlicher Rhetorik bisweilen entspricht und ihr in
einigen Fillen sogar gleichen — zum Beispiel in den sprachihnlichen Instrumental-
rezitativen im Finale der Neunten Sinfonie. Uberdies werden bestimmte Aspekte
seines Lebens, etwa seine bestindigen Krankheiten und seine Depression, bis zu
einem gewissen Grad in frithen Werken gespiegelt — so etwa in »La Malinconia«
(»Melancholie«), dem Finale seines Sireichquartetts op. 18, Nr. 6, und klarer noch
in einem spiten Werk, dem »Heiligen Dankgesang eines Genesenden an die Gott-
heit, in der lidischen Tonart«, dem berithmten langsamen Satz des Streichquartetts

12



