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GESPRÄCH
MIT HEINRICH BÖLL

Köln, . Juni 

»Im Grunde ist alles realistisch ...«
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Aus welchen Motivationen und Antrieben heraus haben Sie be-
gonnen, nach Ihren Kriegserfahrungen zu schreiben?

Ich habe schon vor dem Krieg geschrieben, ich wollte immer
schreiben, aber die politischen Umstände haben es mir nicht er-
laubt. Ich habe immer vorgehabt zu schreiben oder Schriftsteller
zu werden, wie man das nennt.

Also als Schüler schon?

Natürlich, mit siebzehn, achtzehn habe ich Erzählungen, Kurz-
geschichten, Romane, Gedichte geschrieben, die ich nicht son-
derlich wichtig genommen habe, muss ich gestehen, aber es war
meinWunsch, mich schreibenderweise auszudrücken. Und nach
dem Krieg war ich in einem Alter, wo man das ernsthaft ver-
suchen konnte, und auch frei.

Publizieren konnten Sie vor dem Krieg naturgemäß nicht…

Habe ich nicht versucht, auch während des Krieges nicht.

Haben Sie während des Krieges Tagebuch geführt?

Nein, ich habe kein Tagebuch geführt, hatte aber eine sehr um-
fangreiche Korrespondenz mit meiner späteren Frau, die mögli-
cherweise tagebuchartigen Charakter hat.

Woher kommen denn die ersten Motivationen zum Schreiben?

Ich glaube, das ist ganz einfach, man will sich ausdrücken…
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Und ausgerechnet in dieser Zeit, in der Nazizeit!

Warum nicht? Ich glaube, dass man die Geschichte, die einem
Autor oder auch einem Zeitgenossen auferlegt wird oder die er
miterlebt, als Motiv überschätzt. Wenn ich, hypothetisch gespro-
chen,  geboren wäre und hätte dann ungefähr  angefan-
gen zu schreiben, im Frieden oder relativen Frieden, dann hätte
ich wahrscheinlich auch geschrieben. Natürlich sind die Wider-
stände in einer Zeit der Diktatur und des Krieges größer.

Erkannten Sie damals, als Sie Ihre Beziehung zum Schreiben ent-
deckten, auch bereits den Zwang, unter dem Sie standen: dass Sie
eben nicht publizieren konnten?

Ich habe das gar nicht versucht, und ich weiß nicht, ob ich’s ver-
sucht hätte, wenn die politischen Umstände anders gewesen wä-
ren. Ich habe sie auf jeden Fall durchschaut, das ergab sich aus
meiner Biographie und auch aus meinen Erlebnissen. Ich glaube
nicht, dass ich, wenn kein Krieg gekommen wäre und ich 

mit  Jahren meinen ersten Roman geschrieben hätte, versucht
hätte, den unter dem politischen Regime zu publizieren. Das ist
natürlich hypothetisch, aber ich glaube nicht.

In welcher »Richtung« haben Sie damals geschrieben?

Ich vermute, dass ich unter dem Einfluss Dostojewskijs stand;
dann haben wir sehr früh – ich sage wir, weil meine Frau und ich
uns sehr lange kennen – und auch meine Geschwister, meine
Familie, sehr gegensätzliche Autoren zu schätzen begonnen, also
gegensätzlich zu Dostojewskij, etwa Chesterton, Bloy, Bernanos,
wo dann natürlich wieder eine Beziehung zu Dostojewskij ent-
steht.

Vorwiegend katholische Schriftsteller, die Sie nennen …

Ja, mehr oder weniger: vielleicht die ersten ernstzunehmenden
katholischen Artikulationen dieses Jahrhunderts. Das ist nicht
ganz gerecht, es gab auch im neunzehnten Jahrhundert einige.
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Wissen Sie, diese Frage ist uninteressant; wer einen Autor beein-
flusst hat, das kann man nie genau sagen, weil man die Zusam-
menhänge nicht rekonstruieren kann. Der Übergang vom Lesen
zum Schreiben, oder auch der Übergang von nicht ernster Lek-
türe zu ernster, ist ja sehr plötzlich. Sie können bis zu Ihrem
fünfzehnten Lebensjahr Karl May lesen, und plötzlich mit sech-
zehn lesen Sie Dostojewskij. Deshalb ist die Rekonstruierung des
inneren Vorgangs fast nicht nachzuvollziehen.

Das ist sicher richtig. Nur, was ich hier meine: Hat es so etwas
gegeben wie das Nachschreiben eines bestimmten Stils?

Nicht Stils; aber ganz sicher war das von Bloy und Dostojewskij
sehr stark beeinflusst, ganz bestimmt; aber man schreibt ja nicht
bewusst den Stil nach, praktisch wohl, sondern sucht seinen ei-
genen Ausdruck innerhalb der Spannungen des Autors, denman
im Augenblick für vorbildlich hält. Der Vorgang ist interessant;
aber ich glaube nicht, dass es irgendetwas über die Qualität eines
Autors sagt, vonwem er beeinflusst ist. Manchmal z. B. werde ich
angeregt von einem blödsinnigen Film, den ich sehe, wo in ir-
gendeiner Ecke eine Idee ist, die ich interessant finde und die
vielleicht kitschig dargestellt ist Das kann viel wichtiger sein, als
Einstieg wichtiger werden, als die Gesamtlektüre von etwa Ca-
mus, der für mich sehr interessant, sehr wichtig war. Verstehen
Sie, das ist so kompliziert: Ich mache deshalb diese Einschrän-
kung, weil es einfach nicht möglich ist, den Kontext wiederher-
zustellen; selbst für den Autor nicht. Und wenn er versucht, es
exakt zu erklären, schwindelt er nicht gerade, aber er versucht
etwas auszudrücken, was nicht präzise ist.

Aber zur inhaltlichen Darstellung dessen, was Sie damals ge-
schrieben haben. Was war das, was hat Sie interessiert, welche
Themen haben Sie in Ihrer Jugend interessiert?

Soweit ich mich erinnern kann, ich habe diese Sachen alle nicht
mehr, war es sehr sozialkritisch. Die ersten Arbeiten stehen ganz
sicher unterdemEinfluss derDostojewskij-Lektüre.DasAmbien-
te von »Raskolnikow« und »Arme Leute« fand ich in der Nach-
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barschaft, in denMietskasernen, in denenmeinVater seineWerk-
statt hatte; das ganze Milieu war mir sehr vertraut. Das waren
einfach Wohnviertel, die durchaus vergleichbar waren mit dem
sozialen Material, dem Milieu- und Viertelmaterial, das ich aus
dieser Lektüre kannte.

Wurde in IhremHause dieses sozialkritische Engagement gepflegt?

Nein, nicht bewusst, das ergab sich aus der Geschichte des Mi-
lieus. Mein Vater war Bildhauer und Schreinermeister zugleich,
er hatte also Bildhauer als Handwerk gelernt – das gab es im
. Jahrhundert noch –, und er war ein sehr guter Handwerker
bzw. Kunsthandwerker. Undwir haben denwirtschaftlichenNie-
dergang des Kleinbürgertums, soziologisch gesprochen, mit vol-
ler Wucht und sehr bewusst miterlebt: die Wirtschaftskrise, das
alles, was mit der Arbeitslosigkeit zusammenhing; und daraus
ergab sich natürlich eine sozialkritische Einstellung: aus dem Er-
lebnis und der Erfahrung.

Haben sich dieseMotivationen durch den Krieg noch verstärkt, bis
hin zur Nachkriegszeit und zur Erzählung »Der Zug war pünkt-
lich«?

Ich glaube, dass der stärkste Eindruck von der sozialen Frage,
nennen wir es so, in den frühen er Jahren liegt, stärker als
während des Krieges und nach demKrieg, weil ich doch ziemlich
bewusst schon etwa  diesen Zustand als Konsequenz des so
intensiv Erlebten empfand. Die politische Entwicklung von 

an habe ich, obwohl ich sehr jung war, sehr bewusst verfolgt. Das
ergab sich durch Gespräche mit meinen Eltern, Geschwistern,
Freunden, wir hatten sehr viel Betrieb zu Hause, viel Besuch.
Und so war  für mich ganz klar die Konsequenz von .
Das intensive Erlebnis des sozialen Elends aller Schichten liegt
früher, weil es unmittelbar war und auch in einem Alter, wo ich
selber gar nichts daran ändern konnte, während ich nach dem
Kriege immerhin Ende zwanzig war, verheiratet und eigene Ver-
antwortlichkeit hatte für mein wirtschaftliches Weiterkommen
oder Durchkommen.
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Gibt es in den er Jahren auch schon frühe Begegnungen mit
sozialistischer Theorie oder sozialistischen Parteien?

Nein, überhaupt keine; es war eine ziemlich vage Sympathie, die
sich während des Krieges, merkwürdigerweise in der deutschen
Wehrmacht, verstärkt hat, wo ich zufällig lange Zeit mit ehema-
ligen Kommunisten zusammen war, zum Teil Berliner Kommu-
nisten, die in irgendeiner Division auftauchten. Und dann hatte
ich in der deutschen Wehrmacht einen Bekannten, ich möchte
fast sagen Freund, der ein ganz bewusster Marxist war, mit dem
ich zusammen im Lazarett lag und mit dem ich lange Transporte
von Frankreich in die Sowjetunion erlebte, und der hat mir dann
einiges beigebracht: ein bisschen dialektischen Materialismus –
seltsamerweise also in der deutschen Wehrmacht. Bis , ich
war damals ja erst fünfzehn Jahre alt, war das mehr eine vage
und ziemlich romantische Sympathie, die bestärkt wurde durch
eine ziemlich radikale Haltung meiner Mutter, die nicht ideo-
logisch geschult war, nicht im Geringsten, aber emotional und
gut artikuliert Partei ergriff.

Waren Sie »jugendbewegt« in irgendeiner Weise?

Ja, aber sehr kurz; ein paar Monate oder ein halbes Jahr war ich
in einem katholischen Jugendclub, den ich verließ, sobald die
anfingen, Gleichschritt zu üben …

Was Ihnen nicht sonderlich behagt hat…

Nein, überhaupt nicht; das war sehr militärisch und sehr puri-
tanisch von Jesuiten geleitet, und diese Art von Fithalterei durch
die katholische Jugendbewegung passte mir nicht.

Also kann man in etwa sagen, dass der Krieg die Motivation des
Schreibens vielleicht etwas verstärkt hat, aber dass sich das, was
der Schriftsteller Böll  zu publizieren begann, bereits von 

an kontinuierlich entwickelt hat?
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Ich glaube das, aber ich kann das nicht beweisen, weil es ja hy-
pothetisch ist. Meine eigene Biographie ist eben so verlaufen. Ich
glaube nicht, dass es der Krieg war, ich vermute eher, dass das
Erlebnis des sozialen Elends der zwanziger und er Jahre das
Entscheidende war.

Haben Sie, als Sie  »Ein Zug war pünktlich« publizierten, be-
reits damals so etwas wie Leserwirkung gespürt?

Nein; ich habe die ersten Kurzgeschichten  und  publi-
ziert, gleich nach demKrieg, und da gab es eine gewisse Leserwir-
kung, weil diese Zeitschriften damals vor der Währungsreform
ziemlich hohe Auflagen hatten. Die ersten vier Buchpublikatio-
nen blieben völlig ohne Resonanz – nicht bei der Kritik, sondern
beim Publikum. Für meinen ersten Roman, der im Großen und
Ganzen sehr gut besprochenwurde, hat mein Verleger sechs oder
sieben Jahre gebraucht, um  Exemplare zu verkaufen. Des-
halb bin ich nicht verwöhnt.

Aber irgendwelche Reaktionen auf das, was Sie geschrieben ha-
ben, haben Sie doch gespürt …

Natürlich. Die Reaktion der Kritik war damals sehr wichtig, weil
sich ja zwischen  und  ein neues intellektuelles Bewusst-
sein bildete. Und die ersten jungen Leute fingen an zu schreiben,
Kritiker auch, die mehr oder weniger unbefangen diese komi-
sche neue deutsche Literatur betrachteten. Da bildeten sich ein-
fach Beziehungen aus; auch bei Treffen, etwa der Gruppe  und
von Rundfunkanstalten, bildete sich eine gewisse Kommunität.
Insofern war das schon ein Echo, kein Publikumsecho, etwas
aber das Echo einer neuen Publizistengeneration.

Das war aber ein gemeinschaftliches Echo …

Ja, aber es war nicht unkritisch, das bedeutet es nicht; es war die
Hoffnung auf eine neue, man könnte sagen, Linke, die damals
entstand unter den Schriftstellern, Intellektuellen und Rund-
funkleuten vor allem.
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Hatten Sie damals schon Beziehungen zu den Schriftstellern um
den »Ruf«, woraus sich dann ja die Gruppe  entwickelt hat?

Keine persönlichen, die hatte ich erst ab .

Wann stellte sich denn so etwas wie Erfolg für den Schriftsteller
Heinrich Böll ein?

Das kam mit dem zweiten Roman »Und sagte kein einziges
Wort«, der, verglichen mit heutigen Bestsellerverkaufsvorstel-
lungen, einen sehr bescheidenen Erfolg hatte. Ich glaube, mein
Verleger war geradezu erstaunt und fast verwirrt, als die zweite
Auflage innerhalb eines Jahres fällig wurde; das war offenbar
sensationell. Wenn Sie bedenken, dass zwischen  und 

der Nachholbedarf an versäumter und internationaler Literatur
sehr groß war, war es für einen deutschen Autor, der damals
anfing, natürlich fast unmöglich, sich durchzusetzen gegen etwa
Sartre, Camus, Hemingway, Faulkner – das waren Entdeckun-
gen, ein legitimer Vorgang, ein Nachholbedarf, ein großes Be-
dürfnis, ein großer Hunger, den ich selber auch empfand.

Wonach haben Sie am meisten verlangt?

Ich habe alles gelesen, was ich bekommen konnte an auslän-
discher und versäumter Literatur, auch solche, die zum Teil noch
während der Nazizeit erschienen ist, etwa Faulkner. Wir haben
das alles regelrecht verschlungen.

Wie sah die erstmals gespürte Resonanz bei den Lesern aus? Sie
haben ja nicht nur Zustimmung erfahren.

Nein, im Gegenteil; es schreiben ja meist die Leute, die böse
sind, so einfach ausgedrückt. Und in dem Roman »Und sagte
kein einziges Wort« sind ja sehr oder einige sehr kritische,
scheinbar kritische oder auch für kritisch gehaltene Elemente,
die sich gegen den Amtskatholizismus wenden – da habe ich
schon ziemlich böse Briefe bekommen, auch Drohungen, sogar
schon vor , weil offenbar das katholische Milieu böse oder
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erstaunt war und sich wehrte gegen diese Art, die ihnen neu er-
schien …

Und die sie gar nicht gewöhnt waren…

Diesen Ton waren sie nicht gewöhnt, und vor allen Dingen diese
Frechheit und Freiheit, mit der ich diesen Ton anwandte, das
war offenbar für das Milieu ein Schock.

Wie wirkt nun die Wirkung des Autors beim Publikum auf den
Autor zurück?

Die Schwierigkeit ist, dass ein Autor überhaupt keine Möglich-
keit hat, die Wirkung zu kontrollieren. Wenn ich vier Briefe be-
kommen oder damals vielleicht zehn bekommen habe – meis-
tens böse –, und das Buch hatte vielleicht eine Verbreitung von
 , dann kann ich nicht wissen, was es bei den anderen
angerichtet hat. Man weiß nicht, was man anrichtet, positiv und
negativ nicht; deshalb kann das für mich, ob es böse oder zu-
stimmend ist, beides bestärkend sein – auch das Böse. Aber es
gibt keine Möglichkeit, auch nur annähernd die Gesamtwirkung
zu beurteilen.

Bekommt man auch Briefe, aus denen man etwas lernt?

Selbstverständlich; das sind aber meistens Briefe von sehr auf-
merksamen Lesern, die einen auf sachliche Fehler aufmerksam
machen. Das ist natürlich schon eine wichtige Korrektur.

Aber über die sachlichen Fehler hinaus?

Die Gesamtwirkung – das kann ich aber erst heute sagen, nach-
dem ich sehr viel geschrieben habe und sehr viel höre und zu
hören bekomme –, die Gesamtwirkung ist die, dass man als Au-
tor möglicherweise zu viel oder zu wenig voraussetzt. Das kann
ich nicht ändern. Ich schreibe das, was ich für richtig halte im
Augenblick, und auch gegen das Publikum, wenn es sein muss.
Ich denke gar nicht daran.
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Sie sehen das Publikum überhaupt nicht?

Das interessiert mich gar nicht. Es kann mich auch gar nicht
beeinflussen; aber das ist eine sehr späte Erkenntnis, dass man –

nicht bei Romanen und bei erzählerischen Dingen, sondern bei
Reden, bei Essays, bei publizistischen Arbeiten – zu viel voraus-
setzt, was einem selbst selbstverständlich geworden ist. Das nen-
ne ich die Unmöglichkeit, den inneren und äußeren Kontext her-
zustellen. Es gibt tausend Dinge, die einen beeinflussen: es sind
intellektuelle Vorgänge; es kann eine Stimmung, es kann eine
schlaflose Nacht sein, in der man nachdenkt, oder ich sehe auf
die Straße, irgendeine Handbewegung: diesen Kontext wieder-
herzustellen ist unmöglich. Und alle diese Dinge finden ihren
Ausdruck – nicht nur diese Dinge, die ich aufzähle, es können
auch tausend andere sein: Wohlbefinden, Missbehagen körper-
licher Art gemischt mit psychischem usw.; und das drückt sich
nicht immer böse aus, aber manchmal ironisch oder missver-
ständlich, lebensfreudig, und offenbar ist das Sensorium für
Ironie, Spott und auch gelegentliche Bosheit schlecht entwickelt
in Deutschland, nicht nur in der Bundesrepublik, das kann man
wohl von Deutschland sagen, weil die literarische Tradition,
auch die literarische Polemik, zu wenig bekannt ist. Das nenne
ich dann: zu viel vorausgesetzt. Aber indem man’s macht, indem
man sich diesemMissverständnis aussetzt – das Missverständnis
kann in der Zustimmung oder einer Ablehnung bestehen –,
schafft man möglicherweise ein Sensorium für diese Dinge. Es
gibt so wenig Satirisches und wenig Ironisches in der deutschen
Literatur, und das wird offenbar missverstanden.

Nun werden Sie ja in der letzten Zeit immer ironischer.

Ja? Würde ich nicht sagen …

Ihr »Ende einer Dienstfahrt« ist zwar keine Ironie im Sinne
Thomas Manns; denn die Thomas Mann’sche Ironie, finde ich, ist
inhuman* …

* Das war eine ignorante und dumme Bemerkung, die mich schon lange
ärgert. H. L. A.
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Ja, sie ist auch zu bürgerlich …

Sie seziert; während Ihre Ironie doch in vielem, was Sie geschrie-
ben haben, eigentlich Partei ergreift für die Außenseiter der Ge-
sellschaft; für das, was eben nicht Norm ist.

Ich weiß eben nicht, ob das noch Ironie ist. Ironie heißt ja
Verstellung; und ichweiß nicht – ich meine jetzt gar nicht positiv
oder negativ, das ist mir gleichgültig –, ob Ironie dafür noch das
richtige Wort ist, ob die Distanz, die zur Ironie gehört, noch so
stark ist. Es mag sein, dass sie noch zu stark ist, dass man also
selber als Autor nicht so verletzlich ist wie der Zustand, den man
ironisch darstellt. Ich glaube, dass die Verletzlichkeit des Autors –
nicht meine nur, sondern aller anderen auch – größer geworden
ist. Das ist gut, ich finde es gut …

Verletzlichkeit in Hinsicht auf was?

Verletzlich auch dem dargestellten Stoff oder der dargestellten
Story gegenüber und auch verletzlich im soziologischen Sinne.
Es ist nicht mehr der abgeschlossene Herr oder die Dame, die da
sitzen und irgendetwas schreiben und völlig unberührt bleiben;
die Multiplizität der Publikationsmittel schließt das schon aus.
Ich glaube, dass man diesen Unterschied noch nicht wahrge-
nommen hat. Nicht nur was die Literatur betrifft, auch was die
Politik, was kirchliche Kreise betrifft. Ich glaube, die Leute wis-
sen nicht, dass die Quantität des Ausgesetztseins größere Ver-
letzlichkeit schafft für den, der irgendwas macht, ob es nun für
die einen gut und für die anderen schlecht ist und umgekehrt.
Wenn Sie sich vorstellen, dass ein Nachrichtensprecher wahr-
scheinlich an einem Tag von dreißig Millionen Menschen gese-
hen wird – das ist irre; oder wenn Sie sich vorstellen, dass der
Papst, wenn er nur eine kleine Ansprache auf dem Petersplatz
hält, wahrscheinlich von  Millionen Menschen gesehen wird!
Ich glaube, dass die Politiker, die Kirchenleute und alle Leute, die
sich dieser sogenannten Massenmedien bedienen, noch nicht
kapiert haben, was das bedeutet.
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