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Dramatis personae
Dramatis personaeDramatis personae

katharina fürstin von hohenzollern-sigmaringen
für fünfzehn Monate als Novizin Luisa Maria in Sant’Ambrogio, 
 erfährt von Klostergeheimnissen und gerät in Lebensgefahr

gustav adolf zu hohenlohe-schillingsfürst
Titularerzbischof von Edessa und Vertrauter von Papst Pius IX., 
 Cousin Katharinas und deren Retter

maria agnese firrao
Gründerin des Klosters von Sant’Ambrogio, als Heilige verehrt, 
vom Heiligen Offi  zium jedoch als falsche Heilige verurteilt

maria luisa
schöne junge Novizenmeisterin und Madre Vicaria des Klosters, 
hat Visionen und gilt als Heilige

maria veronica
Äbtissin von Sant’Ambrogio, jedoch von Maria Luisas Gnaden

luigi franceschetti
Anwalt und zuständig für die Rechtsgeschäfte des Klosters

agnese eletta
Nichte der Agnese Firrao, Ordensschwester,
teilt das Bett mit Maria Luisa
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maria giacinta
leibliche Schwester Franceschettis, Ordensschwester,
die ebenfalls das Bett mit Maria Luisa teilt

agnese celeste
Novizin, kennt sich als Tochter eines Arztes mit Medikamenten
und Giften aus

maria francesca
Novizin mit einer himmlisch schönen Handschrift

maria giuseppa
Krankenschwester mit dem Schlüssel zur Klosterapotheke

maria ignazia
Novizin und Komplizin Maria Luisas

maria felice
Novizin und ebenfalls Komplizin Maria Luisas

peter kreuzburg
der «Americano», besessen vom Teufel und von Maria Luisa

giuseppe leziroli
Jesuitenpater, Geistlicher Direktor und erster
Beichtvater in Sant’Ambrogio, verehrt die beiden
heiligen Frauen des Klosters

giuseppe peters
Jesuitenpater und zweiter Beichtvater in Sant’Ambrogio,
verehrt vor allem Maria Luisa und ist mehr, als es scheint

karl august graf von reisach
Kardinal und eine Zeit lang Seelenführer Katharinas,
hat eine Schwäche für stigmatisierte Frauen
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maurus wolter
Benediktiner, Katharinas neuer Seelenführer,
der ihr zur Anzeige bei der Inquisition rät

costantino patrizi
Kardinalprotektor des Klosters Sant’Ambrogio und gleichzeitig 
Kardinalvikar der Römischen Kurie, kennt Geheimnisse

vincenzo leone sallua
Dominikaner und Untersuchungsrichter der Römischen Inquisition

pius ix.
Papst von 1846 bis 1878, glaubt an das Eingreifen
der Gottesmutter in dieser Welt

maria
Mutter Jesu Christi, erscheint und schreibt Briefe



prolog

«Rette, rette mich!»

PrologProlog

«Schließlich kam zu mir am Montag, dem 25.  Juli, kurz nach acht Uhr 
– gesandt vom Herrn – der Erzbischof von Edessa. Es gab keine an-
dere Hoff nung mehr; das war die letzte Möglichkeit, mich zu retten. 
Ihm konnte ich alles enthüllen und ihn anfl ehen, mir zu helfen, so 
rasch wie möglich aus dem Kloster zu entkommen. Alles ging gut 
aus – ich wurde erhört und gerettet.»1 Mit diesen eindringlichen 
 Formulierungen, niedergelegt in ihrer Klageschrift an den Papst vom 
Sommer 1859 knapp fünf Wochen nach der dramatischen Flucht aus 
dem römischen Kloster Sant’Ambrogio oder besser der Befreiung 
durch ihren Cousin Erzbischof Gustav Adolf zu Hohenlohe-Schil-
lingsfürst, beschreibt Fürstin Katharina von Hohenzollern-Sigmarin-
gen das Ende ihres Abenteuers hinter römischen Klostermauern, das 
sie um ein Haar mit dem Leben bezahlt hätte.

Man hatte sie gedemütigt, man hatte sie von ihren Mitschwestern 
isoliert und von der Außenwelt abgeschnitten, man hatte versucht, 
sie als gefährliche Mitwisserin von Klostergeheimnissen zum Schwei-
gen zu bringen. Schließlich hatte man sogar mehrfach Giftanschläge 
auf sie verübt. Nach ziemlich genau fünfzehn Monaten, am 26.  Juli 
1859 nachmittags um halb vier, war ihre Zeit als Schwester Luisa 
 Maria vom heiligen Joseph bei den Nonnen vom regulierten Dritten 
Orden des heiligen Franziskus in Sant’Ambrogio della Massima in 
Rom, die so verheißungsvoll begonnen hatte, endgültig abgelaufen. 
Es war wahrlich eine Rettung aus höchster Not, aus unmittelbarer 
Todesgefahr.

Dieses Scheitern als Ordensfrau und die dramatische Flucht aus 
dem Kloster interpretierte die Fürstin in ihrer Klageschrift zwar in 
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klassisch frommer Weise als Erlösung durch Christus, den Herrn, 
und machte es dadurch zugleich für sich selbst irgendwie erträglich. 
Aber dieses dramatische Erlebnis, die mehrere Monate dauernde 
Todes angst, sollte zur entscheidenden Erfahrung ihres ganzen Lebens 
werden. Nach dem 26.  Juli 1859 war nichts mehr so wie vorher. Wie 
existenziell ihre Notlage gewesen war, wie sehr sie ihr Leben in 
Sant’Ambrogio tatsächlich bedroht gesehen hatte, wie traumatisiert 
sie durch die Vergiftungsanschläge auch noch viele Jahre später war, 
führen ihre Erlebnisse plastisch vor Augen, die Christiane Gmeiner,2 
eine enge Mitarbeiterin der Fürstin, 1870, über ein Jahrzehnt nach 
den furchtbaren römischen Ereignissen, niederschrieb. Folgt man 
dieser autobiographischen Quelle, dann war es Katharina gelungen, 
in der Nacht vom 24. auf den 25.  Juli 1859 «im Geheimen» einen Brief 
aus dem Kloster herausschmuggeln und Erzbischof Hohenlohe im 
Vatikan übergeben zu lassen. «Mit großer Angst wartete die Fürstin, 
bis sie morgens um halb acht ins Sprechzimmer gerufen wurde. In 
großer Angst, fast atemlos eilte die Fürstin hinunter und auf den Erz-
bischof zu, dem sie in größter Aufregung zurief: ‹Rette, rette mich!› – 
Erst konnte er sie gar nicht verstehen und fürchtete fast, seine 
 Cousine redete irre, aber nach und nach gelang es ihr, ihn zu über-
zeugen, dass sie ihrer Sinne mächtig war und dass ihre Furcht nicht 
unbegründet war. Jetzt wurde ihm ihr Verlangen klar, aus dem Kloster 
zu scheiden, und er versprach, alles zu tun, damit alles so bald als 
möglich geschehen könne, konnte aber den kürzesten Termin erst 
für den  anderen Tag anberaumen» – so schrieb Christiane Gmeiner 
in der dritten Person nieder, was die Fürstin ihr in der ersten Person 
geschildert hatte.3

Was Katharina von Hohenzollern-Sigmaringen hier berichtet, 
klingt nach fi nsterem Mittelalter und bedient zahlreiche Klischees 
und Vorurteile, die gemeinhin über das katholische Ordensleben 
 kolportiert werden. Doch wir befi nden uns nicht im Mittelalter, 
sondern in der Neuzeit, in der Mitte des 19.  Jahrhunderts, nicht in einer 
einsam gelegenen Klosterburg auf einem hohen Berg am Rande der 
Welt, sondern mitten in der Hauptstadt der Christenheit, kaum zwei 
Kilometer Luftlinie vom Vatikan entfernt, dem Sitz des Stellvertreters 
Jesu Christi auf Erden.
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Was war wirklich in Sant’Ambrogio passiert? Handelte es sich 
um bloße Vergiftungsphantasien einer überspannten hochadeligen 
Dame, oder gab es die Anschläge auf das Leben Katharinas wirklich? 
Und überhaupt: Wie kam eine Fürstin aus dem Hause Hohenzollern, 
eine enge Verwandte des späteren preußischen Königs und deutschen 
Kaisers Wilhelm I., dazu, als Nonne in einen derart strengen Orden 
und gerade in Rom einzutreten?



erstes kapitel

«Solche Schändlichkeiten»mmmmmmmmmmmmmmmmmmmm

Katharina von Hohenzollern erstattet Anzeige 
bei der Inquisition

Rom als himmlisches Jerusalem
«Solche Schändlichkeiten»Rom als himmlisches Jerusalem

Die Italiensehnsucht eines Johann Wolfgang von Goethe oder Johann 
Joachim Winckelmann, die sich an Rom als dem Hort der klassischen 
Antike berauschten, war es nicht, die Katharina nach Rom trieb.1 Es 
war auch nicht der imperiale Zug, der die großen deutschen Königs-
geschlechter von den Karolingern bis zu den Staufern in die Stadt am 
Tiber geführt hatte, um dort die Kaiserkrone zu empfangen. Da 
 Katharinas Ziel ein Ort frommer Frauen war, müssen es vor allem 
religiöse Motive gewesen sein, die sie in die Stadt des Papstes zogen.

Dabei hatte Rom als religiöses Zentrum seit der Mitte des 18.  Jahr-
hunderts einen dramatischen Niedergang erlebt.2 Der Papst war als 
weltlicher Fürst des Kirchenstaates, der in der Mitte Italiens ein gutes 
Viertel der Fläche der Apenninenhalbinsel einnahm, immer stärker 
in politische und militärische Konfl ikte zur Sicherung seiner Herr-
schaft hineingezogen worden und hatte sich immer weniger um 
seine Aufgaben als geistliches Oberhaupt der katholischen Kirche 
kümmern können. Gegen Ende des Jahrhunderts sank das religiöse 
Ansehen des Papsttums auf einen absoluten Tiefpunkt. 1773 gelang es 
den europäischen Mächten sogar, Clemens XIV. zu zwingen, mit 
dem Jesuitenorden seine wichtigste kirchenpolitische Stütze aufzu-
heben. Napoleon Bonaparte annektierte den Staat des Papstes und 
zwang Pius VII. ins französische Exil. Der Wiener Kongress von 1815 
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stellte zwar nach der Rückkehr des Papstes aus Frankreich den 
 Kirchenstaat als eigenständiges Gebilde wieder her, die Reformen auf 
den Feldern der Verwaltung, der Rechtsprechung, des Bildungswesens 
und nicht zuletzt der Wirtschaft, die Kardinalstaatssekretär Ercole 
Consalvi3 in Wien versprach, wurden aber nie durchgeführt. Der 
Staat des Papstes galt deshalb als das rückständigste politische Gebilde 
Europas überhaupt.

Im Zuge der Restauration, die nach den Befreiungskriegen in 
 Europa zur dominierenden Richtung wurde, konnte das Papsttum 
sein Ansehen als moralische und religiöse Instanz jedoch deutlich 
verbessern. Jetzt war der Papst plötzlich der einzige Monarch Europas, 
der der Bestie Napoleon getrotzt hatte und für seine Überzeugungen 
ins Exil gegangen war, während alle anderen Fürsten mit dem Kaiser 
der Franzosen gekungelt hatten. Deshalb galt in der Romantik das 
Papsttum als Garant ewiger Werte, insbesondere der Monarchie und 
des Gottesgnadentums, und als Schutz gegen das Chaos und die Un-
sicherheiten der Französischen Revolution mit ihrem liberalen Staats- 
und Menschenrechtsverständnis. Besonders geschickt nahm Leo XII. 
diese Sehnsucht nach Sicherheit auf. Das ewige Rom sollte wieder 
zum heiligsten Ort der Welt werden.

Gerade in Deutschland orientierten sich infolge der Säkularisa-
tion und der damit verbundenen Zerstörung der alten Reichskirche 
mit ihren Fürstbistümern nicht wenige Katholiken immer mehr nach 
Rom. Sie waren meist Untertanen protestantischer Fürsten geworden 
und suchten ihr Heil in einer engen Anbindung an die Päpste. Beson-
ders nach der Julirevolution von 1830 begann eine Phase der zuneh-
menden Ultramontanisierung der katholischen Kirche. Immer stärker 
blickten Katholiken «ultra montes», über die Berge nach Rom, immer 
mehr wurden die römische Frömmigkeit, die römische Liturgie und 
die römische Theologie als die einzig wahren Verwirklichungen des 
Katholizismus angesehen, weil sie vom Papst als Vicarius Christi legi-
timiert waren.

Die katholische Publizistik stilisierte im Zuge dieser Bewegung 
Rom zur Braut Christi, zur Heiligen Stadt, zum himmlischen Jeru-
salem auf Erden. Diese religiöse Aufwertung des Papsttums ging 
 bezeichnenderweise nicht von den Päpsten und der Römischen Kurie 
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selbst aus, sondern wurde von außen an den Papst herangetragen. 
Das Papsttum wurde zur Projektionsfl äche aller religiösen Sicher-
heitsbedürfnisse in einer Zeit voller Umbrüche, Unsicherheiten und 
revolutionärer Umwälzungen. Genau in dieser Phase entdeckte man 
die Wallfahrt nach Rom wieder neu: Die persönliche Begegnung mit 
dem Papst, das Gebet an den Gräbern der Apostelfürsten Petrus und 
Paulus und die damit verbundene religiöse Selbstvergewisserung 
wurden zu Kennzeichen echter Katholizität.

Diese Orientierung an Rom wurde an der Kurie ganz unter-
schiedlich aufgenommen. Das Kardinalskollegium spaltete sich in 
«Zelanti» und «Politicanti». Während die einen, die Eiferer, die neue 
Rombegeisterung dafür nutzen wollten, jede Reform in Kirche und 
Kirchenstaat zurückzudrängen und den Papst immer mehr zum 
 unfehlbaren Gottkönig zu stilisieren, waren die anderen, die Prag-
matiker, eher skeptisch, weil sie ihr Programm einer Versöhnung 
von Kirche und Welt gefährdet sahen. «Falken» und «Tauben» stießen 
vor allem bei Papstwahlen heftig aufeinander; abwechselnd setzten 
sich Hardliner und Gemäßigte beim Konklave durch.

In diesen Zug der Romwallfahrer, der vor allem höhere soziale 
Schichten erfasste, reihte sich auch Katharina von Hohenzollern mit 
ihrer Mutter ein, als sie im Pontifi kat Gregors XVI., der ein Zelant war, 
1834 zum ersten Mal nach Rom kam. Der Papst und seine Umgebung 
hegten ein prinzipielles Misstrauen gegenüber der modernen Welt mit 
all ihren fortschrittlichen politischen Ideen, wissenschaftlichen Er-
kenntnissen und wirtschaftlichen Entwicklungen.4 Während seiner 
Regentschaft baute er die Heilige Stadt zu einer geistigen Trutzburg 
gegen die teufl ischen Mächte des Liberalismus aus, nachdem die Juli-
revolution auch den theokratischen Staat des Papstes nicht verschont 
hatte. Dies führte bei Gregor XVI. zu einem ausgesprochenen Revolu-
tionstrauma und einer Verfolgung aller Neuerer in der katholischen 
Kirche. Alles, was auch nur entfernt nach Freiheit, Reform oder 
 moderner Bildung aussah, roch für den Papst nach Schwefel. Die 
 katholische Kirche sollte auf Rom konzentriert und zu einem «Haus 
voll Glorie» aufgerüstet werden, das der Moderne erfolgreich Paroli 
bieten und sie letztlich durch den Triumph des Heiligen Stuhles – wie ein 
einschlägiger Buchtitel des Papstes lautete – besiegen würde.5
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Nach diesem restaurativen Pontifi kat wurde am 16.  Juni 1846 
 Giovanni Maria Mastai-Ferretti zum Papst gewählt. Er galt als ge-
mäßigter Politicant und nannte sich folgerichtig nach seinem Vor-
vorgänger Pius IX.6 Tatsächlich führte der persönlich äußerst gewin-
nende Papst anfangs eine Reihe von Reformen durch. So erließ er 
eine Amnestie für politische Gefangene, setzte eine Zivilregierung 
ein und versprach seinen Untertanen die Mitwirkung am politischen 
Leben des Kirchenstaats durch eine Verfassung. Dieser liberale Impuls 
stieß bei der römischen Bevölkerung auf breite Zustimmung. Aller-
dings radikalisierte sich die Situation in Rom: Der Funke der März-
revolution von 1848 sprang auch auf die Stadt des Papstes über. 
Pius IX. war gezwungen, ins neapolitanische Gaeta zu fl iehen. Erst 
nachdem französische Truppen den Aufstand niedergeschlagen hat-
ten, konnte der Papst 1850 in den Vatikan zurückkehren.

Das Trauma der Revolution von 1848 bestimmte fortan sein 
 Pontifi kat. Alle Reformen wurden zurückgenommen, die Politik im 
Kirchenstaat und das Lehramt in der Kirche trugen ab sofort strikt 
reaktionäre Züge. Ähnlich wie sein Vorgänger Gregor XVI. fühlte 
sich der Papst von allen Seiten verfolgt und bedroht. Daraus resul-
tierte eine geradezu apokalyptische Angst vor der Besetzung des 
 Kirchenstaats und Roms durch italienische Truppen. Nur durch aus-
ländische Truppen konnte Pius’ IX. weltliche Herrschaft im Kirchen-
staat gegen das Risorgimento, die nationale Einigungsbewegung, 
gesichert werden, die Rom als natürliche Hauptstadt des neuen italie-
nischen Nationalstaats ansah.

Dies führte auch auf religiösem Gebiet zu einer Art Belagerungs-
mentalität.7 Während am Beginn des Pontifi kates Pius’ IX. liberale 
Kardinäle und Prälaten beim Papst genauso ein off enes Ohr gefunden 
hatten wie Hardliner und Intransigente, verschoben sich die Gewichte 
eindeutig zugunsten der Letzteren. So war Rom in der ersten Hälfte 
des 19.  Jahrhunderts durchaus eine Stadt des religiösen Pluralismus 
gewesen. Die Parteiungen und theologischen Richtungen, die es 
etwa in Deutschland und Frankreich gab, spiegelten sich auch an der 
Römischen Kurie mit ihren Büros und Kongregationen wider. Den 
Kurialen, die eine Versöhnung von Kirche und Welt, von moderner 
Philosophie und katholischem Glauben anstrebten, standen Roman-



Rom als himmlisches Jerusalem 21

tiker und Neuscholastiker gegenüber, die in der Philosophie des hei-
ligen Thomas von Aquin die einzig denkbare Basis für den Katholizis-
mus sahen. Vor allem der Jesuitenorden und das von ihm dominierte 
Collegio Romano wurden mehr und mehr zum Hort der Neuscho-
lastik und der Hyperorthodoxie in Rom, während sich etwa die Bene-
diktiner der Abtei Sankt Paul vor den Mauern einem off enen, plurale-
ren Modell von Frömmigkeit und Theologie verschrieben, das neuere 
philosophische Ansätze einbezog.

Der Papst stellte sich nach 1848 immer eindeutiger auf die Seite 
der Konservativen und ließ abweichende theologische Meinungen 
durch die Inquisition und die Indexkongregation verfolgen. Zahl-
reiche moderne Theologen landeten auf dem Index der verbotenen 
 Bücher, der von einem Instrument zur Kontrolle des gesamten Buch-
marktes in der Zeit Pius’ IX. immer mehr zum Instrument der 
Disziplinierung innerkirchlicher Selbstdenker wurde.

Den unterschiedlichen theologischen und kirchenpolitischen 
Richtungen entsprachen ganz unterschiedliche Frömmigkeitsprak-
tiken und religiöse Mentalitäten. Die restaurative und romantische 
Richtung setzte auf eine Wiederherstellung der überschwänglichen 
Andachtsformen des Barockkatholizismus, entdeckte die während 
der Aufklärung diskreditierte Mystik wieder und rechnete überall 
mit Wundern. Die liberaleren Kreise an der Kurie bevorzugten eine 
nüchterne Frömmigkeit, die vor den Ansprüchen der neuzeitlichen 
Vernunft Bestand haben sollte. Auch hier waren die Vorlieben 
Pius’ IX. sehr eindeutig: Der Papst glaubte an das Eingreifen himm-
lischer Mächte im Hier und Jetzt. So führte er seine Rettung aus 
 einem reißenden Fluss, in den er als Kind gefallen war, unmittelbar 
auf die helfende Hand der Gottesmutter zurück.8

Auf dieses Milieu traf Katharina von Hohenzollern, als sie sich 
1857 entschloss, endgültig nach Rom überzusiedeln. Das Rom dieser 
Tage war klein und überschaubar. Als der Geschichtsschreiber der 
Stadt, Ferdinand Gregorovius, 1852 zum ersten Mal an den Tiber 
kam, notierte er in seinem Tagebuch: «Rom ist so tief still, dass man 
hier in göttlicher Ruhe empfi nden, denken und schaff en kann.»9 Die-
ser Eindruck Gregorovius’ verwundert nicht, denn die Stadt hatte 
damals gerade einmal 180  000 Einwohner.10 Davon waren rund 7500 
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Geistliche und Nonnen. Eine allgemeine Schulpfl icht existierte nicht; 
die Elementarschulen erreichten immerhin, dass ein Drittel der 
 Bevölkerung lesen und schreiben konnte. Von den gut vierzehn 
Quadrat kilometern Stadtfl äche, die innerhalb der vierundzwanzig 
 Kilometer langen antiken Stadtmauer lagen, war gerade ein gutes 
Drittel bebaut. Die übrige Fläche wurde landwirtschaftlich genutzt – 
so diente etwa das Forum Romanum als Viehweide. Es gab insgesamt 
14  700 Gebäude, in denen 39  000 Familien lebten, die zu vierundfünfzig 
Pfarreien gehörten. Erst 1854 wurde eine Gasbeleuchtung in den 
Straßen installiert, ein Eisenbahnanschluss fehlte. Der wirtschaftliche 
 Aufschwung und die Industria lisierung des 19.  Jahrhunderts waren an 
der Stadt und dem Kirchenstaat, in dem damals auf 42  000 Quadrat-
kilometern rund 3,2 Millionen Menschen lebten, vorbeigegangen.

Die Einkommensunterschiede waren immens. So verdiente ein 
hoher Prälat an der Kurie im Jahr knapp 2000 Scudi, eine bürgerliche 
Familie mit sechs Personen brauchte zum Leben in der Stadt jährlich 
etwa 650 Scudi, eine gleich große Bauernfamilie kam mit 250 Scudi 
aus. Ein Landarbeiter verdiente im Jahr 72 Scudi, ein Hirtenjunge 
kam auf 32 Scudi.

Ein Damaskuserlebnis und seine Folgen
Ein Damaskuserlebnis und seine Folgen

Bereits die erste Begegnung mit Rom im Jahr 1834 wurde für Katharina 
zu einem tiefgreifenden Einschnitt.11 Sie war am 19.  Januar 1817 als 
Tochter des Fürsten Karl Albrecht III. zu Hohenlohe-Waldenburg-
Schillingsfürst und seiner zweiten Ehefrau Leopoldine zu Fürstenberg 
in Stuttgart geboren und katholisch getauft worden.12 Nachdem die 
 Eltern sich bereits wenige Jahre nach ihrer Geburt auseinandergelebt 
hatten und der Vater sich auf seine hohenlohischen Besitztümer 
 zurückgezogen hatte, wuchs die Prinzessin überwiegend in Donau-
eschingen bei ihrer Mutter und den fürstenbergischen Verwandten auf. 
Ihre streng kirchlich orientierten Biographen sprechen mit tiefem Be-
dauern von einer sehr liberalen Erziehung, die sie im äußerst freisinni-
gen Baden genossen habe, und beklagen, dass sie ihre ganze Kindheit 
und Jugend über «ohne eigentlich religiöse Führung» geblieben sei.13
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Als die Siebzehnjährige 1834 mit ihrer Mutter nach Rom reiste, 
kam es zu einem Damaskuserlebnis. In der Stadt des Papstes bekehrte 
sich Katharina zum katholischen Glauben in seiner strengkirchlichen 
Spielart, aus der freisinnigen jungen Dame wurde eine fromme 
 katholische Adelige. Entscheidenden Anteil an dieser Wende hatte 
Karl August Graf von Reisach.14 Reisach, geboren am 6.  Juli 1800, 
stammte wie Katharina von Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst 
aus dem schwäbisch-fränkischen Adel und hatte eine schwierige 
Kindheit und Jugend hinter sich. Sein Vater, von ständiger fi nanziel-
ler Not bedrängt und wegen Veruntreuung von Geldern angeklagt, 
hatte sich 1820 durch Selbstmord der Verantwortung entzogen. Dies 
muss eine einschneidende Erfahrung im Leben des jungen Grafen ge-
wesen sein. Als sich nach dem Studium der Rechte seine Hoff nungen 
auf eine Professur in Landshut zerschlugen und Heiratspläne im 
Sande verliefen, suchte Reisach nach Orientierung und Halt. Er geriet 
unter den Einfl uss von Clemens Maria Hofbauer,15 einem vom Pro-
testantismus zum Katholizismus konvertierten Redemptoristen pater, 

Als 1848 dieses Gemälde 
entstand, heiratete Katharina 
im Alter von einunddreißig 
Jahren den Fürsten Carl von 
Hohenzollern-Sigmaringen.
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und des Göttinger Staatsrechtsprofessors Adam Müller,16 der ein 
 romantisches ständisches Gesellschaftsmodell mit dem Papst an der 
Spitze vertrat. Rom wurde für Reisach zum Ziel und Haltepunkt in 
den Unsicherheiten seines Lebens. Er entschloss sich, Priester zu 
 werden und Theologie an dem einzigen Ort zu studieren, an dem aus 
seiner Sicht rechtgläubig gelehrt wurde. Deshalb besuchte er im Ok-
tober 1824 als erster Deutscher nach der Säkularisation das gerade 
von Leo XII. wiedereröff nete Collegio Romano, die spätere päpstliche 
Universität Gregoriana, und bezog das Collegium Germanicum, das 
Studienkonvikt für deutsche Priesteramtskandidaten in Rom.17 Unter 
dem Einfl uss der Jesuiten entwickelte sich Reisach zu einem Eiferer 
für Papst und Kirche. 1828 zum Priester geweiht und zum Doktor der 
Theologie promoviert, wurde er Rektor des Kollegs der Propaganda 
Fide, der Kongregation zur Verbreitung des Glaubens. Mit deren 
 Präfekten, Kardinal Mauro Cappellari, verband ihn eine besonders 
enge und vertrauensvolle Beziehung. Beide waren sich in einer strikt 
restaurativen Ausrichtung der Kirche und einer Ablehnung aller 
 Reformen einig, die Reisach als «fein gesponnenes Komplott der frei-
zügigen Theologen mit den Philosophen zum Zweck der Abschaffung 
der katholischen Kirche» ansah.18 Nachdem Cappellari als Gregor XVI. 
1831 den Stuhl Petri bestiegen hatte, wurde Reisach sein engster Mit-
arbeiter bei der Bekämpfung aller Kirchenreformer, insbesondere im 
deutschen Südwesten, aus dem Katharina kam.

Katharina muss von dem jungen Geistlichen fasziniert gewesen 
sein. Jedenfalls wurde Reisach umgehend ihr Beichtvater und Seelen-
führer. Damit gewann er einen entscheidenden Einfl uss auf ihr künf-
tiges Leben. Denn die Prinzessin verpfl ichtete sich nicht nur, ihm im 
Sakrament der Beichte ihr Innerstes zu off enbaren, sondern sollte 
sich fürderhin in allen Lebensfragen mit der Bitte um Rat und 
 Weisung an ihn wenden. Tatsächlich entwickelte sich zwischen dem 
Seelenführer und seinem Beichtkind ein intensiver Briefwechsel. In 
ihrem jugendlichen Überschwang wollte Katharina Reisach im 
Kampf für die Kirche nachfolgen und äußerte den Wunsch, in ein 
römisches Dominikanerinnenkloster einzutreten. Dem scheint sich 
Reisach jedoch entgegengestellt zu haben. Er sah darin wohl eher die 
jugendliche Schwärmerei einer Siebzehnjährigen denn eine reife 
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 religiöse Entscheidung. Sie sollte – wie es sich für eine junge Adelige 
ihres Standes gehörte – erst einmal ihre Pfl icht als Ehefrau und Mutter 
tun.19

Und tatsächlich legte Katharina von Hohenlohe statt des Ordens-
kleides zunächst das Brautkleid an. Sie hatte sich, wie ihre Nichte 
 Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe20 schreibt, «leidenschaftlich 
in einen Grafen Ingelheim verliebt, von dem meine Großeltern nichts 
wissen wollten, denn man hielt den übrigens sehr liebenswürdigen 
jungen Mann für schwindsüchtig. Tante Katharine setzte sich darüber 
hinweg und heiratete ihn trotz aller Widerstände.»21 Das war 1838. 
Graf Erwin von Ingelheim22 verstarb dann wirklich bereits 1845. Die 
Ehe blieb kinderlos. Drei Jahre später trat Katharina noch einmal in 
den heiligen Stand der Ehe; diesmal war es vermutlich eine Vernunft-
ehe. Sie heiratete nämlich 1848 den vierunddreißig Jahre älteren 
Fürsten Karl von Hohenzollern-Sigmaringen,23 der in erster Ehe mit 
Antoinette Murat, einer Nichte des Schwagers von Napoleon Bona-
parte, liiert gewesen war. Fürst Karl brachte mehrere Stiefkinder in 
die Ehe, die fast alle älter waren als seine zweite Frau. Doch auch 
diese Ehe währte nicht lange. Auf einer Reise durch Norditalien er-
krankte der Fürst an  Typhus und starb am 11.  März 1853 in Bologna. 
Nach nur fünf Ehe jahren war die inzwischen sechsunddreißigjährige 
Katharina zum zweiten Mal Witwe. Sie erhielt von der Familie ihres 
Mannes das Gut im böhmischen Bistritz als Witwensitz und eine 
jährliche Pension von zunächst 12  000 und dann 15  000 Rheinischen 
Gulden, ferner eine Einmalzahlung von 100  000 Gulden, die sie zum 
Aufbau eines Kapitalstockes für eine Stiftung verwendete, aus der sie 
später die Gründung eines Klosters fi nanzieren wollte.24

Zunächst erfüllte sie sich jedoch ihren bereits 1834 in Rom ge-
äußerten Herzenswunsch und wurde Ordensfrau. Katharina trat am 
18.  Dezember 1853 im elsässischen Kintzheim in ein Haus der Gesell-
schaft der «Dames du Sacré-Cœur» ein. Die Frauen des Herzens Jesu 
erinnern in Vielem an die Englischen Fräulein. Auch bei ihnen 
 handelte es sich um eine Kongregation, die sich vor allem der Mäd-
chenbildung verschrieben hatte und dabei von einem jesuitischen 
Konzept der Pädagogik inspiriert war. Mitunter wurden sie deshalb 
sogar als «Jesuitinnen» bezeichnet.25 Am 11.  März des folgenden Jahres 
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wurde Katharina dort als Novizin eingekleidet. Allerdings zeigte sich 
bald, dass die Fürstin den Strapazen des Schuldienstes weder körper-
lich noch psychisch gewachsen war. Auf diese Überforderung und 
das Scheitern ihres Traums vom Klosterleben reagierte sie mit Krank-
heit; medizinische Anwendungen und Kuraufenthalte brachten keine 
Linderung. War diese Reaktion ein für die Fürstin typisches Verhal-
tensmuster im Angesicht des Scheiterns? Spräche dann nicht Vieles 
dafür, dass sie wenige Jahre später die Giftanschläge in dem römischen 
Kloster ebenfalls vortäuschte, um sich nicht eingestehen zu müssen, 
dass sie als Ordensfrau erneut gescheitert und deswegen wieder 
schwer erkrankt war?

Jedenfalls legte ihr nach Rücksprache mit den behandelnden 
Ärzten ihr Seelenführer Reisach, der 1836 Bischof von Eichstätt und 
1846 Erzbischof von München und Freising geworden war, nahe, um-
gehend aus dem Kloster im Elsass auszutreten. Viele Frauen waren 
im 19.  Jahrhundert, im sogenannten weiblichen Ordensfrühling, Kon-
gregationen und religiösen Orden beigetreten, um als Lehrerinnen 
oder Krankenschwestern Berufe zu ergreifen, die ihnen sonst ver-
wehrt waren. Für Katharina war dies off enbar nicht der richtige Weg. 
Der Erzbischof hielt sie «nicht für das Erziehungsfach veranlagt 
und vorgebildet»; für eine «kränkliche und von schweren Lebens-
prüfungen doppelt gebeugte Witwe» war dieser Schulorden nach 
 seiner  Ansicht schlicht ungeeignet.26 Worin die gesundheitlichen 
 Beeinträchtigungen der Fürstin genau bestanden, wird aus den 
 Quellen nicht ganz deutlich. Ihr Biograph Karl Theodor Zingeler 
spricht in seinem 1912 erschienenen Lebensbild von «Wassersucht», 
einer abnormen Ansammlung von Körperfl üssigkeit, unter der die 
korpulente Katharina Zeit ihres Lebens zu leiden hatte.27

Katharina trat – den Ratschlägen Reisachs folgend – im Novem-
ber 1855 aus dem Kloster der Herz-Jesu-Damen in Kintzheim aus und 
verbrachte den Winter in Kupferzell und Baden-Baden. Danach 
kehrte sie nach Bistritz, ihrem Witwensitz, zurück. Im Sommer 
zwang sie ihr Leiden, das Kloster Lichtenthal bei Baden-Baden auf-
zusuchen. Nachdem sich nach gut einem Jahr ihr Gesundheits-
zustand halbwegs stabilisiert hatte, erinnerte sie sich an die Sätze, die 
Reisach ihr nach ihrem Austritt aus Kintzheim von Rom aus ge-
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schrieben hatte, wo er am 17.  Dezember 1855 von Pius IX. zum Kurien-
kardinal ernannt worden war: «Kommen Sie in einigen Jahren nach 
Rom, wenn Ihre Gesundheit sich gekräftigt hat.»28 Im Sommer 1857 
siedelte die Fürstin daher in die Ewige Stadt über. Sie nahm Wohnung 
im Palazzo alle Quattro Fontane in unmittelbarer Nähe des Quiri-
nalpalastes, der neben dem Vatikan eigentlichen Stadtresidenz des 
Papstes.29

Im Vergleich zu ihrem ersten Rombesuch 1834 hatte sich die Situa-
tion, was deutsche Ansprechpartner an der Kurie anging, grundsätz-
lich verändert. Zahlreiche Priesteramtskandidaten aus Deutschland 
zogen zum Studium der Theologie nach Rom ans Collegium Germani-
cum. In den Büros des Vatikans gab es immer mehr deutschsprachige 
Mitarbeiter. Und vor allem: Seit 1846 befand sich ein enger Verwand-
ter Katharinas in der unmittelbaren Entourage Pius’ IX.: Gustav 
Adolf zu Hohenlohe-Schillingsfürst.30 Am 26.  Februar 1823 geboren, 
stammte er aus einer gemischt-konfessionellen Ehe. Sein Vater Fürst 
Franz Joseph war katholisch, die Mutter Constanze Prinzessin zu 
Hohenlohe-Langenburg dagegen evangelisch. Wie im Preußischen 
Allgemeinen Landrecht von 1794 vorgeschrieben, erhielten die Töch-
ter die Konfession der Mutter, während die vier Söhne – unter ihnen 
der spätere Reichskanzler Chlodwig zu Hohenlohe-Schillingsfürst31 – 
der Konfession des Vaters folgten. Trotz einer liberalen Erziehung 
schlug Gustav Adolf unter dem Einfl uss des Breslauer Fürstbischofs 
Melchior von Diepenbrock32 die geistliche Laufbahn ein. Zunächst 
studierte er in Breslau und München katholische Theologie. Die Be-
gegnung mit dem Münchener Kirchenhistoriker Ignaz von Döllinger33 
scheint ihn dabei entscheidend geprägt zu haben. Gustav beschloss, 
seine geistliche Laufbahn standesgemäß an der Römischen Kurie zu 
beginnen, was bei seiner evangelischen Mutter auf heftige Ablehnung 
stieß. Sie befürchtete, ihr Sohn könnte von den dort dominierenden 
Jesuiten verdorben werden. Off enbar konnte sein Bruder Chlodwig 
die Mutter beruhigen: Ein Aufenthalt in Rom müsse Gustav nicht 
 automatisch zu einem Jesuiten machen. Und tatsächlich gelang es 
diesem, sich dem Werben der Gesellschaft Jesu zu entziehen. Die off e-
nere, irenische Prägung, die er in Breslau und München erhalten 
hatte, setzte sich durch.
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Hohenlohe machte an der Römischen Kurie rasch Karriere: 1847 
trat er in die Accademia dei Nobili ein, die Ausbildungsstätte für 
kuriale Führungskräfte und angehende päpstliche Diplomaten, 1848 
begleitete er Pius IX. auf seiner Flucht nach Gaeta. Dort erhielt er 
1849 die Priesterweihe, und es gelang ihm, eine freundschaftliche 
Beziehung zu Pius IX. aufzubauen. Der Papst, der «ihn persönlich 
liebte und ihn zu seinem liebsten Begleiter hatte», gab damals viel 
auf seine Meinung.34 Hohenlohe bekleidete die Funktion eines wirk-
lichen Geheimkämmerers und hatte als Mitglied des päpstlichen 
Haushalts unmittelbaren Zugang zu Pius IX.  Als Katharina 1857 
nach Rom kam, konnte sie an der Bischofsweihe ihres Cousins in 
der Sixtinischen Kapelle teilnehmen. Hohenlohe stieg zum Titular-
erzbischof von Edessa auf. Er hatte als Großalmosenier den Almosen-
fonds des Papstes zu verwalten und dessen sozialkaritatives Engage-
ment zu koordinieren.

Katharina blieb jedoch ihrem langjährigen Seelenführer und 
Beichtvater Kardinal Reisach treu und zog Hohenlohe als geistlichen 
Begleiter nicht in Erwägung. Damit entschied sie sich zugleich für 
eine bestimmte theologische und kirchenpolitische Richtung, ohne 
dass ihr die Feinheiten der Konzepte, für die Hohenlohe und Reisach 
standen, bewusst gewesen sein dürften.

Wer von den beiden geistlichen Herren für die deutsche Prinzes-
sin den Kontakt zum Papst herstellte, lässt sich nicht mit letzter 
 Sicherheit sagen. Jedenfalls war Katharina vom Charme und der 
 Liebenswürdigkeit Pius’ IX. fasziniert. Immer wieder lud sie der 
Papst ein und empfi ng sie privat. Pius IX. schmeichelte natürlich auch 
die Tatsache, dass Katharina eine enge Verwandte des evangelischen 
preußischen Königs war, und hoff te, über sie auf die Kirchenpolitik 
Berlins Einfl uss nehmen zu können.

In einer Privataudienz soll der Papst angesichts ihres beacht-
lichen Körperumfangs über ihre äußerst stattliche Erscheinung ge-
scherzt haben.35 Nicht umsonst nannten die Italiener die Fürstin 
 spöttisch eine «Matrone». Von ihrer «erschreckenden Fülle» berichtet 
auch ihre Nichte Marie von Thurn und Taxis. Sie beschrieb ihre 
Tante als eine «sonderbare, einnehmende und ehrfurchtgebietende 
Gestalt», die «groß und sehr dick» dahergekommen sei. Ihr rosiges 
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Gesicht sei «breit und aufgedunsen» gewesen, habe aber dennoch 
«Spuren von großer Schönheit» bewahrt und ihr einen «heiteren und 
hoheitsvollen» Ausdruck verliehen. «Hellblaue, weit geöff nete Augen 
schauten einen voll an; aus ihnen sprachen ein lebhafter, rascher Ver-
stand, absolute Rechtlichkeit und ein gebieterischer, leidenschaftlicher 
Wille.  … Dichte blonde Augenbrauen, die Nase gerade und schön 
 geformt, der kleine Mund, der so sanft lächeln konnte, zeigte kleine, 
regelmäßige und weiße Zähne, die Wangen freundliche Grübchen … 
Sie sprach stark schwäbisch, in einem drolligen, singenden Tonfall. 
Zu diesem imponierenden Körper gehörte eine sehr hohe, sehr 
sanfte, geradezu kindliche Stimme.» Auf ihre Nichte wirkte die Tante 
als eine «souveräne Frau von glühender Frömmigkeit, die nicht davor 
zurückgeschreckt wäre, für ihr gutes Recht das Schwert zu ziehen».36
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Mit ihrem Seelenführer Kardinal Reisach nahm Katharina sofort 
nach ihrer Ankunft in Rom die Suche nach einem geeigneten Kloster 
auf. Den ersten Vorschlag scheint der Papst selbst gemacht zu haben. 
Er wies Katharina auf die Visitantinnen hin.37 Im Zentrum von deren 
Frömmigkeit stand die Verehrung des Heiligsten Herzens Jesu – ein 
Kult, der im 19.  Jahrhundert nach einem Rückgang während der Auf-
klärungszeit eine neue Blüte erlebte. Insbesondere Pius IX. förderte 
die Herz-Jesu-Verehrung und machte sie zum Fanal seines Kreuz-
zuges gegen die Moderne. Der Herz-Jesu-Kult wurde zum Zeichen 
des Rückzugs der Katholiken ins Innere, ins Ghetto, in die Gegen-
gesellschaft des katholischen Milieus, und zum «Identifi kationssymbol 
für die zeitgenössische Leidenserfahrung der Katholiken» als Verlierer 
in den Modernisierungsprozessen der Neuzeit.38 Während die 
 moderne Naturwissenschaft das Gehirn zum wichtigsten Organ des 
Menschen erklärte, hielten die Katholiken am Herzen «als Zentral-
organ des leiblichen und als Träger des sittlichen Lebens» fest.39

Dringend notwendige Umbaumaßnahmen an den gerade erwor-
benen Klostergebäuden machten jedoch die Aufnahme der Fürstin in 
den Konvent der Visitantinnen unmöglich. Deshalb konnte nun 
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