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Erstes Kapitel

WEGGANG ODER FLUCHT?

In der Nacht vom 27. zum 28. Oktober 1910" geschah im Kreis Krapiwa des
Gouvernements Tula etwas Unwahrscheinliches, das sogar fiir einen solch
ungewdhnlichen Ort wie Jasnaja Poljana, das Stammgut des in der ganzen
Welt beriihmten Grafen Lew Nikolajewitsch Tolstoi, ungeheuerlich war. Der
zweiundachtzigjahrige Graf floh aus seinem Haus — nachts, heimlich, in
unbekannter Richtung und in Begleitung seines Leibarztes Makovicky.

Die Zeitungsberichte

Der Informationsraum der damaligen Zeit war nicht viel anders als der heu-
tige. Die Nachricht iiber das skandalose Ereignis verbreitete sich augen-
blicklich in Russland und in der ganzen Welt. Am 29. Oktober trafen bei der
Petersburger Telegrafenagentur (PTA) dringende Telegramme aus Tula ein,
die anderntags von den Zeitungen abgedruckt wurden. ,Eingegangen ist die
alle schockierende Nachricht, dass L. N. Tolstoi plétzlich in Begleitung von
Doktor Makovicky Jasnaja Poljana verlassen hat und weggefahren ist. Vor
seiner Abreise hinterlief? L. N. Tolstoi einen Brief, in dem er mitteilt, er ver-
lasse Jasnaja Poljana fiir immer.“

Von diesem Brief, den Tolstoi fiir seine schlafende Frau geschrieben hatte
und der ihr am Morgen von ihrer jingsten Tochter Alexandra iibergeben
worden war, wusste nicht einmal Tolstois Begleiter Makovicky. Er erfuhr
davon aus den Zeitungen.

Am geschicktesten stellte sich die Moskauer Zeitung ,Russkoje slowo® an.
Am 30. Oktober druckte sie eine Reportage ihres Tulaer Korrespondenten
mit ausfiihrlichen Informationen {iber die Vorgénge in Jasnaja Poljana.

»Tula, 29.X. (dringend). Zuriick aus Jasnaja Poljana informiere ich iiber die
Details von Lew Nikolajewitschs Abreise.

Lew Nikolajewitsch ist gestern um 5 Uhr morgens, als es noch dunkel war,
weggefahren.

Er kam in die Kutscherstube und ordnete an, die Pferde anzuspannen.

Der Kutscher Andrian befolgte die Anordnung.
Als die Pferde bereit waren, fuhren Lew Nikolajewitsch und Doktor Mako-

" Datumsangaben nach altem Kalender.



vicky mit den bereits in der Nacht gepackten notwendigen Dingen zum
Bahnhof Stschokino.

Vorneweg fuhr der Postknecht Filka, der den Weg mit einer Fackel be-
leuchtete.

Auf dem Bahnhof Stschokino 1dste Lew Nikolajewitsch eine Fahrkarte bis
zu einer Station der Eisenbahnlinie Moskau-Kursk und fuhr mit dem ersten
Zug weiter.

Als am Morgen in Jasnaja Poljana die Kunde von Lew Nikoalajewitschs
plotzlicher Abreise laut wurde, brach dort ein entsetzliches Durcheinander
aus. Die Verzweiflung von Lew Nikolajewitschs Gattin Sofja Andrejewna ist
unbeschreiblich.”

Diese Nachricht, von der am néchsten Tag die ganze Welt sprach, stand
nicht in der ersten, sondern in der dritten Spalte. Die erste Spalte war wie
damals Giblich der Reklame aller méglichen Waren vorbehalten:

»Der beste Freund Thres Magens — Wein von Saint Rafael.”
»Kleine Storfische. 20 Kopeken das Pfund.“

Nach Erhalt dieses nachtlichen Telegramms schickte die ,Russkoje slowo*
auf der Stelle ihren Korrespondenten in das Haus der Tolstois nach Cha-
mowniki (heute das L.-N.-Tolstoi-Museum in Moskau zwischen den U-
Bahnstationen ,Park kultury“ und ,Frusenskaja“). In der Zeitung hoffte
man, der Graf sei womoglich von Jasnaja Poljana in sein Moskauer Domizil
geflohen. Aber, schreibt die Zeitung, ,,im alten Herrenhaus der Tolstois war
alles still und ruhig. Nichts zeugte davon, dass Lew Nikolajewitsch seine
alte Wohnstétte aufsuchen wollte. Das Tor ist verschlossen. Im Hause
schlafen alle.”

Konstantin Orlow, ein junger Journalist und Theaterkritiker, der Sohn von
Tolstois Schiiler, des Lehrers und Narodowolzen Wladimir Fjodorowitsch
Orlow, der in den Erzdhlungen ,, Traum“ und ,,Es gibt keine Schuldigen in der
Welt“ dargestellt ist, wurde Tolstoi auf dem vermeintlichen Fluchtweg
nachgeschickt. Er entdeckte den Fliichtling bereits in Koselsk und begleitete
ihn heimlich bis Astapowo, von wo aus er Sofja Andrejewna und Tolstois
Kinder per Telegramm dariiber informierte, dass ihr Ehemann und Vater
ernstlich erkrankt sei und sich auf dem Umsteigebahnhof im Haus des
Bahnhofsvorstehers I. I. Osolin befinde.

Ohne Orlows Initiative hatten die Familienangehdrigen den Aufenthalts-
ort des todkranken Tolstoi erst aus den Zeitungen erfahren. Man ahnt, wie
bitter das fiir die Familie war. Deshalb war Tolstois &lteste Tochter Tatjana
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Lwowna Suchotina, wie aus ihren Erinnerungen hervorgeht, dem Jour-
nalisten Orlow ,bis zum Tode“ dankbar, im Unterschied zu Makovicky, der
das Vorgehen der ,,Russkoje slowo” als ,,Spitzelei“ betrachtete.

,»Vater stirbt hier irgendwo in der Ndhe, und ich weif3 nicht, wo er ist. Und
ich kann mich nicht um ihn kiimmern. Vielleicht sehe ich ihn nie wieder. Ob
man mir wenigstens erlauben wird, einen Blick auf den Sterbenden zu wer-
fen? Eine schlaflose Nacht. Eine richtige Folter®, erinnerte sich Tatjana
Lwowna spater an ihren eigenen Seelenzustand und an den der ganzen
Familie nach der ,Flucht” (ihr Wort) Tolstois. ,Aber es fand sich ein uns
unbekannter Mann, der Verstdndnis hatte und sich der Familie Tolstois
erbarmte. Er telegrafierte uns: ,Lew Nikolajewitsch in Astapowo beim
Bahnhofsvorsteher. 40 Grad Fieber.*“

Man muss liberhaupt sagen, dass sich die Zeitungen gegeniiber der Fami-
lie, besonders gegeniiber Sofja Andrejewna, zuriickhaltender und riick-
sichtsvoller verhielten als gegeniiber dem Fliichtling aus Jasnaja Poljana,
von dem jeder Schritt erbarmungslos ausspioniert wurde, obwohl alle wuss-
ten, dass Tolstoi in seinem Abschiedsbrief gebeten hatte, ihn nicht zu su-
chen. ,Bitte ... — reise mir nicht nach, selbst wenn Du erfahren solltest, wo
ich bin*’, hatte er seiner Frau geschrieben.

»,In Belew ging Tolstoi in die Bahnhofsgaststédtte und af} ein Spiegelei®, die
Zeitungsschreiber lief3en sich das fleischlose Gericht des Vegetariers Tolstoi
auf der Zunge zergehen. Sie fragten seinen Kutscher und Filka aus, das
Dienstpersonal und die Bauern von Jasnaja Poljana, die Kassierer und Kell-
ner auf den Bahnhofen, den Kutscher, der Tolstoi von Koselsk ins Kloster
Optina gefahren hatte, die Monche im Klosterhotel, einfach jeden, der ir-
gendetwas iiber den Weg des zweiundachtzigjédhrigen Starez vermelden
konnte, dessen einziger Wunsch darin bestand, wegzulaufen, sich zu ver-
bergen, fiir die Welt unsichtbar zu werden.

»Sucht ihn nicht!“, riefen die ,,0desskije nowosti“, an die Familie gewandt.
»Er gehort nicht Euch, er gehort allen!”

,»,Gewiss wird sein neuer Aufenthaltsort sehr bald entdeckt werden®, er-
klarte kaltbliitig die ,,Peterburgskaja gaseta“.

Tolstoi mochte die Zeitungen nicht (obwohl er sie las) und machte daraus
keinen Hehl. Anders Sofja Andrejewna. Die Ehefrau des Schriftstellers ver-
stand sehr wohl, dass das Ansehen ihres Mannes wie ihr eigenes nolens
volens von den Verdffentlichungen abhing. Deshalb kommunizierte sie gern

: Tolstoi, Lew. Gesammelte Werke in zwanzig Banden. Berlin, 1971, Bd.17, S.558.
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mit den Zeitungsleuten und gab Interviews, in denen sie die einen oder
anderen Merkwiirdigkeiten im Verhalten oder den AufRerungen ihres Man-
nes erkladrte, wobei sie nicht vergaf® (darin lag ihre Schwéche), auch ihre
Rolle an der Seite des grofden Mannes deutlich zu machen.

Deshalb war das Verhéltnis der Journalisten zu Sofja Andrejewna eher
freundlich. Den allgemeinen Ton gab ,,Russkoje slowo“ mit dem Feuilleton
von Wlas Doroschewitsch ,Sofja Andrejewna“ in der Ausgabe vom 31. Ok-
tober an. ,Der alte Lowe ist weggegangen, um in Einsamkeit zu sterben®,
schrieb Doroschewitsch. ,Der Adler ist von uns weggeflogen und so hoch
gestiegen. Wie sollen wir seinen Flug verfolgen kénnen?“

(Und wie sie ihn verfolgt haben!)

Sofja Andrejewna verglich er mit Yasodhara, der jungen Frau Buddhas.
Das war zweifellos ein Kompliment, denn Yasodhara trug keinerlei Schuld
am Weggang ihres Mannes. Dabei verglichen bose Zungen Tolstois Frau
nicht mit Yasodhara, sondern mit Xanthippe, der Frau des griechischen
Philosophen Sokrates, die ihrem Mann mit ihren Zankereien und dem Un-
verstandnis fiir seine Weltanschauung zugesetzt hatte.

Doroschewitsch wies zu Recht darauf hin, dass Tolstoi ohne seine Frau
kein so langes Leben gehabt und nicht seine spaten Werke geschrieben
hatte.

Die Schlussfolgerung des Feuilletons war: Tolstoi sei ein ,,Ubermensch®
und sein Schritt kénne nicht mit den {iblichen Mafien gemessen werden.
Sofja Andrejewna sei eine normale irdische Frau, die alles, was sie konnte,
fir ihren Mann getan habe, solange er einfach ein Mensch gewesen sei.
Aber in ,ibermenschlicher” Sphére sei er fiir sie unerreichbar, und darin
bestehe ihre Tragodie.

»So0fja Andrejewna ist allein. Thr fehlt ihr Kind, ihr Starez-Kind, ihr Tita-
nenkind, an das man denken muss, um das man sich jede Minute kiimmern
muss: ist ihm warm, ist es satt, ist es gesund? Es ist keiner mehr da, dem sie
Tropfen fiir Tropfen ihr eigenes Leben schenken kann.“

Sofja Andrejewna hat das Feuilleton gelesen. Es gefiel ihr. Sie war der Zei-
tung ,Russkoje slowo® dankbar, sowohl fiir Doroschewitschs Artikel als
auch fiir Orlows Telegramm. Aus diesem Grund konnte man iiber Kleinigkei-
ten hinwegsehen, etwa die unangenehme Beschreibung des Aussehens von
Tolstois Ehefrau, die derselbe Orlow gegeben hatte: ,,Die flackernden Augen
Sofja Andrejewnas verrieten innere Qual. Sie wackelte mit dem Kopf. Be-
kleidet war sie mit einem fliichtig tibergeworfenen Mantel.“ Hinwegsehen
konnte man {iber die nachtliche Beobachtung des Moskauer Hauses und den
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ausgesprochen ungehorigen Hinweis auf die Geldsumme, die die Familie
ausgegeben hatte, um einen Extrazug von Tula nach Astapowo zu mieten -
492 Rubel und 27 Kopeken, auch auf Wassili Rosanows durchsichtige An-
spielung, dass Tolstoi wohl doch vor seiner Familie geflohen sei: ,,Der Haft-
ling ist aus seinem vornehmen Kerker geflohen.“

Wenn wir die Zeitungen tiberfliegen, die iber Tolstois Weggang berichte-
ten, sehen wir, dass das Wort ,,Weggang* darin selten vorkommt. ,PLOTZ-
LICHE ABREISE ...“, ,VERSCHWINDEN ...%, ,FLUCHT ...%, ,TOLSTOI QUITS
HOME*.

Und es geht hier gar nicht um den Wunsch der Journalisten, die Leser ,an-
zuheizen“. Das Ereignis an sich war skandalés: Die Umstédnde von Tolstois
Verschwinden aus Jasnaja Poljana &hnelten tatsdchlich eher einer Flucht
als einem erhabenen Weggang.

Nachtlicher Albtraum

Erstens geschah das alles nachts, als die Gréfin fest schlief.

Zweitens war Tolstois Reiseroute so sorgféltig geheim gehalten worden,
dass sie seinen Aufenthaltsort erst am zweiten November aus Orlows Tele-
gramm erfuhr.

Drittens (was weder die Journalisten noch Sofja Andrejewna wussten)
war diese Reiseroute, zumindest deren Endziel, nicht mal dem Fliichtling
selbst bekannt. Tolstoi hatte eine klare Vorstellung, von wo und wovor er
flieht, aber wohin er sich wendet und wo sein letzter Zufluchtsort sein wird,
davon hatte er keine Ahnung und er bemiihte sich, nicht dariiber nachzu-
denken.

Zu Beginn der Abreise wussten nur Tolstois Tochter Alexandra und ihre
Freundin Feokritowa, dass Tolstoi vorhatte, seine Schwester, die Nonne
Maria Nikolajewna Tolstaja, im Kloster Schamordino zu besuchen. Aber
auch das stand in der Fluchtnacht infrage.

»Du bleibst, Sascha‘, sagte er zu mir. ,Ich rufe dich in ein paar Tagen,
wenn ich endgiltig entscheide, wohin ich fahre. Héchstwahrscheinlich
fahre ich zu Maschenka nach Schamordino‘“, erinnerte sich Alexandra Tol-
staja.

Als Tolstoi in der Nacht als ersten Doktor Makovicky weckte, gab er ihm
nicht einmal diese Information. Aber vor allem — er sagte dem Arzt nicht,
was er Alexandra sagte, dass er Jasnaja Poljana fiir immer verlasse. Mako-
vicky dachte in den ersten Stunden, sie fiihren nach Kotschety, auf das Gut
von Tolstois Schwiegersohn M. S. Suchotin an der Grenze zwischen den
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