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Leseprobe
Einfuhrung

Er habe zu lange geschwiegen, befand der Schriftsteller Guinter Grass und lenkte in seiner
Novelle "Im Krebsgang" die Aufmerksamkeit auf die deutschen Opfer von Krieg und Vertreibung.
Ein Zitat macht die Hintergriinde seiner Sinneswandlung deutlich: Niemals, sagt er, hatte man
Uber so viel Leid, nur weil die eigene Schuld tibermé&chtig und bekennende Reue in all den Jahren
vordringlich gewesen sei, schweigen, das gemiedene Thema denen rechts tUberlassen dirfen.
Dieses Versaumnis sei bodenlos.

Anfang 2002 widmete "Der Spiegel" dem Grass-Buch und vor allem der Vertreibung eine
Titelgeschichte. Darin stand - was dem Tenor in fast allen grof3en Zeitungen entsprach -, dal3 Uber
die Folgen der Nazizeit noch einmal griindlich nachgedacht werden miusse. Fur mich war dies der
Wendepunkt. Ich wul3te: Jetzt &ndert sich etwas. Jetzt kommt auch das Thema "deutsche
Kriegskinder" endlich an die Offentlichkeit.

Es gibt also ein Vorher und ein Nachher bei meiner journalistischen Arbeit Uber die
Kindergeneration. Seit dem Bosnien-Krieg in den neunziger Jahren, als im Fernsehen dem Leid
der Kinder viel Zeit gewidmet wurde und gerade die Deutschen zu den grof3ziigigsten Spendern
zahlten, beschéftigt mich die Frage: "Wie geht es eigentlich den deutschen Kriegskindern heute?"
Seitdem habe ich keine Gelegenheit ausgelassen, Angehdérige dieser Generation danach zu
fragen.

In den ersten Jahre verlief meine Spurensuche z&h. Die meisten Angesprochenen wehrten das
Thema ab mit Satzen wie "Andere haben es viel schlimmer gehabt" oder "Es hat uns nicht
geschadet". So gut wie nie horte ich jemanden Uber sein Schicksal klagen, und bis heute habe ich
den Eindruck, dafl3 entgegen der oft bei uns Deutschen festgestellten Neigung, sich als Opfer zu
sehen, ausgerechnet die ehemaligen Kriegskinder in keiner Weise larmoyant sind. Ich fand sie in
der Anfangszeit meiner Recherche vor allem einsilbig. Nur gelegentlich kam es zu langeren
Gesprachen, und ruckblickend kann ich meine Erfahrungen der ersten Jahre mit dem Satz
zusammenfassen: Je mehr Menschen ich fragte, desto unklarer wurde das Bild. Nach meinen
Interviews war ich oft ratlos, ich zweifelte an meiner Wahrnehmung und war korperlich sehr
erschopft. Wenn ich mit Freunden dariber sprach, horte ich: "Was beschétftigst du dich auch mit
so einem dunklen Thema."

Aber daran allein konnte es nicht liegen. Ich habe Erfahrung mit schweren Themen - Nazizeit,
Holocaust, psychische Erkrankungen, Kindstod - aber eine vergleichbar niederdriickende
Stimmung und Konfusion hatte ich noch nicht erlebt.

Die Verwirrung ging schon damit los, dal3 es eine ganze Weile dauerte, bis ich begriff, dafd es sich
bei den Jahrgdngen von 1930 bis 1945 in Wahrheit um mehrere Generationen handelt. Denn es



macht einen grol3en Unterschied, in welchem Alter ein Kind diesem Krieg ausgeliefert war: ob als
Saugling, als Kleinkind, oder ob vor oder nach der Pubertat.

Naturlich hatte ich auch eine andere Zeitspanne wahlen kénnen, zum Beispiel von 1928 bis 1950,
aber ich entschied mich, vor allem um die Arbeit halbwegs tberschaubar zu halten, fur jene
funfzehn Jahrgéange, beginnend mit der Flakhelfergeneration, und am Ende jene Kinder, die auf
der Flucht geboren wurden. Gerade diese Eckpunkte machen noch einmal deutlich, dal3 es nicht
um eine, sondern um mehrere Generationen geht.

Und dennoch gibt es viele Ahnlichkeiten in den Aussagen iiber die Kriegszeit und die schweren
Jahre danach. Zum Beispiel der Satz: Es war nie langweilig. Und: Was wir damals erlebt haben,
war fur uns normal. Soll heil3en: Wir haben das, was der Krieg mit sich brachte, als normal
empfunden, zumal es ja allen Familien ringsum genauso ging, und wir haben uns in unserem
Alltag so wenig wie moglich vom Krieg storen lassen.

Nun ist ja bekannt, dal3 kleine Kinder auch extreme Lebensumstédnde hinnehmen, wie sie sind.
Romanautoren haben sich davon immer wieder inspirieren lassen, dal3 solche Pragungen ihre
eigene Dynamik entwickeln. Ein Kind, das in einem Bordell aufwachst, wird das als voéllig normal
empfinden, bis es mit den Normen der Aul3enwelt in Kontakt kommt. Wenn dann aus dem Kind
ein reflektierender Erwachsener geworden ist, wird der ein Bewul3tsein davon entwickeln, welche
Spuren eine als normal empfundene Kindheit bei ihm hinterlassen hat.

Bei meinen Gesprachspartnern war das in der Regel anders. Die meisten lehnten es ab, sich mit
der Frage zu befassen, wie sich der Krieg auf ihr weiteres Leben ausgewirkt haben kénnte. Sie
wollten von ihren Kindheitserinnerungen erzahlen, die sie gern mit dem Satz einleiteten: "Wir
haben in dieser Zeit auch viel Schénes erlebt.”

Selbst im nachhinein fehlte der Mehrzahl der Betroffenen das angemessene Gefuhl fur das, was
sie an Schrecken erfahren hatte. Dal3 das Haus der Lieblingstante, in dem man so viel Schénes
erlebt hatte, von Bomben komplett zerstdrt worden war, das erwéhnte ein Mann nur beildufig; bei
mir kam es so an wie: nichts Besonderes, sowas hat man eben weggesteckt. Sprach ich meine
Interviewpartner darauf an, dann stellte sich heraus, dal3 sie auch das Festhalten an eigentlich
unpassenden Gefiihlen heute noch "ganz normal” fanden.



