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I. Eigentlich ganz schön hier

Wir finden, dass es sich verdammt gut lebt in diesem Land,
von dem wir nicht wissen, wie wir es nennen sollen: Hei-
mat? Zuhause? Fremde? Unser Deutschland – oder doch: euer
Deutschland?

Wir sind hier aufgewachsen, wir haben hier Deutsch ge-
lernt, sind hier zur Schule gegangen und haben uns an den
Wohlstand gewöhnt, der uns immer dann bewusst wurde,
wenn wir die Kargheit in der Heimat unserer Eltern sahen;
wenn wir Verwandte besuchten und unsere Eltern ihnen Geld
gaben oder Geschenke aus Deutschland mitbrachten. Wir sa-
hen unser Spielzeug, das vielleicht nicht so schön war wie das
von deutschen Kindern, aber wenn wir es mit dem unserer
Cousins und Cousinen in Polen, Vietnam oder in der Türkei
verglichen, spürten wir: Ganz gleich, wie arm oder reich unsere
Familien waren, in unseren Leben gab es keinen wirklichen
Mangel. Und keine Angst, zumindest nicht solch eine, wie wir
sie bei unseren Verwandten ahnten: weil sie kaum genug zum
Leben verdienten, weil bei ihnen die Lebensmittel knapp wa-
ren, weil sie nicht frei ihre Meinung sagen durften. Wir dage-
gen fuhren auf Klassenfahrt, jobbten nach der Schule im Alten-
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heim, gaben Nachhilfe oder räumten für zehn Mark die Stunde
im Supermarkt Regale ein, um unser Taschengeld aufzubes-
sern. Wir waren Heranwachsende in Deutschland.

Ungläubig saßen wir vor dem Fernseher, als die Berliner
Mauer fiel und in den Jahren darauf erst in Hoyerswerda, dann
in Mölln und Solingen Wohnungen von Ausländern brannten.
Wir gingen auf die Straße, Schweigemarsch, Seite an Seite mit
Lehrern und Schulfreunden. Mit den Anschlägen fühlten auch
wir uns gemeint, weil es Menschen wie uns in diesem Land be-
traf. Wahrscheinlich wäre es uns nicht in den Sinn gekommen,
aus Sorge um Vietnam, die Türkei oder Polen einen Fuß vor die
Tür zu setzen. Wenn die Verwandten bei ihren seltenen Besu-
chen oder den kostbaren Telefonaten davon erzählten, was da-
heim in der Ferne passierte, dann hörten wir uns diese Ge-
schichten an, nahmen sie zur Kenntnis. Aber sie waren weit
weg von unserem Alltag.

Erst sehr viel später verstanden wir, dass es einen großen
Unterschied macht, ob man Heranwachsender in Deutschland
ist oder deutscher Heranwachsender.

Spätestens wenn wir nach der Schule heimgingen und die
Türschwelle überschritten, kehrten wir zurück in die Fremde,
die sich vertraut anfühlte. Es lief irgendein türkischer Fernseh-
sender, Polnisch oder Vietnamesisch erklang aus der Küche,
und abends baten uns die Eltern, ihre Briefe auf Fehler durch-
zusehen. Daheim erlebten wir eine andere Welt als tagsüber in
der Schule. Unser Zuhause war nicht deutsch, unsere Familien
waren nicht deutsch. Wir waren anders, weil unsere Eltern,
ihre Leben und ihre Sorgen anders waren als die der Familien
unserer Mitschüler.

Das alles wussten wir, aber wir können uns nicht mehr
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daran erinnern, wann es begann, eine Rolle zu spielen, das
Anderssein. Über die Jahre schlich sich dieses Gefühl ein, weil
jede von uns irgendwann Geschichten erlebt hat, die bloßleg-
ten, wer in Deutschland als fremd gilt und was es heißt, fremd
zu sein. Meistens traf es unsere Eltern. Da wurde die türkische
Mutter in einem Geschäft nicht bedient, weil sie gebrochenes
Deutsch sprach. Da sagte ein Kollege zu dem polnischen Vater,
er würde am liebsten die ganzen Polacken und Russen über den
Haufen schießen, weil sie den Deutschen die Arbeitsplätze
wegnähmen. Da sagte der Lehrer, als es Ärger in der Schule
gab, es solle doch der Elternteil anrufen, der besser Deutsch
spreche; man habe keine Lust, sich abzumühen. Dabei spra-
chen beide Deutsch, nur eben mit diesem fremden Akzent.

Unsere Eltern hielten sich nicht lange mit solchen Bemer-
kungen auf, sie gaben sich unempfindlich. Wir aber speicherten
diese Beweise der Ausgrenzung in unseren Köpfen ab. In klei-
nen Mengen tropften sie über die Jahre in unsere Leben und lie-
ßen ein Gefühl der Entfremdung wachsen. Noch heute hören
wir, Migranten sei Bildung nicht wichtig, Türken seien rück-
ständig, nicht integrierbar, und die billige polnische Putzfrau
könne man sich bald nicht mehr leisten, so teuer sei sie gewor-
den. Mittlerweile sind wir nur noch selten persönlich gemeint,
aber in diesen Geschichten schwingt eine Ablehnung mit, die
auch uns trifft. Es fällt uns schwer, sie zu vergessen und einfach
beiseitezulegen.

Als Jugendliche schämten wir uns manchmal für unser An-
derssein, und auf die Scham folgte Wut. Wenn wir die Stiche-
leien hörten, hätten wir uns am liebsten irgendwie gewehrt,
am besten eine wahnsinnig kluge Antwort in perfektem Hoch-
deutsch gegeben, die den anderen noch lange in den Ohren
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nachklingen würde. Stattdessen hielten wir irritiert den Mund,
wenn uns jemand sagte, dafür spreche man wirklich gut Deutsch.

Heute sind wir jene, von denen die anderen sagen, dass sie es
geschafft haben: jung, weiblich, Kinder von Ausländern und
trotzdem Redakteurinnen bei einer großen Zeitung. Und den-
noch trauen wir unseren Biographien nicht, dennoch fühlen
wir, dass wir nicht Teil des Ganzen sind.

Nicht Ausländer, nicht Deutsche

Nach und nach haben wir begriffen, dass wir trotz aller An-
strengungen immer anders bleiben werden. Deutsche hinter-
fragen vielleicht dieses Land, diese Gesellschaft, so wie wir
auch. Vielleicht plädieren sie dafür, Menschen anderer Haut-
farbe und anderer Herkunft gleich zu behandeln, so wie wir
auch. Aber sie sind nicht diese Menschen – wir sind es. Wir sind
die, bei denen nicht klar ist, ob sie hierhergehören: ob wir
die Sprache gut genug sprechen, die Regeln gut genug kennen;
ob wir die deutsche Geschichte als die unsere ansehen und die
Werte dieser Gesellschaft verinnerlicht haben. Die Deutschen
fühlen mit ihrem Herzen, dass sie von hier kommen und hier-
hergehören. Wir wissen es nur mit unserem Verstand. Und so
kommen wir uns manchmal wie Hochstapler vor, wenn wir ver-
suchen, unsere deutschen Leben zu führen.

Wir sind zwar anders als unsere Eltern: Unsere Geschichte
ist eine andere, unsere Werte und unsere Vorstellungen vom
Leben in Deutschland auch. Sie sind die Ausländer, nicht wir.
Aber Deutsche sind wir deshalb noch lange nicht. Was sind wir
eigentlich? Was wollen wir sein?
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Unsere Biographien sind sperrige Hybriden, die für Eindeu-
tigkeiten nicht taugen. Khuê Pham mag ein vietnamesischer
Name sein und Özlem Topçu ein türkischer, aber weder ist die
eine Vietnamesin noch die andere Türkin. Beide wurden in
Deutschland geboren; die eine wuchs hier auf, die andere lebte
lediglich als Kind für drei Jahre in der Türkei. Der Name Alice
Bota klingt deutsch, aber er hat diesen Klang erst angenom-
men, als aus einer Alicja eine Alice gemacht wurde. Sie kam als
Achtjährige nach Deutschland, als Einzige von uns dreien be-
sitzt sie zwei Pässe. Khuê Pham stammt aus einer aufgestiege-
nen Bildungsbürgerfamilie, Özlem Topçu ist ein Arbeiterkind
und hat als Erste in der Familie studiert; Alice Bota hat erlebt,
wie ihre Akademikereltern in Deutschland wieder von vorn an-
fangen mussten. Unsere größte festzustellende Gemeinsam-
keit: Wir haben einen Migrationshintergrund.

Es ist ein merkwürdiges Wortungetüm. Die deutsche Ver-
waltung hat es vor einigen Jahren eingeführt, um Ordnung zu
schaffen, weil die Dinge unübersichtlich geworden sind. Weil in
Deutschland Eingebürgerte leben, die bleiben möchten; Aus-
länder, die womöglich wieder gehen wollen; weil sie Kinder
haben, von denen einige einen bundesrepublikanischen Pass
haben und andere nicht. Das Wort verrät sich selbst: Es ver-
sucht eine Definition, die offenbart, wie vage das Konzept von
Deutsch-Sein und Nicht-deutsch-Sein ist.

Auch wir wissen nicht, wie die richtige Bezeichnung lauten
könnte: Ein-bisschen-Deutsche? Deutsche mit Verwandten
und einem zweiten Leben im Ausland? Wir sind uns nicht ein-
mal einig darüber, ob es überhaupt eine solche Definition
braucht. Doch wir wissen, dass ein statistisches Merkmal wie
«Migrationshintergrund» nicht viel über einen Menschen ver-
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rät. Wir sind Musliminnen, Katholikinnen, Atheistinnen; wir
sind Schwestern, Töchter, Ehefrauen, wir kommen aus unter-
schiedlichen Städten, wir haben unterschiedliche Interessen,
und für die Zukunft stellt sich jede von uns etwas anderes vor.
Nur eines kommt uns nicht in den Sinn: zurückzukehren in ein
ominöses Heimatland. Denn das haben wir nicht. Wir sind hier
daheim.

Wer bestimmt, wer zu dieser Gesellschaft gehört, wer defi-
niert, was deutsch ist? Es sind von jeher jene, die in den Institu-
tionen, den Redaktionen, den Vorständen oder der Regierung
sitzen. Männer wie der frühere Bundesinnenminister Otto
Schily, der vor zehn Jahren sagte, die beste Integration sei Assi-
milation, und dafür eine Menge Beifall bekam. Doch jetzt wollen
wir, die mit dieser Aussage gemeint sind, selbst benennen, wer
wir sind. Und was deutsch ist. Wir, Kinder von Ausländern, groß
geworden in einem bundesrepublikanischen Leben, herumge-
kommen in einem geeinten Europa nach 1989, suchen Worte
für ein Selbstverständnis, das nicht ganz einfach zu finden ist.

Uns fällt die Bezeichnung «neue Deutsche» ein.
Es ist kein Pass, der jemanden zum neuen Deutschen macht,

es ist nicht sein Erfolg oder das Ergebnis eines Einbürgerungs-
tests – es ist ein Selbstbewusstsein, das wir genährt haben aus
Wut und Stolz. Wut, weil wir das Gefühl haben, außen vor zu
bleiben; weil es ein deutsches Wir gibt, das uns ausgrenzt. Und
Stolz, weil wir irgendwann beschlossen haben, unsere eigene
Identität zu betonen. Sie einzubringen. Ohne danach zu su-
chen, haben wir dieses Gefühl, diesen Begriff bei anderen ge-
funden, denen wir begegnet sind. Harris, Sohn einer deutschen
Mutter und eines schwarzen Amerikaners, Rapper, hat sich
selbst zum neuen deutschen Patrioten erklärt. Naika Foroutan,
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Soziologin, deutsche Mutter, iranischer Vater, benutzt den Be-
griff, um in ihrer Forschung die neuen Deutschen von den alt-
eingesessenen zu unterscheiden. Es gibt viele andere, die sich
intuitiv so nennen. Unsere Gleichung ist einfach: Wir sind Teil
dieser Gesellschaft. Wir sind anders. Also gehört die Anders-
artigkeit zu dieser deutschen Gesellschaft.

Mehr als 16 Millionen Menschen in Deutschland haben ei-
nen Migrationshintergrund. Vielen von ihnen geht es so wie
uns: Sie fühlen sich als Deutsche, weil sie hier geboren sind und
keine andere Heimat kennen. Oder weil sie beschlossen haben,
hier ihre Leben zu verankern. Ihre Biographien, vor allem aber
die ihrer Kinder, Migranten der zweiten oder dritten Genera-
tion, werden in der deutschen Gesellschaft immer sichtbarer.
Sie treten gegeneinander im Finale der Sendung Deutschland
sucht den Superstar an, die den Spitznamen Migrantenstadl trägt,
sie beherrschen die Fußballnationalmannschaft, sie schießen
bei der Fußballweltmeisterschaft oft die entscheidenden Tore.
Kinder von Migranten repräsentieren Deutschland in der Welt.

Diese bemerkenswerten Geschichten beweisen, dass sich
das Land durch die Einwanderung wandelt. Aber noch sind die
Erzählungen vom Erfolg Ausnahmen. Wie kommt es, dass
in der Unterhaltungsbranche oder beim Fußball gelingt, was
in anderen Bereichen bisher nicht funktioniert? Noch immer
ist es ungewöhnlich, dass Leute wie wir bei einer großen deut-
schen Zeitung arbeiten. Sehr wenige neue Deutsche sind in
Stiftungen, Verbänden oder DAX-Vorständen vertreten, sehr
wenige sitzen im Bundestag, sind Polizisten oder Beamte in
Stadtverwaltungen. Noch sind wir neuen Deutschen in der
Mitte der Gesellschaft unterrepräsentiert. Aber das wird sich
ändern. Wir können nicht außen vor bleiben.


