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Einführung

Dr. Dora Lux, geborene Bieber (1882–1959), war von 1953 bis zum
Abitur 1955 meine Geschichtslehrerin in der Elisabeth-von-Thadden-
Schule in Heidelberg-Wieblingen, also nur die letzten anderthalb Jahre
vor dem Abitur 1955. Sie war eine bereits alte, gebrechliche Frau, das
Gehen fiel ihr schwer, und sie konnte nur noch leise sprechen. Wenn ich
später an sie dachte, schätzte ich sie rückblickend auf über achtzig Jahre.
Tatsächlich war sie zur Zeit meines Abiturs «erst» zweiundsiebzig Jahre
alt. Sie machte nicht viel von sich her, wirkte klein und unscheinbar,
wäre da nicht ihr Kopf gewesen mit den vollen Lippen und der kräftigen
Nase und den schwer zu bändigenden Haaren, die ihn auffallend groß
erscheinen ließen.

Frau Dr. Lux war Jüdin der Herkunft nach. Sie hatte vier jüdische
Großeltern, definierte sich aber nicht als Jüdin, da sie der jüdischen Reli-
gionsgemeinschaft nicht angehörte. Für mich aber, die solche Differen-
zierungen damals noch nicht kannte, war sie die erste deutsche Jüdin,
die ich bewusst wahrnahm – wenige Jahre nach der Shoa eine aufwüh-
lende Erfahrung.

Ich empfinde es als großes Glück, ihr in meiner Jugend begegnet zu
sein. Sie war für mich, die ich mehrere beachtliche Lehrerinnen erinnere,
die Einzige, die meine uneingeschränkte Wertschätzung und Sympa-
thie hatte und behielt. Schon lange wollte ich mehr über sie wissen, aber
erst nach Abschluss meiner Berufstätigkeit konzentrierte ich mich auf
das Recherchieren und Schreiben über sie.

Ihr Leben gab mir viele Fragen auf, beginnend damit, warum sie im
hohen Alter noch unterrichten musste, und endend damit, worauf ihre
Ungebrochenheit als Humanistin trotz der durchlittenen Zeit grün-
dete. Aus ihren Andeutungen hatte ich entnommen, dass sie während
des Nationalsozialismus in Deutschland gelebt hatte, mehr wusste ich
nicht, musste aber davon ausgehen, dass sie als Jüdin verfolgt worden
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Dora Lux, 1950
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war. Die Vorstellung, auch sie hätte ermordet werden können, trieb mich
um.

Wenn sich durch mein späteres Leben das Bemühen zieht, zur Bear-
beitung der NS-Vergangenheit beizutragen, so lässt sich dies zum Teil
mit meiner Familienbiographie erklären. Mein Vater ist Albert Speer;
er war Hitlers Architekt, von 1942 bis Kriegsende Minister für Bewaff-
nung und Munition; im Nürnberger Prozess wurde er als Kriegsver-
brecher verurteilt. Meine Herkunft zwang mir eine frühe und nicht ab-
schließbare Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus auf. Für
meine Selbstfindung war jedoch der Einfluss von Menschen entschei-
dend, die eine Gegenwelt zur NS-Ideologie verkörperten; Menschen,
die mir eine Ahnung davon vermittelten, wie befreiend Humanität und
Aufklärung sein können. Eine solche Erfahrung verdanke ich meiner
Lehrerin Frau Dr. Lux.

Das Andenken an meine Lehrerin begleitete mich über die Jahre.
Phasenweise führte ich innere Monologe mit ihr, so als ich 1966 als
Referendarin selbst zu unterrichten begann und ab 1972 Lehrer und
Lehrerinnen ausbildete. Ich versuchte, mir klarzumachen, was mir an
ihrem Unterricht und ihrem Verhalten so vorbildlich erschienen war,
obwohl sie auf alle gängigen Methoden der Motivierung verzichtete. In
Erinnerung an sie gewann ich Einsichten, die oft quer zur damaligen
Schulpädagogik standen und mich als Erziehungswissenschaftlerin wei-
terbrachten.

Es war keine historische Neugier, die mich veranlasste, über sie zu
recherchieren und zu schreiben, sondern Zuneigung und Respekt und
der Wunsch, die Gründe für meine Wertschätzung ihrer Person besser
zu verstehen. Im Arbeitsprozess erfasste mich dann eine Forscherlei-
denschaft, gegen deren Tendenz, sich zu verselbständigen, ich geradezu
ankämpfen musste.

Ihrer Lebensgeschichte nachzuforschen, erwies sich als eine Entde-
ckungsreise in die Frühzeit des universitären Frauenstudiums. Dora
Bieber machte 1901 in Berlin Abitur, als in Preußen noch keine höhere
Mädchenschule junge Frauen zur Reifeprüfung führte, promovierte
1906 in München als zweite Altphilologin, wurde mit Sondergenehmi-
gung in Baden zum Staatsexamen zugelassen und schloss 1909 in Preu-
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ßen als eine der allerersten Frauen in Deutschland eine schulpraktische
Ausbildung als Gymnasiallehrerin ab. Damit erwarb sie die Berechti-
gung, die Fächer Latein, Griechisch und Geschichte zu unterrichten.
Gegen erhebliche Widerstände innerhalb und außerhalb der Universitä-
ten hatte sie ihr Recht auf Bildung und Ausübung eines akademischen
Berufs als Frau durchgesetzt.

Woher nahm sie ihre Sicherheit? Wie hatte ihre Umgebung auf sie
eingewirkt? Wer hatte sie gestützt? Um Antworten auf diese Fragen zu
finden, ging ich den Einflüssen von Personen nach, mit deren Hilfe sich
Dora Bieber um 1900 zur zielstrebigen, unkonventionellen jungen Frau
entwickeln konnte. Ich stieß dabei auf ihren Vater Georg Bieber, einen
gescheiterten Rittergutsbesitzer, der den eigenen unerfüllten Wunsch
nach Aufstieg über Bildung an seine Töchter delegierte, nachdem sich
abzeichnete, dass sein ältester Sohn, der ein schlechter Schüler war, da-
für ausfiel. Und ich stieß auf ihren Onkel Justizrat Dr. Richard Bieber
und seine Frau Hanna Bieber-Böhm, die in der bürgerlichen Frauenbe-
wegung des 19. Jahrhunderts eine führende Rolle spielte. Beide hatten
die heute fast vergessene, aber im ausgehenden Kaiserreich hochbedeut-
same Deutsche Gesellschaft für ethische Kultur e. V. 1892 mitgegrün-
det, deren Zeitschrift Ethische Kultur Richard Bieber seit 1897 verlegte.
Hier fanden sich linksliberale Bürger und Bürgerinnen jüdischer und
nichtjüdischer Herkunft zusammen, unter ihnen viele Freidenker, die
sich ohne Berührungsängste gegenüber den Sozialisten für weitrei-
chende Reformen in Politik und Gesellschaft einsetzten. Und ich stieß
auf den vielseitigen Dr. Heinrich Lux, den Freund in ihrer Jugend und
späteren Ehemann, Naturwissenschaftler, sozialistischen Publizisten,
Freimaurer und Patentanwalt.

Als ich ihre verschiedenen Lebensphasen überblickte, kam ich zu der
Überzeugung, dass Dora Lux insbesondere in der Weimarer Republik
in Berlin ein schönes und reiches Leben geführt hatte, mit Beruf, Mann
und zwei Töchtern, eingebunden in den größeren Zusammenhalt der
Familie Bieber, einer Familie jüdischer Herkunft. Sie liebte es, zu reisen
und hochalpine Bergtouren zu machen. Die Großfamilie Bieber / Lux
stützte ihren Wunsch nach Emanzipation von der tradierten Frauen-
rolle und festigte ihre Zugehörigkeit zur kleinen, fortschrittlichen Min-

Page 12 21-FEB-12

| ROWOHLT BUCH | Schramm | Meine Lehrerin Dr. Dora Lux



13

derheit im Bürgertum. Als Studienrätin bereitete sie zunächst Frauen
in privaten Gymnasialkursen auf das Abitur vor, ab 1922 unterrichtete
sie im Lette-Verein, einer angesehenen beruflichen Ausbildungsstätte
für Frauen, unter anderem Gewerbelehrerinnen. Da das Zölibatsgebot
für Lehrerinnen nachwirkte, gab es in der Weimarer Republik nur ganz
wenige verheiratete Studienrätinnen wie Dora Lux, unter ihnen fast
keine mit Kindern, während andere Akademikerinnen, etwa Ärztinnen,
bereits leichter Beruf und Familie miteinander verbinden konnten.

Gleich im April 1933 wurde Frau Lux «aus rassischen Gründen» aus
dem Schuldienst entlassen, aber auch jede andere Erwerbsmöglichkeit
blieb ihr bis zur Befreiung vom Faschismus verwehrt und jede gesell-
schaftliche Funktion verboten. Umso überraschter war ich, als ich in der
Staatsbibliothek in Berlin die Zeitschrift Ethische Kultur sichtete – ich
recherchierte gerade über ihren Onkel Richard Bieber – und dabei ganz
unerwartet auf Dora Lux stieß. Dabei entdeckte ich, dass sie 1933 als Re-
dakteurin für den Inhalt der Zeitschrift verantwortlich zeichnete und in
ihr bis 1935 / 1936 regimekritische Beiträge veröffentlichte. Zwar hatte
ich bereits aus ihrem Unterricht den Eindruck gewonnen, dass sich hin-
ter der sanften und klugen Frau eine entschiedene Demokratin verbarg,
aber dass sie ihre demokratischen Werthaltungen öffentlich äußerte, als
fast alle anderen schwiegen, hatte ich nicht erwartet. Regimekritische
Artikel nach 1933 sind an sich schon bemerkenswert, weil höchst rar –
geschrieben von einer Jüdin mit Berufsverbot halte ich sie für sensatio-
nell.

Die kleine traditionsreiche Zeitschrift, die 1893 gegründet wurde,
stellte Ende 1936 ihr Erscheinen ein, zeitgleich löste sich die Deutsche
Gesellschaft für ethische Kultur auf. Diese letzten Jahre von Zeitschrift
und Gesellschaft hat bisher noch niemand bearbeitet. Der Fortbestand
der Ethischen Kultur in den Anfangsjahren der NS-Herrschaft ist neben
Dora Lux weiteren Mitgliedern der Familien Bieber / Lux zu verdan-
ken. Richard Bieber, jüdischer Herkunft wie Dora Lux, hatte nach 1933
den Vorstandsvorsitz der Gesellschaft beibehalten und die Zeitschrift
als Verleger weitergeführt. Heinrich Lux, der kein Jude war, übernahm
ab 1934 die Redaktion. Auch ich konnte, weil außer der Zeitschrift
selbst fast keine Dokumente erhalten sind, vieles zur Endphase der
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Ethischen Kultur nicht klären. Fest steht aber: Mit ihrem anhaltenden
Engagement verstießen die Genannten gegen mehrere gesetzliche An-
ordnungen. Offensichtlich nutzten sie einen Spielraum, den es dennoch
gab, den zu nutzen aber kaum jemand den Mut besaß.

Die historisch interessanteste Entdeckung zum Leben von Dora Lux
aber war für mich, dass sie den Zwang, sich als Jüdin registrieren zu
lassen, erfolgreich unterlief. Als die amtliche Erfassung aller Menschen
jüdischer Herkunft ab 1938 / 1939 forciert wurde, entschied sie sich be-
wusst für eine außergewöhnliche Form der Resistenz gegenüber der
Staatsmacht, die bislang weder in wissenschaftlichen Untersuchungen
zum Nationalsozialismus noch in lebensgeschichtlichen Berichten be-
schrieben wurde: Entgegen der gesetzlichen Vorschriften beantragte
sie keine «Judenkennkarte» und nahm den Vornamen «Sara», über den
alle Jüdinnen jederzeit identifizierbar sein sollten, nicht an. Zusätzlich
machte sie bei der Volksbefragung 1939 falsche Angaben. Ähnlich ver-
hielt sich ihr Bruder Dr. jur. Friedrich Bieber.

Sich von den Nationalsozialisten als Jüdin abstempeln und stigmati-
sieren zu lassen, war mit ihrem Selbstbild und ihrer Selbstachtung nicht
vereinbar. Die antijüdischen Gesetze missachtend, lebte sie weiterhin
in ihrer vertrauten Umgebung, ohne sich zu verstecken, ohne in den
Untergrund zu gehen und ohne falsche Papiere. In der Außenwahrneh-
mung war Frau Lux bis zum Tod ihres Mannes im Sommer 1944 durch
eine sogenannte «privilegierte Mischehe» geschützt. In Wahrheit aber
schwebte die Gefahr, dass ihre Nichtachtung der antijüdischen Gesetze
bemerkt würde, ständig über ihr. Wäre bekanntgeworden, dass sie die
Registrierung als Jüdin verweigert hatte, so hätte sie nicht überlebt.
Auch ihre Töchter gaben sich nicht als «Mischlinge ersten Grades» zu
erkennen, auch sie waren verschwiegen und couragiert und kamen da-
mit durch.

Im März 1945 verließ Dora Lux aus Angst, doch noch deportiert zu
werden, Berlin und lebte in den nächsten Monaten als Jüdin unentdeckt
in der Nähe des Bodensees. Ab Herbst 1945 arbeitete sie in Heidelberg:
zwei Jahre als Dozentin in den Vorsemesterkursen der dortigen Uni-
versität und neun Jahre als Studienrätin in der Elisabeth-von-Thadden-
Schule. Die Menschen, die mit ihr zusammenkamen, beeindruckte sie
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durch ihre umfassende Bildung und überragende Klugheit, ihre Ge-
lassenheit und Bescheidenheit und nicht zuletzt durch ihren verhalte-
nen Humor. Sie starb 1959 in Hamburg in der Nähe ihrer Tochter Eva
Tietze.

Dr. Dora Lux ist bislang eine völlig unbekannte Frau. Sie wird in kei-
ner Studie zur Frauenbildung oder zum Nationalsozialismus erwähnt.
Abgesehen von ihrer Ausbildungszeit habe ich ihren Namen in keinem
Archiv gefunden. Ihre zeithistorische und menschliche Bedeutung liegt
darin, dass sie immer wieder die Grenzen des scheinbar Möglichen
überschritt. Ihr, die ich als meine Lehrerin kennenlernen durfte, möchte
ich ein ehrendes Gedenken geben, ohne sie auf eine NS-Verfolgte oder
ihre jüdische Herkunft zu reduzieren. Entsprechend beschreibe ich in
etwa gleichgewichtig ihre Bildungskarriere in der Kaiserzeit, ihre Un-
botmäßigkeit gegenüber dem deutschen Staat in der Zeit des National-
sozialismus sowie ihr pädagogisches Wirken in der frühen Bundesre-
publik.

Als Lehrerin blieb sie für mich Frau Dr. Lux. Ich möchte die Distanz,
die sich darin äußert, nicht durch eine mir falsch erscheinende vertrau-
liche Bezeichnung auflösen. Als Person der Zeitgeschichte aber wurde
sie zu Dora Lux.

In meine Darstellung fließen unterschiedliche Perspektiven ein:

– Die Sicht ihrer Töchter Gerda Voss und Eva Tietze. Mit ihnen
konnte ich 2003 tagelange Gespräche führen, sie überließen mir auch
alle Dokumente, die sich noch in Familienbesitz befanden. Die Texte
von Frau Voss zur Familiengeschichte, geschrieben in den neunziger
Jahren in Toronto, halfen mir entscheidend, das Leben von Frau Lux
zu erfassen und darzustellen.

– Die Sicht von Heinrich Lux, wie sie in seinen unveröffentlichten Me-
moiren von 1944 vorliegt.

– Die Sicht von über dreißig ihrer ehemaligen Schülerinnen in der
Nachkriegszeit, die ihre Erinnerungen an sie nach über fünfzig Jah-
ren aufzeichneten.
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Ausgehend von eigenen Erinnerungen, den Perspektiven anderer und
langwierigen Recherchen rekonstruierte ich die Lebensgeschichte von
Dora Lux, soweit irgend möglich und dennoch lückenhaft. Als Weg-
weiser dienten mir einige knappe Lebensläufe, die sie verschiedenen
Anträgen oder Bewerbungen beigefügt hatte. An privaten und persön-
lich gemeinten Aufzeichnungen von ihr selbst war nur ein zehnseitiger
Brief von Ende 1944 an ihre Schwester Annemarie Bieber, die 1940 in
die USA emigrierte, auffindbar. Weitere Briefe oder gar Tagebücher,
aus denen ich ihre Innensicht hätte erschließen können, sind nicht über-
liefert. Ihr gesellschaftspolitisches Denken konnte ich einzig aus ihren
verstreuten Veröffentlichungen vor 1933 und aus ihren Beiträgen in der
Ethischen Kultur in der Frühphase der NS-Herrschaft entnehmen. Für
ihre Lebensbeschreibung waren amtliche Dokumente im Familienbe-
sitz und Akten verschiedener Verwaltungen meine wichtigsten Quellen.
Diese spröden Informationen konnte ich durch mündliche und schrift-
liche Erzählungen von Familienmitgliedern ergänzen oder veranschau-
lichen.

Wollte ich aber die Spuren ihrer Lebensgeschichte tiefergehend
verstehen und darstellen, so musste ich sie historisch einordnen. Und
so drang ich, immer entlang der Biographie von Dora Lux, geborene
Bieber, in ganz unterschiedliche Themenbereiche der Forschung vor.
Dabei zeigte sich, dass so manche Befunde über den vorliegenden For-
schungsstand hinausgehen. Vorrangig solche Diskrepanzen weckten
meine Neugier als Wissenschaftlerin. Um sicher zu sein, dass ich nichts
übersehe oder falsch interpretiere, holte ich den Rat von Fachleuten
ein. Ausgehend von den biographischen Daten erschloss sich mir Ge-
schichte, die ich bereits zu kennen glaubte, neu. Ich lernte viel dazu, ins-
besondere zur frühen akademischen Frauenbildung, zum liberalen Bür-
gertum am Ende des Kaiserreichs, zur deutsch-jüdischen Minderheit,
zum Nationalsozialismus und zur Nachkriegspädagogik. Einiges davon
hat wissenschaftlichen Neuigkeitswert. Es wurde zum Teil in Form von
Exkursen auf einer Homepage zum Buch ausgelagert.

Ergebnis ist eine Annäherung an die Lebensgeschichte einer zurück-
haltenden Frau, die dennoch unbeirrbar an dem, was sie als richtig er-
kannt hatte, festhielt. Mit dem emotionalen und politischen Rückhalt
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eines größeren Familienverbands stand sie es durch, in der Gesellschaft
immer wieder eine Ausnahme zu sein: in der Kaiserzeit als frühe Weg-
bereiterin der akademischen Berufsausbildung von Frauen; in der Wei-
marer Republik als verheiratete Frau und Mutter im Lehrerberuf; im
Nationalsozialismus als Jüdin, die sich der Erfassung erfolgreich wider-
setzte; in der Nachkriegszeit als Lehrerin gegen den Zeitgeist. Sie bot
der Welt, wenn nötig, die Stirn, in ruhiger Selbstverständlichkeit.
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1

Meine Schlüsselerinnerungen

Im Park unter hohen Bäumen las Frau Dr. Lux mit uns das Kommunis­
tische Manifest. Der Park gehörte zu einem evangelischen Mädchengym-
nasium in Wieblingen bei Heidelberg, in das ich im Herbst 1946 mit
zehn Jahren eingeschult wurde. Es war 1954, in der Zeit des Kalten
Krieges. Vom Kommunistischen Manifest verstand ich wenig, wohl aber
verstand ich, dass es ein wichtiger Text war, den ich gern verstehen
würde. Dieser meiner Lehrerin verdanke ich neben der Freude über ihr
verschmitztes Lächeln, das ich noch deutlich vor mir sehe, prägende in-
tellektuelle Anregungen.

Erst als Frau Dr. Lux unsere Geschichtslehrerin wurde, nahm ich sie
wahr – worüber ich mich später wunderte, denn sie gehörte dem Kolle-
gium der Elisabeth-von-Thadden-Schule bereits seit 1947 an. Jedenfalls
wusste ich nicht, von wem die Rede war, als ich nach meiner Rückkehr
von einem einjährigen Schulaufenthalt 1952 / 1953 in den USA von
einer Mitschülerin über folgende Neuigkeit informiert wurde: Die
Klasse habe jetzt eine Geschichtslehrerin, die, würde man abschreiben,
was im Brockhaus steht, alles für falsch erachtete. Ich erinnere mich noch
an die Irritation der Mitschülerin und zugleich an meine Neugier auf
eine Frau, die klüger zu sein beansprucht als ein Lexikon.

Dass ihr Unterricht frei von Pathos war, nahm mich bald für sie ein.
Dass sie Distanz zu den Schülerinnen wahrte und uns nicht wie andere
Lehrkräfte an sich zu binden versuchte, mochte ich. Mich sprach aber
nicht nur ihr Unterrichtsstil an, dem autoritäres Verhalten fremd war,
sondern zunehmend auch ihre Geschichtsvermittlung. Indem sie Pro-
blemlinien über die Jahrhunderte verfolgte, lehrte sie mich, bei Ereig-
nissen nach ihrem historischen Kontext zu fragen. Indem sie bei zwi-
schenstaatlichen und innergesellschaftlichen Konflikten die Argumente
beider Seiten einbrachte, lernte ich, einfachen Lösungen zu misstrauen.
So erschwerte sie uns eine Parteinahme beim Deutsch-Französischen
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Lateinstunde einer 12. Klasse mit Dora Lux
im Park der Elisabeth­von­Thadden­Schule, 1954
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Krieg 1870 / 1871 um Elsass-Lothringen, stellte sie doch die Gebiets-
ansprüche aus der jeweiligen Sicht als berechtigt dar. Viele historische
Einzelheiten habe ich vergessen, aber diesen Perspektivenwechsel, wie
wir heute sagen würden, nicht.

Gelegentlich ließ Frau Dr. Lux in ihren Geschichtsunterricht Bruch-
stücke ihres Lebens einfließen, die mich erstaunten. So zum Beispiel,
dass ihr Mann unter Otto von Bismarck als Sozialist im Gefängnis war.
Mich faszinierte an dieser Mitteilung, wie weit ihre Fäden in die Ver-
gangenheit zurückreichten. Später dachte ich: Das kann nicht stimmen,
diese «Geschichte» muss ich mir anlässlich der Behandlung der Sozia-
listengesetze und einer zufällig zeitgleichen Erwähnung ihres Mannes
zusammengereimt haben. Mittlerweile hat sich herausgestellt, Heinrich
Lux, geboren 1863, mithin fast zwanzig Jahre älter als sie, damals Stu-
dent der Physik, war 1887 Hauptangeklagter im sogenannten Breslauer
Sozialistenprozess und saß fast zwei Jahre im Gefängnis. Dass ich mich
nicht getäuscht hatte, stärkte mein Vertrauen in die Richtigkeit auch
anderer Erinnerungen an sie. Inzwischen weiß ich, dass die von mir er-
innerten biographischen Einzelheiten mit den vorliegenden Berichten
und Dokumenten übereinstimmen – von einigen Ungenauigkeiten ab-
gesehen. So dachte ich zuerst, ihr Mann sei Rechtsanwalt gewesen. Sie
muss ihn als «Anwalt» bezeichnet haben; er war aber nicht Rechtsan-
walt, sondern Patentanwalt.

Meine Lehrerin gehörte zu den ersten Frauen in Deutschland, die
vollimmatrikuliert studieren konnten, zwar nicht in ihrer Heimatstadt
Berlin – dort war sie nur als Gasthörerin zugelassen worden –, wohl aber
in Heidelberg und München. Im Alter amüsierte sie sich über die Un-
verschämtheit, aber auch Verlegenheit männlicher Kommilitonen und
Professoren gegenüber den wenigen Frauen in den Hörsälen – und wir
mit ihr. Die mitgeteilten Episoden ließen mich ermessen, auf welche
Widerstände selbst noch in meinem Zeithorizont Frauen, die studie-
ren wollten, trafen. Und sie ließen mich ahnen, welche Souveränität und
Willensstärke eine Studentin wie Dora Bieber, die spätere Frau Lux,
benötigte, um angesichts solcher Anfeindungen durchzuhalten. Damit
legte sie das Fundament für meine Achtung vor der Frauenbewegung.

Aus Andeutungen entnahm ich, dass Frau Dr. Lux trotz Mann und
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zwei Töchtern berufstätig geblieben war, und zwar in der Frauenbildung
in Berlin. Das interessierte mich, denn ich kannte keine Frau, die mir
eine solche Verbindung in überzeugender Form vorgelebt hätte. In mei-
nem Umfeld waren die Mütter Hausfrauen, die berufstätigen Frauen
unverheiratet und kinderlos. Eine Ausnahme war die Mutter einer Mit-
schülerin, eine Kriegerwitwe, und zwei weitere Frauen, deren Männer
aus anderen Gründen als Ernährer zumindest zeitweilig ausfielen.

Gelegentlich muss meine Lehrerin erwähnt haben, dass sie durch die
Nationalsozialisten ihre Stelle verlor. Aus diesem Hinweis schloss ich,
sie sei Jüdin. Vielleicht hatten mich aber auch bereits entsprechende
Gerüchte erreicht. Gern hätte ich gewusst, wie sie und ihre Familie die
NS-Herrschaft überlebten. Aber danach zu fragen, lag damals jenseits
des für mich Vorstellbaren.

Aber nicht nur die Bruchstücke ihrer Lebensgeschichte faszinierten
mich schon als junge Frau, auch die Unabhängigkeit ihres Denkens und
Verhaltens. Sie erzeugte Irritationen und weckte Skepsis gegenüber
dem gesellschaftlichen Selbstverständnis im Nachkriegsdeutschland.
So erinnere ich mich an eine Bemerkung anlässlich der Bundestagswahl
1953. Sie muss gesagt haben, dass ihr die Positionen der verschiedenen
Parteien ungefähr gleich falsch erschienen und sie eigentlich keine wäh-
len könne. Noch lange verfolgte mich diese für mich befremdliche Ein-
schätzung.

Wenn ich in der Zeit des Kalten Krieges dabei war, den Antikom-
munismus der Nachkriegszeit zu übernehmen, hatte ich als Stachel ihre
gelegentliche Bemerkung im Kopf, es sei doch wohl noch etwas zu früh,
sich über den Kommunismus – oder sagte sie Marxismus? – ein ab-
schließendes Urteil zu bilden. So pflanzte sie Zweifel und verwies mich
auf den Weg des selbständigen Denkens. Als Schülerin schloss ich aus
einer solchen Bemerkung, meine Lehrerin sei Sozialistin oder Kommu-
nistin, inzwischen sehe ich in ihr eine Linksliberale. Dogmatisch war sie
jedenfalls nicht. Mich bewahrte später bisweilen eine bei ihr gelernte
Sentenz – diesmal aus der römischen Rechtsphilosophie – vor Rigidität.
In seiner Schrift De officiis (Über die Pflichten) heißt es bei Marcus Tul-
lius Cicero: «Summum ius, summa iniuria.» Wörtlich bedeutet dies: «Das
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strengste (höchste) Recht ist das größte (höchste) Unrecht» – und ist
in das Repertoire meiner Merksprüche als «Konsequenz kann inhuman
sein» eingegangen.

Solche Denkanstöße erhielt ich am Rande ihrer Philosophie-Arbeits-
gemeinschaft, die ich einmal in der Woche nachmittags besuchte. Die
AG fand bei ihr zu Hause statt, in ihrem einzigen Zimmer in einer Fa-
milienpension am Neckar, in dem sie wohnte, schlief und arbeitete. Ich
entsinne es als eher klein und dunkel, mit einem Schreibtisch im Erker,
einer auffallend schönen Decke über dem Bett und einem runden Tisch,
um den wir uns zu fünft oder zu sechst versammelten. Die Wände schie-
nen aus Büchern zu bestehen; sie lebte mit ihnen im wörtlichen Sinn. Ihr
Zimmer soll, wie ich inzwischen hörte, mit einigen wertvollen Möbeln
und Teppichen aus den Beständen der Vermieterin ausgestattet gewe-
sen sein, die mir aber entfallen sind. Behalten habe ich die Atmosphäre
einer kultivierten Nachlässigkeit, die mich ansprach, aber nicht über die
bescheidenen Lebensumstände von Frau Lux hinwegtäuschen konnte.
Die Frage drängte sich mir auf, damals diffus, später präzise: Wie kann
es sein, dass meine Lehrerin als Leidtragende des NS-Regimes nur ein
einziges Zimmer hatte, während die meisten meiner Mitschülerinnen
und auch ich inzwischen wieder komfortabel wohnten?

Einer weiteren Erinnerung nachzugehen, steht noch an. Ich höre
meine Lehrerin sinngemäß in der genannten Arbeitsgemeinschaft sa-
gen: «Was Cicero in De senectute über die Vorzüge des Alterns schreibt,
stimmt nicht. Das Alter ist nichts als mühsam und beschwerlich.» Ihre
Illusionslosigkeit muss mir imponiert haben. Es wird Zeit, dass ich
selbst die Schrift Vom Alter lese.

Nach dem Abitur im Frühjahr 1955 wollten einige aus der Klasse,
wie ich einem Brief an meinen Vater ins Spandauer Kriegsverbrecherge-
fängnis entnehme, ihr unsere Dankbarkeit bezeugen. Viel scheint nicht
daraus geworden zu sein. Ich erinnere mich nur an einen Besuch mit
Blumen in ihrem Zimmer, zusammen mit zwei, drei anderen. Das war
meine letzte Begegnung mit Frau Dr. Lux.
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