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EINLEITUNG
WEIBES WONNE UND WEH

Wagners Leben hat mehr Widerspruch provoziert als seine Werke,
die nur anfangs schockieren, spiter die Opernbiihnen beherrschen
und heute gleichberechtigt neben denen von Mozart oder Verdi ste-
hen. Sein Leben, bewundert, gescholten und tausendfach beschrie-
ben, bleibt dem Streit verhaftet. Seinen Charakter zu verurteilen, ist
nicht schwer. Er bietet viele Angriffsflichen. Opportunismus, Gré-
Benwahn, Egozentrik gehéren dazu. Wagner verherrlicht LudwigI1.,
solange dieser ihm horig ist, schmiht Meyerbeer oder Bismarck nicht
aus kiinstlerischer oder politischer Uberzeugung, sondern weil sie
ihm nicht helfen. Er iiberschitzt sich maflos, als er bayerische Po-
litik bestimmen will. Er liebt alles, was ihm niitzt, jeden, der ihn
bewundert. Geradezu kindlich. In moralischer Hinsicht ist sein Le-
ben trotz seiner Kinder- und Tierliebe, seiner Grofziigigkeit, seiner
Haflichkeit gegeniiber einfachen Leuten eine schwer ertrigliche Zu-
mutung. Ratlos klagt seine erste Ehefrau: Muss ein Genie ein Schuft
sein?

So denkt in Wagners Augen nur eine Philisterseele, die keine Ah-
nung hat von den Bediirfnissen eines grofen Kiinstlers, von seinen
Bediirfnissen. Selbstbewusst fordert er moralische Immunitit und
Finanzierung seines Lebens: Die Welt ist mir schuldig, was ich brau-
che, ich gebe der Welt meine Werke. Nur Geld mache, wie er 1854
schreibt, in dieser »Sauwelt« frei. Wie kein Kiinstler vor ihm ist Wag-
ner von seiner Bedeutung iiberzeugt. Nur im Schlaf quilen ihn
Schuld- und Anggstgefiihle, hat er Feigheits-, Betrugs- und Renom-
miertriume. Mit grofler Frechheit und Beharrlichkeit beutet er die
Welt aus, lebt iiber seine Verhiltnisse. Seinen Kiinstlernerven muss,
wie er einmal an Liszt schreibt, mit Luxus geschmeichelt werden. Er
kann zih sein und lange anspruchsvolle Alpenwanderungen machen,
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aber auf Stroh mag er sich nicht betten, auf einer harten Orgelbank
wie der verehrte Meister Bach nicht sitzen, Fusel nicht trinken.
Wein, Champagner miissen ihn reizen, in weichen Fauteuils muss
er versinken, in schwiilen, parfiimierten, mit Atlas und Seide ausge-
statteten Riumen muss er arbeiten und schlafen. Diit, obwohl irzt-
lich immer wieder verordnet, ist seine Sache nicht und die seiner
Opernhelden erst recht nicht. Sein Lebensstil ist der eines Popmu-
sikers: groff in Aufwand und Inszenierung. Das kostet viel Geld,
fremdes Geld, denn seine Kunst, Dirigieren und Komponieren, ist
lange eine brotlose Kunst. Erst seine Erben profitieren von moder-
nen Urheber- und Verwertungsrechten.

Doch Wagner ist nicht nur ein skrupelloses Genie im Finanziel-
len, auch Frauen braucht er lebenslang. Kurz vor seinem Tod in Ve-
nedig am 13. Februar 1883 erinnert er sich all seiner »Weibsenc,
triumt von ihnen, beginnt einen Text mit dem Titel »Uber das Weib-
liche im Menschlichen, verklirt die Ehe mit Cosima, streitet aber
am nichsten Morgen heftig mit ihr; moglicherweise wegen des Be-
suches einer jungen Singerin. Er ist, so nennt er sich selbst, ein »Ver-
herrlicher der Frauen«. Eine Frau weist dem Sechzehnjihrigen den
kiinstlerischen Weg, eine Frau hilt die Totenwache und festigt sein
Erbe. Zweimal heiratet er; mit dreiundzwanzig Jahren als vagabun-
dierender, verschuldeter Musikdirektor die hiibsche Schauspielerin
Minna Planer, mit siebenundfiinfzig als berithmt gewordener Kom-
ponist die seinetwegen geschiedene Cosima von Biilow, mit der er
zuvor drei Kinder gezeugt hat. Die Ehe mit Minna dauert formal
fast dreiflig Jahre, bis zu ihrem Tod. Nach einem stiirmischen Be-
ginn, Wagner ist der Werbende, erkaltet die Liebe bald. Minna er-
geht es wie Deianeira mit ihrem Mann Herakles: Sie hat das viel be-
neidete, aber bittere Los, Weib eines riicksichtslosen Heros zu sein.
Cosima dagegen wird Komplizin eines Schufts, weil sie sein Genie
vergottert.

Aus diesen beiden Ehen leitet Wagner eine Doktrin ab: Bedin-
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gung fiir eine gliickliche Ehe sei die Gleichheit der Intelligenz, nicht
der Charaktere. Verschiedene Charaktere z6gen sich an und ergiinz-
ten einander, die Differenz der Intelligenz aber sei das schlimmste.
Darum sei seine erste Ehe gescheitert und die zweite gegliickt. So
diktiert er es Cosima. Die ganze Wahrheit ist das nicht.

Die Ehen hindern ihn nicht daran, sich fiir viele Frauen zu begeis-
tern, unabhingig von deren Intelligenz. Sie sind die Musik seines
Lebens. Er prahlt in seiner Autobiographie mit seinen Ausschwei-
fungen in der Jugend, die heftiger als normal gewesen seien, schimt
sich keiner seiner Liebschaften, retuschiert und relativiert sie aber
mit Riicksicht auf Cosima und die Nachwelt. Er ist exhibitioni-
stisch in seinen Gefiihlen, nicht, wie das modern geworden ist, im
Sexuellen. Einzelheiten erspart er uns, Andeutungen nicht. Auch
wenn Leidenschaft und Ekstase oft nur rhetorisch sind, »Schatz,
»Heiflgeliebte« und »Kiisse« nicht immer gelebte Erotik bedeuten,
Enthaltsamkeit entspricht seinem Charakter ebenso wenig wie Be-
scheidenheit. Er, der sich ein Kind des Enthusiasmus nennt, erwar-
tet von den Frauen Begeisterung, Verstindnis, Hingabe oder — mit
seinen Worten —, dass sie ihrem Instinkt der Liebe folgen und sich
nicht wie die Minner von praktischer Vernunft leiten lassen. Bedin-
gungslose Hingabe erlebt er nur ein einziges Mal. Zweimal ist er
mehr oder weniger ernsthaft bereit, Minna zu verlassen, einmal Co-
sima. Den anderen bekannten oder nur vermuteten Liebschaften,
erst recht den Bettgeschichten wie mit Mariechen in Penzing, fehlt
die Ernsthaftigkeit. Eine Ausnahme ist Mathilde Maier. Sie wird
zum Inbegriff von Wagners Sehnsucht nach einem hiuslichen Herd.
Bis 1874, bis sein Wihnen in Bayreuth Frieden findet, ist er stindig
unterwegs, getrieben von Hoffnungen und Enttiuschungen. Viele
Umziige, immer neue Einrichtungen, Dienerschaft, den geliebten
Erard-Fliigel im Gepick und die Putzmacherinnen an der Hand.
Immer hofft er, dass die Frauen nicht nur fiir ihn schwirmen, ihn
verstehen, seine Musik lieben, sondern ihm auch ein Zuhause ge-
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ben. Familie und Heim sind ihm wichtiger als eine reiche Heirat,
mit der er nur einmal in seiner tiefen Depression im Friihjahr
1864 kokettiert. Er braucht duflere und innere Ruhe, emotionale
Stabilitit, um seine komplizierten, riesigen Partituren zu schreiben.
Schon Minna soll ihm nicht nur Bettgenossin sein, sondern vor
allem auch Hausfrau. Aber erst Cosima wird seine allumfassende
Hausfrau. Fricka sei ihre Lieblingsrolle, bekennt sie selbstbewusst.
Mit ihr vollendet er den Ring des Nibelungen und verwirklicht seine
kiihne Festspielidee; mit ihr erfiillt sich seine Sehnsucht nach einer
Familie und einem Erben. Er wird sesshaft, das Leben wird ruhiger.
Davor liegt, mit Ausnahme des Parsifal, die Zeit der Ideen und der
Inspiration. Sie gedeihen eher in dramatischen Lebenssituationen.
In den schicksalhaften Jahren 1856/58, als in Ziirich zwei Ehepaare
aufeinandertreffen und die Grenzen ihrer emotionalen Belastbar-
keit iiberschreiten, entwirft Wagner seine leidenschaftlichste Musik:
den ersten Akt der Walkiire und Tristan und Isolde. Die Lebens-
stiirme dienen der Inspiration, die Ruhephasen der beharrlichen Ar-
beit. Das minnliche Wunschbild einer Frau als Geliebte und Haus-
frau ist wie die Tatsache, dass das Neue Appetit anregender sein kann
als das Gewohnte, weder neu noch originell. Aber fiir Wagner ist es
ein Lebens- und Arbeitselixier.

Mit Ausnahme Minnas sind alle Frauen, die sich in Wagner ver-
lieben, bedeutend jiinger als er. Er fasziniert sie nicht durch kérper-
liche Attraktivitit oder gesellschaftliche Stellung, sondern durch
seine Personlichkeit und sein Schicksal. Er wirkt wie ein sichsischer
Julien Sorel. Durch die Kraft seines Temperaments und seines Wil-
lens iibt er, wie ein franzésischer Zeitgenosse schreibt, einen unwi-
derstehlichen Zauber auf alle aus. Er ist eine Art Naturgewalt im
Lieben wie im Leiden. Diesem Zauber erliegen viele Frauen von
der Grifin bis zur Zofe. Er genief§t das mit grofler Selbstverstind-
lichkeit. Wenn die Frauen aber nicht nur fiir ihn schwirmen, son-
dern ihrem »Instinkt der Liebe« folgen, so haben sie oft das Bediirf-
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nis, ihn, den Ruhelosen, Hilfsbediirftigen, Verkannten, zu »erlésenc«
wie Senta den Hollinder. Erlosungsbediirftig ist Wagner immer, in
seinem Leben wie in seiner Kunst. Erlésung durch das Weib ist die
gesteigerte Form der Liebe. Dieses Helfer- und Erlssungssyndrom
ist bei all seinen Frauen ausgeprigter als Eitelkeit oder Ruhmsucht.
Sie riskieren viel, brechen aber, mit Ausnahme Cosimas, nicht mit
ihrer biirgerlichen Existenz. Mit Jessie Laussot wire Wagner mog-
licherweise geflohen, da war er ein frustrierter Ehemann im Alter
von siebenunddreiflig Jahren. Es wiire eine Flucht in ein Abenteuer,
nicht aber in eine Zukunft gewesen. Gefihrlich wird es 1858. Mat-
hilde Wesendonck kommt seinem Wunschbild einer Frau sehr na-
he, sie ist ihm Minne und Muse. Keinem anderen Menschen, Liszt
ausgenommen, hat er so viel iiber seine Werke mitgeteilt wie ihr,
sie in fiinf Liedern verewigt. Diese Beziehung hitte gelingen kén-
nen. Doch Mathilde strapaziert zwar die Geduld ihres Ehemanns,
aber sie verlisst ihn und ihre Kinder nicht. Der Fluchtgedanke mit
Judith Gautier, zwanzig Jahre spiiter, ist vor allem ein Stimulanz
fiir seine Arbeit am Parsifal. Cosima verbietet ihm die Bezichung,
bleibt aber gelassen.

Liszt, Biilow, Nietzsche oder Ludwig II. sind auch ohne Wagner
bedeutend; die Frauen sind es nicht, Judith Gautier ausgenommen.
Jessie Laussot und Mathilde Wesendonck fithren nach ihrem Ver-
hiltnis mit Wagner ein interessantes Leben, aber ohne die Bezie-
hung zu ihm wiren sie vergessen wie die anderen. Das gilt auch
fiir Cosima.

Moralische und gar ideologische Maf3stibe werden dem Lebens-
kunstwerk dieses Menschen nicht gerecht. Er hat bose Witze iiber
Juden gemacht und krude Gedanken iiber Politik und Religion
verbreitet, manchem Unsinn Vorschub geleistet, aber ein verbisse-
ner, starrer Ideologe ist Wagner nicht. Dagegen betreiben Anhinger
und Gegner seine Ideologisierung bis tief ins 20. Jahrhundert hin-
ein. Wagner ist vor allem ein Mann des Theaters, genial im Hand-
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werklichen, radikal im Denken. Mit ungeheurer Willenskraft ver-
folgt er seine Ideen, von denen viele Generationen profitieren wer-
den. Sein Fleif§ ist stupend: Opern, Schriften, Briefe; Partituren in
gigantischen Dimensionen, zeitweise mehr als dreihundert Briefe
im Jahr. »Nulla dies sine linea« ist sein Motto, und oft sind es viele
Seiten an einem Tag. Dazu: reisen, dirigieren, organisieren, werben.
Er ist ein Uberzeugungstiter und sein bester Lobbyist. Sein norma-
ler Zustand ist Exaltation. Viele Krankheiten plagen ihn, er fiebert
und transpiriert ebenso schnell, wie seine Stimmungen wechseln:
verletzend und héflich, heftig und liebenswiirdig, frohlich und bit-
ter. Er liebt Bachs Messen ebenso wie Possen und sichsische Witze,
die Nietzsche, Liszt und Cosima nur peinlich sind. Das Ernsteste
schligt in Unsinn um, was ihn, so glaubt er, vor dem Abgrund be-
wahrt habe. Die Menschen erleben ihn als Alleinunterhalter mit gro-
Bem schauspielerischen Talent. Wenn er im Freundeskreis alle Par-
tien aus einer im Entstehen begriffenen Oper mehr spricht als singt,
verzaubert er alle. Liszt vergisst seine Moralpredigt. Die Damen lie-
gen Wagner zu Fiiflen, kiissen seine Hinde und nennen ihn den
»Einzigen«. Mit seiner Person und Musik ist er ein Meister der Ver-
fithrung.

Nachdem er Jessie verloren hat und Mathildes Stern noch nicht
aufgegangen ist, schreibt er 1852 withrend einer trostlosen Ehephase
mit Minna, dass er sein im Leben ungestilltes heftiges Liebesbediirf-
nis in seine Kunst ergieffen miisse. Seine Kunst jedoch ist nur vor-
iibergehend eine Ersatzbefriedigung fiir das Leben. Wagner bleibt
liebeshungrig. Dennoch ist das Leben kein einfacher Schliissel zum
Werk. Im Gegenteil: Wer Wagners Musik kennt, kann sein Leben
und seine von Wonne und Weh geprigten »Liebschaften« besser be-
urteilen.






Erster Teil:
Die Ehe mit Minna Planer






DAS ARME ELTERNHAUS

Richard Wagner wird am 22. Mai 1813 in Leipzig als Sohn des Po-
lizisten Carl Friedrich Wilhelm Wagner und seiner Frau Johanna
Rosine, geb. Pitz geboren.

Sechs Monate nach seiner Geburt stirbt der Vater. Im August
1814 heiratet seine Mutter den Schauspieler, Dramatiker und Maler
Ludwig Geyer. Die Behauptung, er sei Wagners leiblicher Vater, ist
oft erhoben, aber nie belegt worden. Wagner wichst mit zwei Brii-
dern, vier Schwestern und seiner Halbschwester Cicilie in beschei-
denen Verhiltnissen in Leipzig und Dresden auf. Eine Schwester
stitbt bereits 1814, Ludwig Geyer 1821. Die ilteren Geschwister sor-
gen fiir den Unterhalt der Familie. Aber es entsteht kein wirklicher
Zusammenhalt zwischen den Geschwistern. Nach einem richtigen
Familienleben wird sich Wagner lange sehnen. Die geliebte Schwes-
ter Rosalie stirbt 1837, die vier anderen schliefen gute biirgerliche
Ehen. Mit Argwohn und Geduld begleiten sie den Lebensweg ihres
Bruders, der ihre Eheminner immer wieder anpumpt. Seine Ideen
und Pline sind hochfliegend. Friih lernt er Werke von Mozart, Beet-
hoven und Weber kennen und begeistert sich als Sechzehnjihriger
fiir Wilhelmine Schréder-Devrient, die sein Leben wie keine ande-
re Frau kiinstlerisch beeinflusst.

DIE BERUHMTE WILHELMINE

Sie stammt aus einer beriihmten Theaterfamilie, beginnt als Schau-
spielerin und wird jung zu einer europiischen Beriihmtheit. Wag-
ner erlebt sie 1829 in Leipzig als Fidelio. Begeistert schreibt er ihr,
durch sie habe sein Leben seine Bedeutung erhalten, sie habe ihn
an diesem Abend zu dem gemacht, was er werden wolle, einschlief3-
lich spiteren Ruhms. Wilhelmine Schréder-Devrient, die den Ge-
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sang dem Drama unterordnet, verbindet in einzigartiger Weise
Wahrhaftigkeit und Leidenschaftlichkeit. Das entspricht Wagners
Ideal. In den nichsten Jahren bewundert er sie als Agathe im Frei-
schiitz, als Romeo in Bellinis 7 Capuleti e i Montecchi und in vielen
anderen Rollen. Thr Romeo, bekennt er spiter, habe ihn zur Raserei
des zweiten Tristan-Aktes inspiriert. Sie ihrerseits glaubt, als sie
Wagner ab 1834 niher kennenlernt, an diesen jungen Magdeburger
Musikdirektor, erkennt sein Genie, hilft ihm mit ihrer Popularitit,
leiht ihm Geld. Vor allem in Dresden arbeiten sie eng zusammen. In
den Urauffithrungen von Rienzi, Hollinder und Tannhiuser singt
sie Adriano, Senta und Venus. Wie Wagner nimmt sie am Dresdner
Aufstand teil und wird verbannt. Nach 1849 sehen sich beide nie
mehr. Wilhelmines Glanz erlischt. Sie zieht sich nach Coburg zu-
riick und stirbt dort 1860 im Alter von fiinfundfiinfzig Jahren. Wag-
ner widmet ihr seine Schrift Uber Schauspieler und Siinger, stellt ih-
re Biiste in Wahnfried auf und bekennt immer wieder, ihr Einfluss
auf ihn sei nur vergleichbar mit dem von Liszt. Noch kurz vor sei-
nem Tod triumt er von ihr.

Wie intim ihre Beziehung wird, bleibt ein Geheimnis. Wilhelmine
ist gut acht Jahre ilter als Wagner, dreimal ungliicklich verheiratet,
hat viele Affiren. Sie ist nicht so hiibsch wie Minna, aber sie ist ein
Theaterstar. Wagner lisst sich von ihr einiges sagen: Sie nennt ihn
einen »Ehekriippel«, weil er so friih geheiratet habe, und macht sich
iiber seine affektierte Sprechweise lustig. Er urteilt iiber sie nie ab-
wertend, auch als sie die Jugendlichkeit verliert und fiillig wird. Di-
rekten Fragen aber weicht er aus. Als er gefragt wird, ob sie schén
gewesen sei, antwortet er: »Was soll ich darauf sagen, alles war Le-
ben, Seele, Wirme und ein Ausdruck der Freude, wie ich ihn nur
bei Cosima gesehen habe.« Das notiert Cosima 1881 stolz in ihrem
Tagebuch. Schon friiher hatte sie ihn gefragt, welcher Art diese Be-
ziehung gewesen sei: »Wie immer, gar nicht zértlicher Art; nein, sie
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hitte mir nie Liebes-Sehnsucht erwecken kénnen, da war nicht ge-
nug Verschimtheit mehr da, kein Mysterium, in das man zu drin-
gen gehabt hitte.« Verschimt ist Wilhelmine gewiss nicht, ihre erste
Ehe mit Eduard Devrient ist bereits geschieden, als sie Wagner ken-
nenlernt. Sie ist eine Frau »aus zweiter Hand«. Wagner wird solches
oft beklagen, aber es wird nie ein Hindernis fiir ihn sein, eine Frau
zu lieben. So bleibt die personliche Seite im Dunkel, wihrend die
kiinstlerische hell leuchtet.



MINNA PLANER

Photographie nach dem Gemilde von
Alexander von Otterstedt 1835



