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EINLEITUNG
WEIBES WONNE UND WEH

Wagners Leben hat mehr Widerspruch provoziert als seine Werke,
die nur anfangs schockieren, später die Opernbühnen beherrschen
und heute gleichberechtigt neben denen von Mozart oder Verdi ste-
hen. Sein Leben, bewundert, gescholten und tausendfach beschrie-
ben, bleibt dem Streit verhaftet. Seinen Charakter zu verurteilen, ist
nicht schwer. Er bietet viele Angriffsflächen. Opportunismus, Grö-
ßenwahn, Egozentrik gehören dazu. Wagner verherrlicht Ludwig II.,
solange dieser ihm hörig ist, schmäht Meyerbeer oder Bismarck nicht
aus künstlerischer oder politischer Überzeugung, sondern weil sie
ihm nicht helfen. Er überschätzt sich maßlos, als er bayerische Po-
litik bestimmen will. Er liebt alles, was ihm nützt, jeden, der ihn
bewundert. Geradezu kindlich. In moralischer Hinsicht ist sein Le-
ben trotz seiner Kinder- und Tierliebe, seiner Großzügigkeit, seiner
Höflichkeit gegenüber einfachen Leuten eine schwer erträgliche Zu-
mutung. Ratlos klagt seine erste Ehefrau: Muss ein Genie ein Schuft
sein?

So denkt in Wagners Augen nur eine Philisterseele, die keine Ah-
nung hat von den Bedürfnissen eines großen Künstlers, von seinen
Bedürfnissen. Selbstbewusst fordert er moralische Immunität und
Finanzierung seines Lebens: Die Welt ist mir schuldig, was ich brau-
che, ich gebe der Welt meine Werke. Nur Geld mache, wie er 1854
schreibt, in dieser »Sauwelt« frei. Wie kein Künstler vor ihm ist Wag-
ner von seiner Bedeutung überzeugt. Nur im Schlaf quälen ihn
Schuld- und Angstgefühle, hat er Feigheits-, Betrugs- und Renom-
mierträume. Mit großer Frechheit und Beharrlichkeit beutet er die
Welt aus, lebt über seine Verhältnisse. Seinen Künstlernerven muss,
wie er einmal an Liszt schreibt, mit Luxus geschmeichelt werden. Er
kann zäh sein und lange anspruchsvolle Alpenwanderungen machen,
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aber auf Stroh mag er sich nicht betten, auf einer harten Orgelbank
wie der verehrte Meister Bach nicht sitzen, Fusel nicht trinken.
Wein, Champagner müssen ihn reizen, in weichen Fauteuils muss
er versinken, in schwülen, parfümierten, mit Atlas und Seide ausge-
statteten Räumen muss er arbeiten und schlafen. Diät, obwohl ärzt-
lich immer wieder verordnet, ist seine Sache nicht und die seiner
Opernhelden erst recht nicht. Sein Lebensstil ist der eines Popmu-
sikers: groß in Aufwand und Inszenierung. Das kostet viel Geld,
fremdes Geld, denn seine Kunst, Dirigieren und Komponieren, ist
lange eine brotlose Kunst. Erst seine Erben profitieren von moder-
nen Urheber- und Verwertungsrechten.

Doch Wagner ist nicht nur ein skrupelloses Genie im Finanziel-
len, auch Frauen braucht er lebenslang. Kurz vor seinem Tod in Ve-
nedig am 13. Februar 1883 erinnert er sich all seiner »Weibsen«,
träumt von ihnen, beginnt einen Text mit dem Titel »Über das Weib-
liche im Menschlichen«, verklärt die Ehe mit Cosima, streitet aber
am nächsten Morgen heftig mit ihr; möglicherweise wegen des Be-
suches einer jungen Sängerin. Er ist, so nennt er sich selbst, ein »Ver-
herrlicher der Frauen«. Eine Frau weist dem Sechzehnjährigen den
künstlerischen Weg, eine Frau hält die Totenwache und festigt sein
Erbe. Zweimal heiratet er; mit dreiundzwanzig Jahren als vagabun-
dierender, verschuldeter Musikdirektor die hübsche Schauspielerin
Minna Planer, mit siebenundfünfzig als berühmt gewordener Kom-
ponist die seinetwegen geschiedene Cosima von Bülow, mit der er
zuvor drei Kinder gezeugt hat. Die Ehe mit Minna dauert formal
fast dreißig Jahre, bis zu ihrem Tod. Nach einem stürmischen Be-
ginn, Wagner ist der Werbende, erkaltet die Liebe bald. Minna er-
geht es wie Deianeira mit ihrem Mann Herakles: Sie hat das viel be-
neidete, aber bittere Los, Weib eines rücksichtslosen Heros zu sein.
Cosima dagegen wird Komplizin eines Schufts, weil sie sein Genie
vergöttert.

Aus diesen beiden Ehen leitet Wagner eine Doktrin ab: Bedin-
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gung für eine glückliche Ehe sei die Gleichheit der Intelligenz, nicht
der Charaktere. Verschiedene Charaktere zögen sich an und ergänz-
ten einander, die Differenz der Intelligenz aber sei das schlimmste.
Darum sei seine erste Ehe gescheitert und die zweite geglückt. So
diktiert er es Cosima. Die ganze Wahrheit ist das nicht.

Die Ehen hindern ihn nicht daran, sich für viele Frauen zu begeis-
tern, unabhängig von deren Intelligenz. Sie sind die Musik seines
Lebens. Er prahlt in seiner Autobiographie mit seinen Ausschwei-
fungen in der Jugend, die heftiger als normal gewesen seien, schämt
sich keiner seiner Liebschaften, retuschiert und relativiert sie aber
mit Rücksicht auf Cosima und die Nachwelt. Er ist exhibitioni-
stisch in seinen Gefühlen, nicht, wie das modern geworden ist, im
Sexuellen. Einzelheiten erspart er uns, Andeutungen nicht. Auch
wenn Leidenschaft und Ekstase oft nur rhetorisch sind, »Schatz«,
»Heißgeliebte« und »Küsse« nicht immer gelebte Erotik bedeuten,
Enthaltsamkeit entspricht seinem Charakter ebenso wenig wie Be-
scheidenheit. Er, der sich ein Kind des Enthusiasmus nennt, erwar-
tet von den Frauen Begeisterung, Verständnis, Hingabe oder – mit
seinen Worten –, dass sie ihrem Instinkt der Liebe folgen und sich
nicht wie die Männer von praktischer Vernunft leiten lassen. Bedin-
gungslose Hingabe erlebt er nur ein einziges Mal. Zweimal ist er
mehr oder weniger ernsthaft bereit, Minna zu verlassen, einmal Co-
sima. Den anderen bekannten oder nur vermuteten Liebschaften,
erst recht den Bettgeschichten wie mit Mariechen in Penzing, fehlt
die Ernsthaftigkeit. Eine Ausnahme ist Mathilde Maier. Sie wird
zum Inbegriff von Wagners Sehnsucht nach einem häuslichen Herd.
Bis 1874, bis sein Wähnen in Bayreuth Frieden findet, ist er ständig
unterwegs, getrieben von Hoffnungen und Enttäuschungen. Viele
Umzüge, immer neue Einrichtungen, Dienerschaft, den geliebten
Erard-Flügel im Gepäck und die Putzmacherinnen an der Hand.
Immer hofft er, dass die Frauen nicht nur für ihn schwärmen, ihn
verstehen, seine Musik lieben, sondern ihm auch ein Zuhause ge-
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ben. Familie und Heim sind ihm wichtiger als eine reiche Heirat,
mit der er nur einmal in seiner tiefen Depression im Frühjahr
1864 kokettiert. Er braucht äußere und innere Ruhe, emotionale
Stabilität, um seine komplizierten, riesigen Partituren zu schreiben.
Schon Minna soll ihm nicht nur Bettgenossin sein, sondern vor
allem auch Hausfrau. Aber erst Cosima wird seine allumfassende
Hausfrau. Fricka sei ihre Lieblingsrolle, bekennt sie selbstbewusst.
Mit ihr vollendet er den Ring des Nibelungen und verwirklicht seine
kühne Festspielidee; mit ihr erfüllt sich seine Sehnsucht nach einer
Familie und einem Erben. Er wird sesshaft, das Leben wird ruhiger.
Davor liegt, mit Ausnahme des Parsifal, die Zeit der Ideen und der
Inspiration. Sie gedeihen eher in dramatischen Lebenssituationen.
In den schicksalhaften Jahren 1856/58, als in Zürich zwei Ehepaare
aufeinandertreffen und die Grenzen ihrer emotionalen Belastbar-
keit überschreiten, entwirft Wagner seine leidenschaftlichste Musik:
den ersten Akt der Walküre und Tristan und Isolde. Die Lebens-
stürme dienen der Inspiration, die Ruhephasen der beharrlichen Ar-
beit. Das männliche Wunschbild einer Frau als Geliebte und Haus-
frau ist wie die Tatsache, dass das Neue Appetit anregender sein kann
als das Gewohnte, weder neu noch originell. Aber für Wagner ist es
ein Lebens- und Arbeitselixier.

Mit Ausnahme Minnas sind alle Frauen, die sich in Wagner ver-
lieben, bedeutend jünger als er. Er fasziniert sie nicht durch körper-
liche Attraktivität oder gesellschaftliche Stellung, sondern durch
seine Persönlichkeit und sein Schicksal. Er wirkt wie ein sächsischer
Julien Sorel. Durch die Kraft seines Temperaments und seines Wil-
lens übt er, wie ein französischer Zeitgenosse schreibt, einen unwi-
derstehlichen Zauber auf alle aus. Er ist eine Art Naturgewalt im
Lieben wie im Leiden. Diesem Zauber erliegen viele Frauen von
der Gräfin bis zur Zofe. Er genießt das mit großer Selbstverständ-
lichkeit. Wenn die Frauen aber nicht nur für ihn schwärmen, son-
dern ihrem »Instinkt der Liebe« folgen, so haben sie oft das Bedürf-

11



nis, ihn, den Ruhelosen, Hilfsbedürftigen,Verkannten, zu »erlösen«
wie Senta den Holländer. Erlösungsbedürftig ist Wagner immer, in
seinem Leben wie in seiner Kunst. Erlösung durch das Weib ist die
gesteigerte Form der Liebe. Dieses Helfer- und Erlösungssyndrom
ist bei all seinen Frauen ausgeprägter als Eitelkeit oder Ruhmsucht.
Sie riskieren viel, brechen aber, mit Ausnahme Cosimas, nicht mit
ihrer bürgerlichen Existenz. Mit Jessie Laussot wäre Wagner mög-
licherweise geflohen, da war er ein frustrierter Ehemann im Alter
von siebenunddreißig Jahren. Es wäre eine Flucht in ein Abenteuer,
nicht aber in eine Zukunft gewesen. Gefährlich wird es 1858. Mat-
hilde Wesendonck kommt seinem Wunschbild einer Frau sehr na-
he, sie ist ihm Minne und Muse. Keinem anderen Menschen, Liszt
ausgenommen, hat er so viel über seine Werke mitgeteilt wie ihr,
sie in fünf Liedern verewigt. Diese Beziehung hätte gelingen kön-
nen. Doch Mathilde strapaziert zwar die Geduld ihres Ehemanns,
aber sie verlässt ihn und ihre Kinder nicht. Der Fluchtgedanke mit
Judith Gautier, zwanzig Jahre später, ist vor allem ein Stimulanz
für seine Arbeit am Parsifal. Cosima verbietet ihm die Beziehung,
bleibt aber gelassen.

Liszt, Bülow, Nietzsche oder Ludwig II. sind auch ohne Wagner
bedeutend; die Frauen sind es nicht, Judith Gautier ausgenommen.
Jessie Laussot und Mathilde Wesendonck führen nach ihrem Ver-
hältnis mit Wagner ein interessantes Leben, aber ohne die Bezie-
hung zu ihm wären sie vergessen wie die anderen. Das gilt auch
für Cosima.

Moralische und gar ideologische Maßstäbe werden dem Lebens-
kunstwerk dieses Menschen nicht gerecht. Er hat böse Witze über
Juden gemacht und krude Gedanken über Politik und Religion
verbreitet, manchem Unsinn Vorschub geleistet, aber ein verbisse-
ner, starrer Ideologe ist Wagner nicht. Dagegen betreiben Anhänger
und Gegner seine Ideologisierung bis tief ins 20. Jahrhundert hin-
ein. Wagner ist vor allem ein Mann des Theaters, genial im Hand-
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werklichen, radikal im Denken. Mit ungeheurer Willenskraft ver-
folgt er seine Ideen, von denen viele Generationen profitieren wer-
den. Sein Fleiß ist stupend: Opern, Schriften, Briefe; Partituren in
gigantischen Dimensionen, zeitweise mehr als dreihundert Briefe
im Jahr. »Nulla dies sine linea« ist sein Motto, und oft sind es viele
Seiten an einem Tag. Dazu: reisen, dirigieren, organisieren, werben.
Er ist ein Überzeugungstäter und sein bester Lobbyist. Sein norma-
ler Zustand ist Exaltation. Viele Krankheiten plagen ihn, er fiebert
und transpiriert ebenso schnell, wie seine Stimmungen wechseln:
verletzend und höflich, heftig und liebenswürdig, fröhlich und bit-
ter. Er liebt Bachs Messen ebenso wie Possen und sächsische Witze,
die Nietzsche, Liszt und Cosima nur peinlich sind. Das Ernsteste
schlägt in Unsinn um, was ihn, so glaubt er, vor dem Abgrund be-
wahrt habe. Die Menschen erleben ihn als Alleinunterhalter mit gro-
ßem schauspielerischen Talent. Wenn er im Freundeskreis alle Par-
tien aus einer im Entstehen begriffenen Oper mehr spricht als singt,
verzaubert er alle. Liszt vergisst seine Moralpredigt. Die Damen lie-
gen Wagner zu Füßen, küssen seine Hände und nennen ihn den
»Einzigen«. Mit seiner Person und Musik ist er ein Meister der Ver-
führung.

Nachdem er Jessie verloren hat und Mathildes Stern noch nicht
aufgegangen ist, schreibt er 1852 während einer trostlosen Ehephase
mit Minna, dass er sein im Leben ungestilltes heftiges Liebesbedürf-
nis in seine Kunst ergießen müsse. Seine Kunst jedoch ist nur vor-
übergehend eine Ersatzbefriedigung für das Leben. Wagner bleibt
liebeshungrig. Dennoch ist das Leben kein einfacher Schlüssel zum
Werk. Im Gegenteil: Wer Wagners Musik kennt, kann sein Leben
und seine von Wonne und Weh geprägten »Liebschaften« besser be-
urteilen.





Erster Teil:
Die Ehe mit Minna Planer





das arme elternhaus

Richard Wagner wird am 22. Mai 1813 in Leipzig als Sohn des Po-
lizisten Carl Friedrich Wilhelm Wagner und seiner Frau Johanna
Rosine, geb. Pätz geboren.

Sechs Monate nach seiner Geburt stirbt der Vater. Im August
1814 heiratet seine Mutter den Schauspieler, Dramatiker und Maler
Ludwig Geyer. Die Behauptung, er sei Wagners leiblicher Vater, ist
oft erhoben, aber nie belegt worden. Wagner wächst mit zwei Brü-
dern, vier Schwestern und seiner Halbschwester Cäcilie in beschei-
denen Verhältnissen in Leipzig und Dresden auf. Eine Schwester
stirbt bereits 1814, Ludwig Geyer 1821. Die älteren Geschwister sor-
gen für den Unterhalt der Familie. Aber es entsteht kein wirklicher
Zusammenhalt zwischen den Geschwistern. Nach einem richtigen
Familienleben wird sich Wagner lange sehnen. Die geliebte Schwes-
ter Rosalie stirbt 1837, die vier anderen schließen gute bürgerliche
Ehen. Mit Argwohn und Geduld begleiten sie den Lebensweg ihres
Bruders, der ihre Ehemänner immer wieder anpumpt. Seine Ideen
und Pläne sind hochfliegend. Früh lernt er Werke von Mozart, Beet-
hoven und Weber kennen und begeistert sich als Sechzehnjähriger
für Wilhelmine Schröder-Devrient, die sein Leben wie keine ande-
re Frau künstlerisch beeinflusst.

die berühmte wilhelmine

Sie stammt aus einer berühmten Theaterfamilie, beginnt als Schau-
spielerin und wird jung zu einer europäischen Berühmtheit. Wag-
ner erlebt sie 1829 in Leipzig als Fidelio. Begeistert schreibt er ihr,
durch sie habe sein Leben seine Bedeutung erhalten, sie habe ihn
an diesem Abend zu dem gemacht, was er werden wolle, einschließ-
lich späteren Ruhms. Wilhelmine Schröder-Devrient, die den Ge-
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sang dem Drama unterordnet, verbindet in einzigartiger Weise
Wahrhaftigkeit und Leidenschaftlichkeit. Das entspricht Wagners
Ideal. In den nächsten Jahren bewundert er sie als Agathe im Frei-
schütz, als Romeo in Bellinis I Capuleti e i Montecchi und in vielen
anderen Rollen. Ihr Romeo, bekennt er später, habe ihn zur Raserei
des zweiten Tristan-Aktes inspiriert. Sie ihrerseits glaubt, als sie
Wagner ab 1834 näher kennenlernt, an diesen jungen Magdeburger
Musikdirektor, erkennt sein Genie, hilft ihm mit ihrer Popularität,
leiht ihm Geld. Vor allem in Dresden arbeiten sie eng zusammen. In
den Uraufführungen von Rienzi, Holländer und Tannhäuser singt
sie Adriano, Senta und Venus. Wie Wagner nimmt sie am Dresdner
Aufstand teil und wird verbannt. Nach 1849 sehen sich beide nie
mehr. Wilhelmines Glanz erlischt. Sie zieht sich nach Coburg zu-
rück und stirbt dort 1860 im Alter von fünfundfünfzig Jahren. Wag-
ner widmet ihr seine Schrift Über Schauspieler und Sänger, stellt ih-
re Büste in Wahnfried auf und bekennt immer wieder, ihr Einfluss
auf ihn sei nur vergleichbar mit dem von Liszt. Noch kurz vor sei-
nem Tod träumt er von ihr.

Wie intim ihre Beziehung wird, bleibt ein Geheimnis. Wilhelmine
ist gut acht Jahre älter als Wagner, dreimal unglücklich verheiratet,
hat viele Affären. Sie ist nicht so hübsch wie Minna, aber sie ist ein
Theaterstar. Wagner lässt sich von ihr einiges sagen: Sie nennt ihn
einen »Ehekrüppel«, weil er so früh geheiratet habe, und macht sich
über seine affektierte Sprechweise lustig. Er urteilt über sie nie ab-
wertend, auch als sie die Jugendlichkeit verliert und füllig wird. Di-
rekten Fragen aber weicht er aus. Als er gefragt wird, ob sie schön
gewesen sei, antwortet er: »Was soll ich darauf sagen, alles war Le-
ben, Seele, Wärme und ein Ausdruck der Freude, wie ich ihn nur
bei Cosima gesehen habe.« Das notiert Cosima 1881 stolz in ihrem
Tagebuch. Schon früher hatte sie ihn gefragt, welcher Art diese Be-
ziehung gewesen sei: »Wie immer, gar nicht zärtlicher Art; nein, sie
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hätte mir nie Liebes-Sehnsucht erwecken können, da war nicht ge-
nug Verschämtheit mehr da, kein Mysterium, in das man zu drin-
gen gehabt hätte.« Verschämt ist Wilhelmine gewiss nicht, ihre erste
Ehe mit Eduard Devrient ist bereits geschieden, als sie Wagner ken-
nenlernt. Sie ist eine Frau »aus zweiter Hand«. Wagner wird solches
oft beklagen, aber es wird nie ein Hindernis für ihn sein, eine Frau
zu lieben. So bleibt die persönliche Seite im Dunkel, während die
künstlerische hell leuchtet.



minna planer

Photographie nach dem Gemälde von
Alexander von Otterstedt 1835


