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Vorwort

Es ist der rote Wagner, der hier in Sicht kommt, der Mann, der
nach den Apriltagen des Jahres 1848 zu dem leidenschaftlichen
Verfechter einer von feudalen Vorrechten und bourgeoiser
Geldmacht befreiten Demokratie wird und ein Jahr später mit
hohem Einsatz an die Seite der provisorischen Regierung tritt,
die in Dresden für sieben Tage das Heft in die Hand nimmt;
noch am Tage des Rückzugs ist er für sie tätig. Dieser Mann,
Hofkapellmeister in königlich-sächsischen Diensten, hat, bevor
er sich mit politischem Klarsinn und hoffnungsvollem Über-
schwang in einen Kampf stürzte, an dessen Ende er sich als ein
mittelloser Exilant findet, eine Oper vollendet, die ein Traum-
spiel voller ekstatischer Momente ist. In einem sagenhaft ver-
schleierten Mittelalter spielend, erzählt sie das Schicksal eines
schwer verklagten Mädchens, dem aus magischer Ferne ein schö-
ner Ritter zu Hilfe kommt, den sie dann doch nicht heiraten
kann. Also Trennung von Kunst und Leben? Auch die Oper, so
zeigt sich, ist mit dem Leben verbunden, sie entspringt dem
Seelenleben eines Autors, dessen Konfliktgeladenheit sich in der
Revolution mit andern Mitteln Luft macht. Das Liebesverbot und
die Revolution – beide hängen untergründig zusammen, was
sich auch daran zeigt, daß die Liebesvereinigung, die auf der
Bühne im letzten Moment blockiert wird, in einem späteren,
nachrevolutionären Werk dann theatralisch stattfinden kann,
obschon unter tragischen Umständen.

Diese Verhältnisse und Begebenheiten entfalten sich in fünf
Texten, die chronologisch fortschreiten, ohne eine fortlaufen-
de Erzählung zu bilden. Sie verweisen durch Überschneidungen
aufeinander, die ein wenig den Repetitionen gleichen, wie sie
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der »Ring«-Autor seinen Stücken in anderer Weise einpflanzte,
darauf bedacht, daß jedes einzelne auch ohne die vorange-
gangenen verstehbar sei. Am Ende tritt dieser Autor im Bild vor
den Leser, und es zeigt sich, daß der Wandel der Bildkunst, der
sein eigenes Werk überlagert, sich an der Darstellung seiner
Erscheinung charakteristisch abgearbeitet hat, vom Schattenriß
bis zur Photographie, von der Karikatur bis zu der Porträtserie
Auguste Renoirs.

11. September 2012 F. D.
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SCHWANENRÄTSEL

Wagners Schwester in Wagners Werken

Gestaltentausch

»Lohengrin«, die Tragödie des Frageverbots, ist ein in histori-
sche Zeiten eingelassenes Märchen voller bösem und gutem,
heidnischem und christlichem Zauber. Seine magische Wirrsal
klärt sich sofort, wenn man es als die Traumerzählung nimmt,
die es ist: der Traum eines in der Blüte der Pubertät stehenden
jungen Mädchens, das im Wald »lustwandelnd« ihren Bruder
verloren hat, auf den sie doch aufpassen sollte, und sich deswe-
gen gescholten und verklagt sieht. Sie weiß nicht zu antworten;
als sie aber unter der Wucht der Vorwürfe zu erliegen droht,
kommt schwangezogen, in der Silberhelle weißer Magie, ein
schöner Jüngling und rettet sie; er wird ihr Gemahl unter einer
Bedingung: daß sie ihn niemals frage, wer er sei. Das Verbot
bezieht sich offenbar auf einen Umstand, der, würde er be-
kannt, den Vollzug der Ehe sofort unmöglich machte; darum ist
der Zwang, es zu übertreten, nämlich noch vor diesem Vollzug,
unausweichlich.

Die Frage wird also gestellt, aus dem zwingenden Empfinden,
daß etwas Verbotenes geschähe, wenn die Identität des Bräuti-
gams unaufgeklärt bliebe. Die Hexe, die, zu der verbotenen
Frage verführend, Einlaß bei der Braut findet, ist ersichtlich die
Stimme ihres schlechten Gewissens. Prompt tritt das Ange-
drohte ein: der Geliebte, der dies nur sein konnte, solange er
unerkannt blieb, entzieht sich, nicht ohne im Entschwinden
seine Identität preiszugeben. Er tut dies scheinbar mit Worten,
mit Hinweisen auf ferne Ritter und ein magisches Gefäß; er tut
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es in Wahrheit durch einen Gestaltentausch: Lohengrin ver-
wandelt sich in Gottfried, den verschwundenen Bruder, zurück.
Dieser, der zum Schwan wurde, der mythisch bezeichnenden,
sexuell prägnanten Zeusgestalt, ist Lohengrins wahre Identität.
Elsa, die Schwester, hat sich, den Bruder in die Gestalt des erlö-
sungsmächtigen Fremden (des als Fremden Erlösungsmächti-
gen) verwandelnd, über das Inzestverbot hinwegphantasiert, im
Untergrund ihres Traumbewußtseins aber blieb das Verbotene
ihres Tuns in Kraft; sie muß, was ihr in des Wortes sinnfälligster
Bedeutung schwant, fragen, damit die Vereinigung nicht voll-
zogen werde. So entschwindet Lohengrin, von der Taube, dem
Antischwan, über das Wasser gezogen1; die Transformation des
erotisch versperrten Bruders in die scheinbar erreichbare Phan-
tasiegestalt ist zusammengebrochen. Das Tabu war stärker als
der Versuch seiner Umgehung; die bange, aber unvermeidliche
Frage hat die Verzauberung durchbrochen. Lohengrin ent-
schwindet, Gottfried tritt an seine Stelle; die Enttäuschung über
die Wiederherstellung der erfindungsreich umgangenen Tabu-
Realität wirft die Liebende zu Boden. Im Traum erlebt sie das
Ende des Traums als ihr eigenes Ende.

Die verhinderte Hochzeit

Nicht erst in »Lohengrin« wird das Frageverbot der Liebenden
zum Angelpunkt der dramatischen Fabel. Schon in den »Feen«
geschieht das, dem Werk des Neunzehnjährigen, der im De-
zember 1832 aus Prag, wo er eine Menge erlebt hat, nach Leipzig,
in den Schoß der vaterlosen Familie, zurückkehrt und bei der
verehrten, bewunderten, geliebten Hauptgestalt des häuslichen
Kreises tiefe Mißbilligung mit einem von der Reise mitgebrach-
ten Operntext erregt. Diese Zentralsonne ist nicht die Mutter,
Johanna Geyer, die 1821 auch ihren zweiten Mann, den Stief-
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vater der großen Familie, verloren hat, sondern die älteste der
fünf Schwestern, Rosalie, eine erfolgreiche Schauspielerin, die
nach Engagements in Dresden und Prag seit 1829 dem neuge-
gründeten Leipziger Hoftheater2 angehört und im gleichen Jahr
als Gretchen in Goethes »Faust« Furore macht; sie ist die Ernäh-
rerin der Familie. Zehn Jahre älter als Richard, hat sie von jeher
den größten Einfluß auf ihn gehabt; sie war es (Wagner erzählt
es in »Mein Leben«), die ein Jahr zuvor den studentisch-kraft-
meierischer Verwahrlosung anheimfallenden Bruder zur Besin-
nung gebracht hat. Rosalie, die in der auf einen lebhaften und
direkten Ton gestimmten Familie ihre eigene, abgehobene Art
zwanglos zur Geltung bringt, verkörpert eine menschlich-künst-
lerische Höhe, an der sich der ungebärdige, von pubertären An-
wandlungen hin und her geworfene jüngere Bruder aufrichtet.
Sie ist die Muse seines Herzens, eine Erscheinung, zu der er mit
jugendlicher Gefühlsintensität aufblickt, der einzige Mensch,
der ihn in Krisensituationen erreicht, vielleicht, weil diese Kri-
sen, die »Krämpfe [seiner] Entwickelung«, mit ihrer sinnlichen
Unerreichbarkeit zusammenhängen und sie zu klug ist, das
nicht zu ahnen, eine Frauengestalt, die, zur Schwester zu alt und
zur Mutter zu jung, in einer Schwebe zwischen diesen Rollen
steht, die der Phantasie Raum und Nahrung gibt.

Mit der Rückkehr aus Prag, wo Wagner im Konservatorium
die erste Aufführung seiner im Sommer komponierten C-Dur-
Sinfonie erlebt und sich in die natürliche Tochter eines musik-
liebenden Magnaten, des Grafen Pachta, verliebt hat, tritt der
Neunzehnjährige wieder in Rosalies, der immer noch Unver-
heirateten, Bannkreis, aus dem er nur scheinbar herausgetreten
war. Das Bedürfnis, es ihr recht zu machen, ist so stark, daß er
ihr die künstlerische Frucht des Prager Aufenthalts zum Opfer
bringt, einen Operntext von düsterster Färbung, in dem Prags
ureigene Operngestalt, Don Giovanni, eine stark verkürzte Exi-
stenz führt. Der jugendliche Autor wandelt die Expositions-
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szene von Mozarts und da Pontes Dramma giocoso in einer
Weise ab, daß der Held, der die Braut seines Freundes in der
Nacht vor der Hochzeit überfällt, verschwindet, ehe er nur rich-
tig auf den Plan getreten ist; das bedrängte Mädchen siegt so
vollständig über den Eindringling, daß sie ihn vom Balkon ihres
Zimmers zu Tode stürzt. So wenig verschmerzt die Braut ihren
Sieg, der die gerade erst feierlich beigelegte Feindschaft zweier
Adelsfamilien wieder aufflammen läßt, daß sie bei dem Lei-
chenbegängnis tot zusammenbricht und sich damit – da sie die
Begebenheit für sich behielt, ist eine Art Gottesurteil anbe-
raumt worden – als die Verursacherin seines Todes zu erkennen
gibt.

Ein intendierter Tabubruch auch hier, in der Nacht vor der
Hochzeit und als Akt ihrer Durchkreuzung, mit zwiefach töd-
lichem Ausgang. Das Mädchen, dem es gelingt, das verbotene
Begehren abzuwehren, überlebt dies sowenig wie nachmals Elsa
die Übertretung des Frageverbots. Diesen hochdramatischen
Text, den er nach dem Gegenstand der Verhinderung »Die
Hochzeit« betitelt, bringt Wagner aus Prag mit nach Hause. Er
hat ihn auch schon zu komponieren angefangen, aber Rosalie
mißfällt das katastrophengeladene Stück; schwant ihr, daß sie
gemeint ist? Zwar hat sich Wagner in Prag in die Grafentochter
verliebt, aber die Redseligkeit, mit der er sich, in Briefen und
später in den Erinnerungen, über das Verhältnis verbreitet,
deutet darauf, daß es keineswegs die hübsche und oberfläch-
liche Jenny Pachta ist, die ihm das Nachtstück eingibt, in dem
Don Giovanni schon eingangs fällt, gleichsam statt des Kom-
turs, und der Gang der Handlung der Todesweg Donna Annas
ist. Worüber man sich so unverhüllt ausläßt, darüber schreibt
man keine Oper, genauer: Wagner schreibt darüber keine Oper.

Rosalie, das empfindsame und anspruchsvolle, liebenswür-
dig-schöne Mädchen, das die Leipziger als Gretchen beein-
druckt, aber auch als Porzia und Cordelia durchdringt, nicht so
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sehr, wie der Bruder anmerkt, durch die Stärke ihres schauspie-
lerischen Talents als durch den Reiz ihrer Persönlichkeit – die
angebetete Schwester mag es wissen oder mit weiblicher Hell-
sicht erfühlen: sie ist diese Opernheldin, der ein verbotener
Liebhaber die Hochzeitsnacht entreißen will. Richard hat ihrer
beider Verhältnis als ausweglos diagnostiziert; er darf sie nicht
besitzen, ist das Fazit des Schauerstücks, und sie darf nicht hei-
raten. Rosalie opponiert dem Text mit ästhetischen Gründen
und tut es so nachdrücklich, daß der Autor ihn preisgibt, voll-
ständig und brachial. »Schnell war ich entschieden«, heißt es in
»Mein Leben«, »ergriff ohne alle Leidenschaftlichkeit mein
Manuskript und vernichtete es spurlos«.3 Allein die Nacherzäh-
lung an derselben Stelle bewahrt uns den Gang der Handlung.
Unmittelbar spiegelt sich der Vorgang in einem Brief an den
Heidelberger Freund Theodor Apel, der am 16. Dezember 1832
aus Leipzig eine eingehende Schilderung der enttäuschenden
Beziehung zu Jenny Pachta erhält, mit einem Nachsatz, der die
Fertigstellung des Librettos vermeldet. Aber der Brief bleibt
liegen und geht am 3. Januar in ein Postskriptum aus: »Den
Operntext habe ich kassirt und zerrissen. Bald sollst Du ein wei-
teres hören. – Adieu, Adieu!«4

Rettung im Feenreich

Rosalie zuliebe vernichtet Wagner den Text, nicht aus Eitelkeit,
wie der Autobiograph nachmals versichert, sondern weil ihm
daran gelegen gewesen sei, »meiner Schwester zu beweisen, teils
wie wenig ich für meine Arbeit eingenommen sei, teils wie viel
ich auf sie gebe«. Rosalie zuliebe schreibt er ein neues, völlig
andersartiges Libretto, eine nach tiefen Verwirrungen festlich-
freudig ausgehende Märchenoper in der Nach- beziehungs-
weise Vorfolge der »Zauberflöte«, denn »La donna serpente«,
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die Gozzische Vorlage, der er den Stoff entlehnt, liegt vor Mo-
zarts und Schikaneders Werk, das die Elemente des Feenmär-
chens ins Magisch-Pädagogische, Politisch-Weltbedeutende hin-
aufstilisiert hatte. Davon ist Wagners neue Oper entfernt, der
Kreis der Märchenbilder öffnet sich nicht gleichnishaft in die
Welt, sondern in das Menschlich-Besondere, das Allerpersön-
lichste des Autors. Nach seiner Don-Giovanni-Variante, in der
das böse Ende sich schon zu Anfang einstellte, schreibt der hoff-
nungsvolle Jüngling eine »Zauberflöte«, in der das gute Ende
schon zu Anfang da ist, denn die Liebenden, um die es geht, die
Fee und der Prinz, haben sich längst gefunden, sie sind verehe-
licht und haben zwei Kinder. Aber die von der Fee einst be-
wirkte Verbindung steht unter dem Druck des Frageverbots:
Arindal, der jagend aus seiner Heimat hinweggelockte König-
sohn, darf nicht fragen, wer Ada, das zauberische Wesen, dem
er verfiel, wirklich ist. Wenn er es erführe, wäre es mit der Bezie-
hung vorbei.

Er hat aber (dies alles ist anfänglich eingeschobene Erzäh-
lung) doch gefragt, worauf ihm die Geliebte mit Donnerschlag
entschwand. Furchtbare Prüfungen sind die Folge; ihr Grausen
gibt ein Maß für die Größe des Tabubruchs und der mit ihm
verbundenen Verschuldung. Vor Arindals Augen wirft Ada ihre
beiden Kinder ins Feuer, dann verbündet sie sich mit dem
Feind, der Arindals Reich bestürmt. Sie tötet den Feldherrn der
Verteidiger und vernichtet das Entsatzheer; Arindals Vatererbe,
das Königreich, ist wie seine Nachkommen zerstört. Die Buße
für den Tabubruch, an den die verbotene Frage rührte, ist
fürchterlich, und Arindal durchschaut sie nicht als imaginär; er
verflucht seine Frau – und hat damit die ihm auferlegte und
durch einen Schwur besiegelte Probe nicht bestanden, das auf
keinen Fall und unter keinen Umständen zu tun. Ada entzieht
sich ihm auf eine Weise, die Wagners, nicht Gozzis Erfindung
ist; sie wird in eine Bildsäule verwandelt, deren steingeworde-
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nen Lidern – es ist ein außerordentlicher Einfall – die Tränen
der Verzauberten entquellen.

Das ist ein schrecklicheres Ende als in der Prager »Hochzeit«.
Auf das sündige Paar häuft die Szene alle Schrecknisse der Phan-
tasie, und die Einsicht, daß alles nur Einbildung war, kommt
Arindal nicht zugute; er wird – »O Gott, wie braust’s in meinem
Hirn!« – auf der Stelle wahnsinnig und bekundet es in einer
bedeutenden Arie. Die Lossprechung der Liebenden erfolgt nach
dem Muster der »Zauberflöte« und ihrer märchenhaften Vor-
gänger, aber das Modell ist erweitert und verdeutlicht. Die Lei-
er, die sich, nachdem ein Zauberschild und ein Zauberschwert
ihre Wirkung getan und verbraucht haben, als das Wunder-
instrument für Adas Erlösung bewährt, steht kenntlicher noch
als die Flöte bei Schikaneder und Mozart für die Kunst, die
Musik; ihre Macht vermag den letzten Ring zu sprengen, der
sich um die hinter der Tabu-Verletzung versteinerte Geliebte
legt. »Ich kenne ja der holden Töne Macht«, singt Arindal, als
ihn die Stimme eines wohltätigen Magiers an das Instrument
verweist: »Du, heiße Liebe, Sehnsucht und Verlangen, / entzau-
bert denn in Tönen diesen Stein!«

Der unbefragbare Tabubruch, gesühnt in der Phantasie, ge-
löst mit den Mitteln der Musik, kann nun beim Namen genannt
werden; er ist, von dem psychischen Hintergrund des Schöpfer-
Ichs her, märchenhaft vorgeschoben und dennoch bedeutsam.
Ada ist von ihrem Vater her Mensch, von der Mutter her eine
Fee; die Opposition der Feenwelt gegen ihre Liebe zu dem Er-
denmenschen wollte verhindern, daß Ada in die Welt der Sterb-
lichen eingeht. Durch Arindals Leier, die sein Prüfungsversagen
wiedergutmachte, ist diese Entweihung abgewendet; nicht Ada
muß Mensch werden, ist die Lösung, sondern Arindal tritt in
den Kreis der Himmlischen ein. »Unsterblich sei, wie sie!« singt
der Feenkönig, und der Chor tönt: »Gegrüßt sei, Arindal, im
hohen Feenreiche, / dir ist Unsterblichkeit nach deiner Kraft ver-
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liehn!« Der Held schenkt seiner Schwester und deren Bräuti-
gam sein irdisches Reich (daß eine reale Schwester in dem Stück
vorkommt, ist ein raffinierter psychodramatischer Schachzug)
und erklärt: »Ein höh’res Reich ist Seligem, mir, verliehn!« »Dem
Erdenstaub ist er entrückt!« jubiliert der Schlußchor.

Das glückliche Ende als die Legitimierung und Transzendie-
rung des vorgegebenen Tabubruchs begibt sich als Entrückung
in ein himmlisches Reich, in das Arindal vermöge seiner Ton-
kunst Eingang findet. Im Reich der Götter, signalisiert diese
Lösung, verliert das Tabu seine niederschmetternde Kraft. Ge-
sang bahnt dem Liebenden den Weg zur Unsterblichkeit; dieser
öffnet die Sphäre, in der die Vermählung schuldlos bestehen
kann. Daß Wagner der Tragweite dieser Lösung inne ist, gibt
eine Stelle von 1851, aus den »Mitteilungen an meine Freunde«,
zu erkennen; mit der pompösen Umständlichkeit, die er sich
bei solchen Texten gern überwirft, verweist er darauf, daß die-
ser Opernschluß, in dem »die in einen Stein verwandelte Fee
durch des Geliebten sehnsüchtigen Gesang entzaubert und die-
ser Geliebte dafür vom Feenkönig […] mit ihr in die unsterb-
liche Wonne der Feenwelt selbst aufgenommen wird«, »ein wich-
tiges Moment [seiner] ganzen Entwickelung […] im Keime
kundgegeben« habe. Nur in einem überirdischen, unirdischen
Reich, so sagt das Werk, kommen die beiden Liebenden zusam-
men; die Oper bestätigt das Tabu, indem sie es aufhebt.

Rosalie billigt das neue Stück, das ihr ganz eigen ist. Es gehört
ihr auf eine Weise, die sie für sich und den Bruder annehmen
kann; unter ihren Augen und in ihrer Obhut schreibt er in Leip-
zig den Text. In Würzburg, wohin Richard im Februar 1833 geht,
um unter den Fittichen seines Bruders Albert als Chordirektor
in die Theaterpraxis einzutreten (zuvor hat das Gewandhaus-
orchester seine in Prag uraufgeführte C-Dur-Sinfonie aufge-
führt), macht er sich an die Vertonung. Sie zieht sich bis zum
Dezember hin, und als die Partitur fertig ist, eine große durch-

16 Schwanenrätsel



komponierte Opernpartitur im Bann Webers und Beethovens,
schreibt er der Schwester am 11. Dezember 1835 einen Brief, der
ihm Jahrzehnte später wichtig genug ist, um ihn 1872 als An-
hang in den Privatdruck seiner Lebenserinnerungen aufzuneh-
men. So jedenfalls vermerkte es eine Fußnote, die die Ausgabe
selbst jedoch nicht einlöste; der Brief blieb ihr vorenthalten, erst
die Veröffentlichung der »Familienbriefe« von 1907 förderte den
mehr als fünf Druckseiten langen Text zutage. Es ist ein Liebes-
brief, in dem das Du sich immer wieder hinter dem familiären
Ihr verbirgt, um desto unverhüllter hervorzubrechen: »Wie hab’
ich doch fast bei jeder Note an Euch – ach, an Dich! – gedacht,
– und es war dies ein Gefühl, das mich wohl oft recht antrieb, –
das mich oft aber auch so übermannte, daß ich nicht weiter
arbeiten konnte, und das Freie suchen mußte.«

Um die Oper geht es, ihre Musik, ihre Wirkung, aber der Er-
zähler bricht ab: »Was sprech ich Dir doch da von all den Sa-
chen! – Es ist nur die Sehnsucht, Dir alles ganz mitzuteilen! –
Gott, Gott, – die Zeit ist ja nicht mehr so fern, – bald bin ich ja
bei Euch, – bei Dir! – Doch ich darf mich dem nicht so ganz
hingeben, sonst kann ich kein Wort mehr schreiben – und ich
hätte Dir ja noch so viel zu sagen, wenn ich nur Alles ordnen
könnte! – – Ich bin jetzt immer in einem so aufgeregten Zu-
stande, – – diese Nacht habe ich wieder nicht geschlafen; – ach,
was sage ich denn, – – die Ruhe der Nächte habe ich jetzt schon
lange aufgeben müssen, – – immer denke ich an Euch – und –
unbescheidner Weise an meine Oper!« Der Wagners Erinne-
rungen schließlich entzogene Brief (erst die vollständige Aus-
gabe von Martin Gregor-Dellin hat ihn 1963 einbezogen) ist ein
Schlüsseltext zu Leben und Werk dessen, der ihn schrieb; als ein
solcher scheint er Wagner bei der Arbeit an »Mein Leben« un-
mittelbar aufgegangen zu sein.
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Versuchte Freigabe

Ein halbes Jahr nach der Partiturvollendung der »Feen«, deren
Uraufführung am Leipziger Opernhaus Rosalie vergeblich be-
treibt, folgt der »romantischen Oper« (so waren »Die Feen« un-
terschrieben) der Entwurf eines Werkes, das er, als es im Januar
1836 vollendet ist, eine »große komische Oper« nennen wird. Sie
heißt »Das Liebesverbot« und ist eine opernhaft vereinfachen-
de und vergröbernde Anverwandlung von Shakespeares »Maß
für Maß«, der in einem imaginären Wien angesiedelten Komö-
die; »Das Liebesverbot« spielt in einem ebenso imaginären Pa-
lermo. In den geistigen Bahnen des Jungen Deutschland, dem
Wagner durch seine Freundschaft mit dem vier Jahre älteren
Heinrich Laube auch ganz persönlich verbunden ist, bedeutet
das Werk eine musikdramatische Demonstration gegen Sitten-
wächterei und Muckertum, wie sie Staat und Gesellschaft in der
Restaurationsperiode beherrschen; mit Heinrich Heine als Ge-
währsmann war eine ganze Gruppe junger Autoren gegen die
zensurgeschützte Prüderie aufgestanden.

Südländische Sinnenlust tritt in Wagners Opus in Konfron-
tation mit einem Sittenrichtertum, das sich in der Gestalt eines
Deutschen namens Friedrich verkörpert. Der sizilische König
hat ihm für die Zeit seiner Abwesenheit umfassende Vollmach-
ten übertragen, und der neue Statthalter hat nichts Besseres zu
tun, als den Karneval zu verbieten und ein ganzes Bündel lust-
feindlicher Edikte in die Welt zu setzen, denen er durch die Ver-
hängung der Todesstrafe Nachdruck geben will. Aber er gerät
selbst in die Schlingen, die er andern legt, und verliebt sich un-
sterblich in eine schöne Novizin, die ihn um Gnade für ihren
wegen einer illegitimen Liebschaft zum Tode verurteilten Bru-
der bittet. Er verspricht dessen Freilassung, wenn Isabella – so
heißt die fromme Schwester – ihm ein Stelldichein gewähre.
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Indessen hat sich der Widerstand des Volkes zu einem Fest-
zug formiert, den Luzio, ein stadtbekannter Bonvivant, mit
einem Karnevalspreis befeuert, der bis zu der Drohung geht:
»Wer sich nicht freut im Karneval, / dem stoßt das Messer in die
Brust!« Luzio hat danach Mühe, den offenen Widerstand gegen
die buffonesk agierende Staatsgewalt – der Polizeichef heißt
Brighella – abzuwenden. Denn der Aufruhr ist dem Finale vor-
behalten; er bricht aus, als Isabella erfährt, daß sie von Friedrich
hintergangen wurde: der Statthalter ist zu dem Rendezvous ge-
kommen, das die Bedingung der Begnadigung war, und hat
gleichzeitig den Hinrichtungsbefehl gegeben. Dies entdeckend,
ruft Isabella, die angehende Nonne, das Volk zusammen: »Greift
zu den Waffen! Auf, zur Rache! Stürzt ihn, den schändlichen
Tyrannen!« Allerdings: sie ist nicht selbst zu dem Rendezvous
gegangen, sondern hat Friedrichs verstoßene Verlobte, ein Fräu-
lein Mariana, maskiert in den Pavillon geschickt. Auch hat sie
den Hinrichtungsbefehl abfangen können – Claudio, der Bru-
der, ist am Leben geblieben. Der entlarvte Statthalter begehrt,
nach seinem eigenen Gesetz gerichtet zu werden, aber er wird
mit Volkssouveränität begnadigt: »Nein, das Gesetz ist aufge-
hoben!« rufen alle: »Wir wollen gnädiger sein als du!«

Nun könnte Isabella, die Novizin, zurück ins Kloster gehen,
aber das entspricht weder dem Shakespeareschen Vorbild (dort
heiratet der inkognito die Vorgänge überwachende Herzog die
fromme Schöne) noch dem programmatischen Impuls des Au-
tors und Komponisten. Schon bei ihrer Privataudienz bei dem
gestrengen Friedrich war Isabella in einen Liebespreis ausge-
brochen, der nicht recht zu ihrem Klosterentschluß paßte:
»Dem Weib gab Schönheit die Natur, / dem Manne Kraft, sie zu
genießen, / ein Tor, ein Heuchler nur / sucht sich der Liebe zu
verschließen!« – das hatte den gestrengen Statthalter nicht kalt-
gelassen. Nun, am Ende, bekennt Isabella ihre Liebe zu Luzio,
Claudios Freund, dem stadtbekannten Flattergeist, und erklärt:
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»Du wilder Mann, so nimm mich hin!« Die Entmachtung der
Staatsgewalt in Gestalt ihres Stellvertreters wird entschärft, da
das befreite Volk beschließt, dem König, der seine Rückkehr
angekündigt hat, im Maskenzug entgegenzugehen: »Herbei,
herbei, ihr Masken all, / gejubelt sei aus voller Brust; / wir halten
dreifach Karneval, und niemals ende seine Lust!« Aber diese
Einholung vollzieht sich rein pantomimisch: »Der Zug kommt
vom Korso zurück mit dem König und seinem Gefolge an der
Spitze. Zum Schlusse eine Gewehrsalve.« Während Shakespeare
sein Stück in den Kammern der Macht ansiedelt, als ein poli-
tisch-moralisches Kammerspiel, bei dem der eigentliche Sou-
verän, der Herzog, im Hintergrund die Fäden zieht, verlagert
Wagner die Szene großenteils auf den Marktplatz. Das Stück
wird zum Volksstück im demokratischen Sinn; der jugendliche
Autor prätendiert das Volk als den eigentlichen Souverän, an den
der bedrängte Untertan im Notstand appellieren kann. Die Oper
wies auf den Vormärz voraus und hatte schon darum außerhalb
Magdeburgs keine Aufführungschance.

In Magdeburg, wo Wagner seit dem Oktober 1834 als Musik-
direktor der Bethmannschen Truppe waltet, kommt sie nach
mimimaler Probenzeit am 29. März 1836 zur Uraufführung. Der
Zensor hatte sich mit dem Hinweis »nach Shakespeare« zufrie-
dengegeben und keinen weiteren Einblick in den Text genom-
men, nur den Titel hatte man mit Rücksicht auf die Karwoche
ändern müssen, die Oper hieß nun »Die Novizin von Palermo«.
Die zweite Vorstellung, deren Ertrag dem Komponisten und
Dirigenten zugedacht war, scheiterte an einem Drama, das hin-
ter den Kulissen losbrach: der Sänger des Luzio sah sich einer
handgreiflichen Attacke des Ehemanns der Isabella-Sängerin
gegenüber, die daraufhin in Krämpfe fiel; das ganze Ensemble
spaltete sich in zwei aufeinander eindringende Lager. Auch au-
ßerhalb staatlicher Eingriffe war es mit der Überwindung der
Liebesverbote nicht so einfach.

20 Schwanenrätsel


