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PROLOG

Dallas, ein Tag im November

Love Field. Ein Flughafen kann keinen schoneren Namen haben.
Die morgendlichen Regenwolken waren verschwunden, und
tiber dem Airport der texanischen Metropole Dallas leuch-
tete ein kristallklarer blauer Himmel, mit Temperaturen, die
an einen herrlichen Frithlingstag erinnerten — und nicht daran,
dass in wenigen Tagen Amerikas Traditionsfeiertag Thanks-
giving auf dem Kalender stand.

Ein Feld der Liebe oder zumindest der Zuneigung schien
Love Field in der Tat zu sein, als um 11 Uhr 40 ein strahlendes
Paar der Prasidentenmaschine Air Force One entstieg, welche
die beiden in einem denkbar kurzen, 13-miniitigen Flug von
der Nachbarstadt Fort Worth nach Dallas gebracht hatte. Die
Schaulustigen jubelten dem 35. Prasidenten der USA, John Fitz-
gerald Kennedy, und seiner Frau Jacqueline zu — eigentlich mehr
ihr als ihm, was der Prisident mit einem milden, ein wenig re-
signativen Licheln quittierte. Die scherzhafte Bemerkung, die
er zweieinhalb Jahre zuvor bei seiner ersten grofSen Auslands-
reise im Amt gemacht hatte, als er sich in Paris mit den Worten
vorstellte, er sei der Mann, der Jackie Kennedy nach Frankreich
begleite, besafl immer noch einen hohen Wahrheitsgehalt. Die
First Lady hatte die ihr innewohnende Abneigung gegen Politik
und gegeniiber Menschenmassen — unverzichtbarer Teil jedes
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Wahlkampfes — iberwunden und war mit ihm nach Texas ge-
kommen.

Eine Art Wahlkampfreise war es in der Tat, obwohl die Pra-
sidentschaftswahl von 1964 noch exakt ein Jahr in der Zukunft
lag. Doch John F. Kennedy wollte nicht nur in einem, fiir einen
fortschrittlichen Demokraten wie ihn problematischen Staat
wie Texas Sympathien sammeln, sondern auch die fithrenden
Kopfe der dortigen Demokratischen Partei, die einander in tiefer
Abneigung verbunden waren, zu einer Art Burgfrieden tiber-
reden — mit einer gespaltenen Partei waren die Aussichten, im
nachsten Jahr Texas zu gewinnen, duflerst gering.

Unklar war auch die politische Zukunft des wichtigsten Texa-
ners, der kurz nach dem Présidentenpaar mit seiner Frau Lady
Bird die Boeing 707 verliefS: Vizeprisident Lyndon B. Johnson,
den der Prisident durchaus respektierte, Mitglieder der Ken-
nedy-Familie — vor allem der einflussreiche Bruder und Justiz-
minister Robert —jedoch nicht ausstehen konnten. Ob »LBJ«im
nichsten Jahr erneut Johns Wahl fiir die Vizeprisidentschaft
werden wiirde, war unter den politischen Auguren umstritten.

Der Jubel, der Jackie und John F. Kennedy direkt nach Ver-
lassen der Gangway entgegenschlug, lief§ auch die aufgeheizte
politische Stimmung in Dallas vergessen, wo in den letzten
Tagen erzkonservative Gruppen in Zeitungsanzeigen und auf
Flugblittern den Prisidenten angegriffen und teilweise regel-
recht mit Hass tiberschiittet hatten. Nichts davon war an diesem
Mittag zu spiiren. Die First Lady bekam ein Bouquet roter Rosen
tiberreicht, die farblich gut zu ihrem pinkfarbenen Oleg Cassini-
Kostiim und dem dazu gehorigen Pillbox-Hut passten. Sie legte
die Rosen neben sich und ihren Mann, als sie auf den hinteren
Sitzen der offenen Lincoln-Limousine, Baujahr 1961, Platz nah-
men. Das Verdeck war auf Wunsch Kennedys und seiner Berater
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abgenommen worden; Dallas sollte einen guten Blick auf den
Prasidenten und seine Frau haben. Vor ihnen, auf den mittleren
Sitzen, den Jump Seats, nahmen der Gouverneur von Texas,
John Connally, und seine Frau Nellie Platz. Ganz vorn safSen der
Fahrer William Greer und ein Agent des Secret Service, Roy
Kellerman. Weitere Secret Service-Agenten folgten im nichsten
Wagen, teilweise auf dessen Trittbrettern stehend. In der nichs-
ten Limousine folgten Lyndon und Lady Bird Johnson mit ihrem
Personenschutz. Es waren insgesamt 15 Fahrzeuge, die sich von
Love Field in Richtung Innenstadt in Bewegung setzten. Der
Pressewagen, der normalerweise hinter dem Prisidentenfahr-
zeug positioniert war, nahm in der Kolonne den achten Platz
ein — kein Pressefoto, keine Fernsehbilder wiirden bei Kennedys
Fahrt durch Dallas entstehen konnen.

Das Ziel war die Trade Mart, ein Handelszentrum, wo Ken-
nedy vor Geschiftsleute der Region eine Rede halten wiirde.
Vom Flughafen aus gesehen, lag das grofsrdaumige Gebidude
jenseits der Innenstadt, so dass auf der Fahrt dorthin reichlich
Gelegenheit fiir die Bevolkerung von Dallas bestand, den Ken-
nedys zuzuwinken —auch fiir Berufstitige, denn der Besuch des
Paares fiel genau in die Mittagspause. Je niher man dem Stadt-
zentrum kam, desto dichter standen die Menschen. Sie winkten
dem Paar zu, manche hatten amerikanische Fahnchen oder
selbst gemachte Plakate in den Hianden. Und vor allem Kameras:
Ob Polaroid- oder Kleinbildkamera oder 8 mm-Schmalfilm —
viele Schaulustige wollten sich ihr eigenes Stiickchen Erinne-
rung an diesen Tag sichern, so wie der Inhaber einer Kleider-
fabrik, Abraham Zapruder, der sich am Dealey Plaza auf eine
relativ hohe Ummauerung gestellt hatte, um eine gute Perspek-
tive zu gewinnen.

Dealey Plaza war — und ist noch heute — jenes weitrdumige
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Areal, an dem die eigentliche Innenstadt von Dallas abrupt
endete, bevor eine Kette von Eisenbahnlinien und ein Geflecht
von Highways eine scharfe Grenze zur Suburbia bildeten. Die
Wagenkolonne war die Main Street in westlicher Richtung hin-
abgefahren, womit kein direkter Zugang zum Simmons Free-
way auf dem Weg zur Trade Mart gegeben war — die Fahrzeuge
wiirden am Dealey Plaza einen Bogen schlagen, dann nach einer
scharfen Linkskurve in die fast parallel zur Main verlaufende
Elm Street einbiegen und dabei sehr langsam fahren miissen.
Doch die Main Street war die traditionelle Route fiir jede Parade
in Dallas, und der Jubel schien den Planern recht zu geben.
Das fand auch Nellie Connally, die sich zu Kennedy umdrehte:
»Mr. President, Sie konnen wirklich nicht sagen, dass Dallas Sie
nicht liebt.«

Der Lincoln bog in die Houston Street ein, um dann den
engen Bogen in die Elm Street zu schlagen. Die Ausloser der
Fotoapparate klickten, die Zuschauer winkten und applaudier-
ten; Jackie und John F. Kennedy winkten gut gelaunt zuriick. Die
grofle elektronische Anzeigetafel auf dem Dach des Schulbuch-
Lagerhauses, die Teil einer Werbetafel fiir einen Autovermieter
war, zeigte exakt 12 Uhr 30. Die Kolonne war ein wenig verspa-
tet, die Ankunft an der Trade Mart war fiir 12 Uhr 15 geplant ge-
wesen. Doch auf die grofse Uhr blickte niemand in jenen weni-
gen Augenblicken, da der Prisident der Vereinigten Staaten an
den Menschen vorbeifuhr. Auch das halboffene Fenster im
5.Stock (sixth floor nach amerikanischer Zahlweise) des Schul-
buchgebiudes fand keine Beachtung, ebenso wenig wie die
Mauer samt dem weifSen Zaun hinter dem Grassy Knoll, jenem
kleinen Grashiigel zur Rechten der in wenigen Augenblicken
von der Prisidentenlimousine einzuschlagenden Route.

Fur die Menschen, die in Dallas John F. Kennedy und seiner
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Frau zujubelten, bestand wenig Zweifel: Sie hatten es mit einem
auflergewohnlichen Staatsmann zu tun. Die zahlreichen Kriti-
ker des Prasidenten waren hier nur in sehr geringer Zahl ver-
treten. Mit 46 Jahren war Kennedy immer noch ungewohnlich
jung (sein Vorgdnger Eisenhower war mit beinahe 71 Jahren aus
dem Amt geschieden). Kennedys personliche Geschichte, seine
Herkunft aus einer illustren, wenn auch nicht unumstrittenen
Familie, waren ebenso weithin bekannt wie Details aus seinem
Privatleben, die wohldosiert an die Offentlichkeit gegeben wur-
den: ein sportiver und dabei geistreicher Politiker mit einer bild-
schonen, stilsicheren Frau und zwei entziickenden Kindern.
Mehr noch indes waren die Menschen — in Dallas und anderen
Teilen der Nation —vom Charisma Kennedys begeistert, von sei-
ner Fahigkeiten, andere in seinen Bann zu schlagen und (so d4hn-
lich hatte es schon Abraham Lincoln formuliert) an die besseren
Instinkte in ihrem Wesen zu appellieren.

Die eintausend Tage der Prisidentschaft des John Fitzgerald
Kennedy waren bewegt wie nur wenige andere vergleichbare
Zeitspannen: eine Abfolge von Krisen und Herausforderungen,
im eigenen Land, unweit der Kiiste zur Karibik und in fernen
Teilen der Welt wie in Berlin und in Vietnam. Doch gleichzeitig
wies der Prasident immer wieder auf den Weg in eine Zukunft,
die dhnlich verheiflungsvoll sein konnte wie dieser strahlende
Freitagmittag, auf eine Welt, die dank des Ausgleichs mit dem
Rivalen Sowjetunion nicht linger unter dem Damoklesschwert
der atomaren Vernichtung leben wiirde. Eine Welt, in der regio-
nale Krisen nicht automatisch zu langwierigen, die Gromichte
hineinziehenden Konflikten ausarten miissten.

Und am Horizont schien sich ein Amerika abzuzeichnen, das
Gerechtigkeit fiir alle versprach, den amerikanischen Traum
leben zu konnen —unabhingig von der Hautfarbe, ein Amerika,
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das den unterentwickelten Lindern und den Schwachen auf
dem Globus die Hand reicht, das in Wissenschaft und For-
schung zum Schrittmacher wird und das selbstbewusst zu the
next frontier, zur nachsten von seinem Pioniergeist zu erschlie-
Renden Grenze, vorstofSt: in das Weltall. Nur ein Amerika, wiirde
erin der Trade Mart sagen, das bei sozialer Gerechtigkeit und bei
gleichen Rechten das praktiziert, was es predigt, wird von jenen
respektiert werden, deren Entscheidungen die Zukunft aller
beeinflussen. »Moge mang, so stand es in seinem vorbereiteten
Manuskript, »in unserer Zeit und fiir alle Zeit die alte Vision
Wirklichkeit werden zu lassen: Peace on Earth, good will toward
met.«

Es war — bis zu diesem 22. November 1963 — ein Zeitalter, in

dem alles moglich schien.



»WIR WOLLEN HIER KEINE LOSER -
EIN KENNEDY SEIN, HEISST SIEGER SEIN!«

1. Wo hatte die Familie Kennedy ihre Wurzeln?

Die Vorfahren John F. Kennedys kamen aus Irland und suchten
wie so viele Auswanderer von der griinen, aber bitterarmen
Insel um die Mitte des 19. Jahrhunderts ihr Gliick in der Neuen
Welt. Patrick Kennedy (1823—1858) war Farmer in Dunganstown
im County Wexford. Irland stand unter der als driickend emp-
fundenen britischen Herrschaft, Hoffnungen auf eine staatliche
Souverdnitit hatten sich wieder einmal zerschlagen.

Im Jahr 1848 suchte die schlimmste Hungersnot, im We-
sentlichen ausgeldst durch einen Pilzbefall der Kartoffelfel-
der, die Insel heim. Mehr als eine Million Iren starben bei die-
ser Katastrophe. Am 20. Mirz 1849 bestieg Patrick Kennedy in
Liverpool ein Paketschiff und lieff die Heimat hinter sich. East
Boston, ein iiberwiegend von irischen Immigranten bewohnter
Stadtteil der dltesten Grof3stadt der USA, wurde seine neue Hei-
mat. Patrick heiratete eine junge Irin namens Bridget Murphy
(1821-1888). Das erste Kind, ein kleiner Junge, starb an der
Cholera - eine Seuche, die vor allem in Elendsvierteln grassierte.
Am 14.]Januar 1858 brachte Bridget erneut einen Sohn auf die
Welt: Patrick Joseph Kennedy (1858—-1929), der GroRvater des
zukiinftigen Prisidenten.

Der P.J. genannte Junge wuchs in einer Atmosphire der
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Diskriminierung, aber auch eines ungebrochenen Selbstbe-
hauptungswillens heran. Katholische Iren waren fiir Bostons
eingesessene Biirger, allen voran fur die streng protestantische
Fithrungsschicht, »Brahmins« genannt, Menschen zweiter, wenn
nicht dritter Klasse. Schilder, auf denen Stellen angeboten wur-
den, trugen oft Zusitze wie »Iren brauchen sich nicht zu be-
werben«. Die Waffe der Neuankommlinge war ein enger Zu-
sammenhalt und die in ihrer stetig steigenden Zahl liegende
politische Kraft. P.J. fithrte eine jener Institutionen, in denen
sichirisches Leben abspielte, in denen Verbindungen und Allian-
zen geschlossen wurden: einen Pub. Die Sehnsucht, sich durch
politischen Einfluss Respekt zu verschaffen, ergriff auch ihn.
1886 wurde er in das House of Representatives des Staates Mas-
sachusetts gewihlt — der politische und gesellschaftliche Auf-
stieg der Kennedys hatte begonnen.

Dieser Aufstieg manifestierte sich auch in der EheschliefSung:
Patrick Josephs Braut Mary Augusta Hickey (1857-1923) war
die Tochter eines wohlhabenden Geschiftsmannes — ebenfalls
irischer Abstammung. Der erste Sohn des Paares - P.J. besaf in-
zwischen mehrere Pubs und war als Whiskeyimporteur dufSerst
erfolgreich — wurde am 6. September 1888 geboren und auf den
Namen Joseph Patrick (1888-1969) getauft. Es war der Vater von
John F. Kennedy.

Auch die Familie miitterlicherseits des spéteren 3s5. Prisi-
denten war irischer Herkunft - und auch sie war vom Polit-
virus infiziert. Die Fitzgeralds waren typisch fiir jenen Kinder-
reichtum, fir jene eng zusammenhaltende Groffamilie, in der
auch John F. Kennedy heranwachsen sollte. Der 1854 aus Irland
eingewanderte Thomas Fitzgerald (1835-1885) und seine Frau
Rosanna (1836—1879) hatten nicht weniger als 12 Kinder. Das
viertilteste war der am 11. Februar 1863 geborene John Fitz-

20



gerald (1863—1950), ab dem frithen Erwachsenenalter wegen sei-
nes lieblichen Wesens Honey Fitz genannt.

Seine politische Laufbahn war im Vergleich zu der von P.]J.
geradezu kometenhaft. Fitzgerald war zweimal (von 1906 bis
1908 sowie von 1910 bis 1914) Biirgermeister der Stadt Boston —
die Iren waren von einer verspotteten Minderheit zu einer
Mehrheit der Wihler geworden, um deren Gunst inzwischen
auch nicht-irische Politiker aus der Oberschicht buhlten. 1919
safd Fitzgerald gar fiir ein paar Monate im Reprasentantenhaus
in Washington, bevor seine Wahl von seinem Kontrahenten
erfolgreich angefochten wurde - siebenundzwanzig Jahre spi-
ter folgte ihm sein Enkel John Fitzgerald in diese Kammer des
Kongresses. GrofSvater Honey Fitz gab John F. reichlich Tipps
tiir den Wahlkampf von 1946, die dieser indes nicht durchweg
befolgte.

John F. Fitzgerald und seine Frau Mary Josephine (1865-1964)
hatten 5 Kinder. Die Erstgeborene war Rose Elizabeth, kam am
22.Juli 1890 zur Welt und ist die Mutter von John F. Kennedy.
Als Alteste im Kennedy-Clan — sie wurde 104 Jahre alt — hat sie
die meisten Triumphe und Tragodien ihrer Familie miterlebt.
Patrick Kennedy, der Auswanderer und Begriinder des ameri-
kanischen Kennedy-Clans, starb noch im Jahr der Geburt seines
Sohnes P.]., dem Grofivaters des spiteren Prasidenten, an Cho-
lera. Man schrieb das Jahr 1858 und den 22. November — den

spateren Schicksalstag der Kennedys.

2. Wer waren John F. Kennedys Eltern?

Joseph Patrick Kennedy, im Folgenden meist Joe senior genannt,
war von frither Jugend an von immensem gesellschaftlichem
Ehrgeiz getrieben und von untriiglichem Geschiftssinn beseelt.
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Mit 15 stellte er ein Baseball-Team mit Jungs aus der Nachbar-
schaft auf und fithrte es als Jungmanager mit einer Attitiide, die
wenig Widerspruch duldete.

»Mich interessiert nur Geldg, lautete sein Motto als Student,
und dieser war bereits in diesem Alter in der Vermehrung dieses
nervus rerum ungewohnlich geschickt. Da seine Eltern wohl-
habend waren, konnte Joe eine exzellente katholische Privat-
schule, Boston Latin, besuchen und spiter an Amerikas Elite-
universitit Harvard wechseln. Wie andere Universititen suchte
sich auch Harvard fiir jene Kreise zu 6ffnen, denen bislang die
Tiiren der Ivy League verschlossen gewesen waren, wie zum
Beispiel Katholiken und Juden (farbige Hochschulabsolventen
mussten auf dieses Privileg noch einige Jahrzehnte warten).

Joe war als Student irischer Abstammung keineswegs bei
all seinen Kommilitonen wohlgelitten, denn ihm blieben die Tii-
ren wirklich exklusiver Studentenvereinigungen wie dem Por-
cellian Club verschlossen. Sein Drang, es den Snobs und den
Sprosslingen der alteingesessenen Bostoner Familien wie den
Saltonstalls und den Lodges zu zeigen, ja sie zu {ibertrump-
fen, wurde tibermachtig und blieb fiir viele Jahre ein Leitmo-
tiv seines Handelns. Zweifellos erlebte er einen tiberwiltigen-
den Triumph, als vierzig Jahre spdter, bei der Wahl von 1952,
sein Sohn John Fitzgerald ausgerechnet Henry Cabot Lodge jr.
(1902-1085), der aus einem dieser ihm so arrogant erschei-
nenden Clans stammte, von seinem Senatssitz verdringte und
demselben Lodge acht Jahre spéter abermals eine Niederlage als
Vizeprisidentschaftskandidat der Republikaner beibrachte.

Die Medizin und die Handhabe, der Weg und der Kompass,
das Instrumentarium und das Vehikel, kurzum das Allheilmit-
tel, um sich im Leben und in der Politik durchzusetzen, war
Geld. Sein finanzielles Geschick war phanomenal. Zusammen
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mit einem Freund kaufte er einen Bus von einer vor dem Schei-
tern stehenden Firma und brachte Bostons Biirgermeister Fitz-
gerald dazu, ithnen eine Lizenz fiir die Durchfithrung von Stadt-
rundfahrten auszustellen. Aus einer Investition von 600 Dollar
wurde ein Zweijahresgewinn von 10 ooo Dollar. Joe beschloss,
nach seinem erfolgreichen Studienabschluss ins Bankwesen zu
gehen — nach seiner Uberzeugung die Grundlage allen Ge-
schiftslebens.

Auch wenn ihm der Biirgermeister die Lizenz fiir das Busun-
ternehmen erteilt hatte, die Hand seiner Tochter Rose Elizabeth
(1890-1995) mochte John F. Fitzgerald, der nur Honey Fitz ge-
nannt wurde, dem jungen Mann nicht geben. Joe und Rose
hatten sich 1906 - er 18 und sie 16 Jahre alt — kennengelernt und
ineinander verliebt. Doch auch der Widerstand von Honey Fitz,
dem der Sohn selbst eines erfolgreichen Kneipiers nicht stan-
desgemif fiir seine Tochter erschien, konnte Joes Verlangen
und Zielstrebigkeit nichts anhaben. »Ich habe mich niemals
ernsthaft fiir jemand anderen interessiert«, bemerkte Joe senior
spater einmal riickblickend - was John F. Kennedys exzellenten
Biografen Nigel Hamilton zu der stiffisanten Bemerkung veran-
lasste: »Die Betonung lag auf ernsthaft.«

Honey Fitz war jedoch hochst einfallsreich in seinem Bemii-
hen, Joe auszutricksen. Nicht nur versuchte er seine Tochter mit
dem Sohn eines millionenschweren Freundes zu verkuppeln, er
schickte sie sogar fiir zwei Jahre denkbar weit weg nach Blu-
menthal in den Niederlanden auf eine von Nonnen geleitete
Schule: Alles dennoch vergebens! Joe und Rose konnten nicht
voneinander lassen; ihre Liebe war stirker als Honey Fitz’ Be-
mithungen, sie zu unterbinden. Dann dnderten sich die Um-
stande zu Gunsten der beiden.

Im Januar 1914 stieg der 25-jahrige Joe zum jiingsten Bank-
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prasidenten von Boston, wenn nicht gar von Amerika, auf. Und
die Reputation von Honey Fitz sank: Die Zeitungen quollen
tiber von der Skandalgeschichte einer amourdsen Beziehung
des Biirgermeisters zu einem hiibschen Zigarettenmadchen mit
dem erinnerungswiirdigen Namen Toodles: Tschiissi. Mit er-
heblich geschmailertem Selbstwertgefiihl stimmte Honey Fitz
schlieflich der Heirat zu, die am 7. Oktober 1914 in der privaten
Kapelle des Erzbischofs von Boston stattfand.

3. In welche Zeit wurde JFK hineingeboren?

Das frisch vermahlte Paar kaufte ein hiibsches, keineswegs lu-
xurioses Haus auf der Beals Street, Hausnummer 83, im Bosto-
ner Vorort Brookline. Zu seiner Arbeit bei der Bank fuhr Joe mit
einem schwarzen Ford Modell T — jenem Auto, das in Massen-
produktion hergestellt zum Symbol der Epoche und Amerikas
scheinbar grenzenlos expandierender Wirtschaftskraft wurde.
Bald darauf wurde Rose schwanger. Exakt neun Monate nach
der Hochzeit, am 28. Juli 1915, brachte sie in einem an der Kiiste
liegenden, angemieteten Ferienhaus ihr Baby zur Welt — einen
Sohn. Er wurde auf den Namen Joseph Patrick getauft — der
Name seines Vaters, der spdter seinen ganzen Ehrgeiz auf den
jungen Joe projizieren sollte.

Honey Fitz, der ibergliickliche Grofvater miitterlicherseits,
posaunte gegeniiber der lokalen Presse heraus, wie weit der Ehr-
geiz bei den Kennedys und den Fitzgeralds inzwischen ging:
»Natiirlich wird er eines Tages Prisident der Vereinigten Staaten
sein. Auf dem Weg zum Prisidentenamt wird er vermutlich fiir
eine gewisse Zeit Biirgermeister von Boston und Gouverneur
von Massachusetts sein.«

Bald wurden die Zeiten hirter. Im November 1916 war Prisi-
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dent Woodrow Wilson (1856—1924) fiir eine zweite Amtszeit
gewihlt worden, wobei eine entscheidende Rolle der demokra-
tische Wahlslogan »He Kept Us Out of Warl« spielte. Die Wih-
ler, die auf ein Fortbestehen der amerikanischen Neutralitit im
fernen europiischen Krieg gehofft und ihm ihre Stimme ge-
geben hatten, lernten schnell, wie viel Politikerworte wert sein
konnen. Nur fiinf Wochen nach der Vereidigung fiir seine zweite
Amtszeit erklirten die USA auf Antrag Wilsons Deutschland
den Krieg. Zum ersten Mal wiirden amerikanische Truppen in
Europa kidmpfen. Es kam zu einer Massenmobilisierung — und
zu einem Industrieboom, freilich auch bei den Banken, die am
Krieg gut verdienten. Eine Uniform zu tragen wurde fiir minn-
liche Amerikaner im wehrfdhigen Alter zum untriiglichen Be-
weis des eigenen Patriotismus.

Joe Kennedy hielt nichts davon. Er meldete sich nicht freiwil-
lig und wurde, wie Rose beobachtete, »zu einem Fremden im
eigenen Freundeskreis«. Er soll auf den schlafenden Joe junior
gezeigt und bemerkt haben, dies sei das einzige Gliick, das von
Dauer sei. Seine Haltung 1917 spiegelte seine spitere Einstel-
lung in den Jahren 1938—1940 wider, als er sich ebenfalls gegen
ein amerikanisches Engagement auf europdischen Schlachtfel-
dern aussprach, was ihm bei Zeitgenossen wie Historikern den
Ruf eines »Defitisten« einbrachte. Joe war tiberzeugt, als Wirt-
schaftskapitin seinen Teil zu Amerikas Kriegsanstrengungen
beitragen zu konnen.

Zum Zeitpunkt der amerikanischen Kriegserklirung war
Rose hochschwanger. Am 29.Mai 1917 brachte sie abermals
einen Sohn zur Welt. Zur Freude ihres Vaters wurde der Neu-

geborene auf den Namen John Fitzgerald getauft.
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4. In welchem familiaren Umfeld wuchs JFK heran?

Die Kindheit des spiteren Prisidenten spielte sich unter Um-
standen ab, die seinen Charakter entscheidend geprigt haben
diirften. Der gesellschaftliche Aufstieg seiner Familie war steil:
In den 1920er Jahren wurde Joe Kennedy immer reicher; die dis-
kriminierenden Vorurteile gegen Iren schwichten sich ab und
konnten weitgehend tiberwunden werden.

In der Familie herrschten jedoch emotionale Leere und Ent-
fremdung. Der kleine John - im Familienkreis fast ausnahms-
los Jack genannt - wuchs etliche Jahre ohne Eltern heran: ohne
einen Vater, der oft lange Zeit abwesend war, gewinnbringende
Geschifte machte und auflereheliche Affiren hatte, und mit
einer Mutter, die unnahbar, bar jeder Zartlichkeit und religios
fanatisch war. Erzieherinnen und Nannys prigten Jacks Kinder-
jahre — und die stetig wachsende Schar der Geschwister.

Joe senior schien ein Midas zu sein, unter dessen Hinden sich
alles, was er anpackte, zu Gold oder jedenfalls in einen immen-
sen Profit verwandelte. Ob er sich in der Riistungs-, der Ban-
ken- oder der Unterhaltungsindustrie engagierte - seine Rendi-
ten waren meist traumbhaft. Etwas geschaffen, beispielsweise ein
Unternehmen aufgebaut, hat er nicht. Joe Kennedy senior war
kein Henry Ford, kein Bill Gates, kein Steve Jobs; eher einer Heu-
schrecke dhnlich, denn er verkaufte seine Anteile und zog wei-
ter, wenn er einen ttberreichen Gewinn eingefahren hatte.

Zu Hause in Boston war er nur selten. 1924 liefs er seine wie-
der einmal schwangere Frau zuriick, bezog eine Suite im New
Yorker Waldorf-Astoria und mischte an der Wall Street mit -
wie Kritiker meinen, mit nicht ganz sauberen Methoden und
auch nicht immer ganz sauberen Freunden. Kam er doch einmal
zuriick, zeugte er das nichste Kind. Seine Frau Rose hatte eine
tief sitzende Abneigung gegen Sex und gegen alles, was sie als
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»schmutzig« empfand. Das Beilager mit ihrem Mann vollzog sie
als streng gldubige Katholikin nur zur Fortpflanzung. Joe war es
recht; in New York waren Tdnzerinnen und Showgirls seine Ge-
spielinnen, und mit seinen Investments in Hollywood wurde
sein Geschmack erlesener.

Im Herbst 1927 investierte er in eine Produktionsgesellschaft
der Schauspielerin Gloria Swanson (1899-1983), die bald darauf
seine Geliebte wurde. Swanson hat spiter, als reife Dame, ihre
Erinnerungen verfasst und die sexuelle Gier Kennedys in farbi-
gen Worten beschrieben - eine Libido, die kaum auf die Gefiihle
der Partnerin ausgerichtet war, sondern ausschlieflich der eige-
nen Befriedigung galt. Sein Sohn John wiirde ganz auf den Vater
kommen.

Fiir den Sozialaufsteiger Kennedy war die Liaison mit der
Leinwandgottin Swanson die grofite denkbare Trophie - die
Beziehung der beiden war Hollywoods schlecht gehiitetstes Ge-
heimnis. Die Ehe mit Rose stand kurz vor dem Bruch. Die Span-
nungen zwischen den Eltern waren sofort spiirbar, wenn Joe zu
Hause war (was seit 1927 eine grolraumige Villa in einem Vorort
von New York war, auflerdem kamen Hauser in Hyannis Port
auf Cape Cod und in Palm Beach, Florida, hinzu), und gingen an
den Kindern nicht spurlos vorbei. Rose war im Gegensatz zu
ihrem Mann meist anwesend, ein Gefiihl der Geborgenheit ver-
mittelte sie ihren Kindern jedoch nie. Der spétere Prasident soll
einmal geklagt haben, Rose habe ihn nie auf den Arm genom-
men, sondern tagtéglich in ihrer Kirche auf Knien einen Rosen-
kranz nach dem anderen heruntergebetet.

Typischerweise lief} Rose ein neugeborenes Baby in der Ob-
hut der Amme und begab sich auf langere Reisen, was den fiinf-
jahrigen Jack zu der viel kolportierten Klage veranlasst haben
soll: »Du bist eine groflartige Mutter, dass Du verreist und all’
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Deine Kinder allein ldsstl« Sie brachte keines ihrer Kinder zur
Schule und nahm an keinen schulischen Aktivititen teil. Nach
der Geburt von Jacks Schwester Jean, 1928, begab sie sich auf
eine Traumreise zum Shoppen nach Paris, freilich ohne ihren
Nachwuchs. Einer von Johns Lehrern erinnerte sich: »Jedes Mal,
wenn Mrs. Kennedy ein Baby hatte, heuerte sie ein neues Kin-
dermadchen an und unternahm eine weitere Weltreise.«

Im Jahr 1931 stellte Rose den ehelichen Verkehr mit ihrem
Gatten endgiiltig ein.

Die letzte biologische Frucht dieses kiimmerlichen Ehelebens
war der im Februar 1932 geborene Edward (1932—2009), ge-
nannt Teddy, der einer der geachtetsten Senatoren des 20. und

frithen 21. Jahrhunderts wurde.

5. Wie verlief JFKs Schulzeit?

Nach einem kurzen Aufenthalt an einer offentlichen Schule
fithrte der Weg von Jack (im Familienkreis wurde er stets Jack
gerufen) durch angesehene Privatschulen des amerikanischen
Nordostens. Nach einer Bostoner und einer New Yorker Privat-
schule folgte fiir den Dreizehnjihrigen die Canterbury School in
New Milford, Connecticut, eine elitiare Anstalt fir Jungen, ganz
nach Mutter Roses Geschmack: streng katholisch und von Non-
nen gefithrt. Der Junge hatte Heimweh, fand sich dann aber ein
in die neue Umgebung, die indes nicht von Dauer sein sollte.
Nur gut ein Jahr spiter wechselte er, auf den Spuren seines dlte-
ren Bruders Joe, nach Choate: Dieses Internat in Wallingford,
Connecticut, war hoch renommiert und wurde von den oberen
Tausend der Ostkiiste fiir die Bildung ihrer S6hne genutzt —und
mehr noch zum Schaffen von Netzwerken, die ein Leben lang zu
halten versprachen.
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Joe senior war inzwischen geradezu unermesslich reich ge-
worden, was nicht nur den Besuch teurer Schulen erméglichte,
sondern auch die Freizeitgestaltung seiner Kinder beeinflusste.
Die Sommerferien — von der Schule wurde er oft von einem
Chauffeur seines Vaters in Joes Rolls-Royce abgeholt — ver-
brachte Jack ab 1926 zunehmend auf Cape Cod, der mit schonen
Stranden gesegneten Halbinsel siidlich von Boston. Dort hatte
Joe ein Anwesen gekauft — in einem Ort, der zum Synonym fiir
den »Kennedy-Clan« werden sollte: Hyannis Port. Das am Strand
gelegene Haus kam fiir die grofSe Familie, die ihren Hauptwohn-
sitz mehrfach verlagerte und in der beide Elternteile oft ab-
wesend waren, am chesten einem Fixpunkt, einem »Zuhausex,
nahe, gefolgt von einem dhnlich prichtigen Besitz in Palm
Beach, Florida.

Joe senior war auch geschiftstiichtig und vorausschauend ge-
nug gewesen, seine Investments in dem zunehmend fiebernden
Aktienmarkt rechtzeitig zuriickzufahren, bevor es zu dem —von
Insider Joe sicherlich erwarteten — Crash am 29. Oktober 1929
kam. Diesem schloss sich eine Weltwirtschaftskrise an, die aber
an den Kennedy-Kindern vollig spurlos voriiberging. John F.
Kennedy erinnerte sich 1960 gegeniiber dem Time-Journalisten
Hugh Sidey (1927-2005): »Ich hatte kein unmittelbares Wissen
um die Depression. Meine Familie hatte eines der grofSten Ver-
mogen der Welt, und es war wertvoller denn je. Wir hatten gro-
Bere Hauser, mehr Diener, und wir reisten mehr. Das Einzige,
was ich mitbekam, war, wenn mein Vater zusitzliche Girtner
einstellte, um ihnen einen Job zu geben, so dass sie etwas zu
essen hatten. Ich habe wirklich kaum etwas iiber die Depression
gewusst, bis ich in Harvard dariiber gelesen habe.«

Seine schulischen Leistungen schwankten zwischen gut und
durchwachsen. In Choate zeigte er Ansitze von Rebellion, als er
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mit Gleichgesinnten eine Clique griindete, den Muckers Club,
die mit adoleszenten Spéflen die Nerven der Lehrer strapazier-
ten. Jack stand kurz vor einem Schulverweis und Joe senior
wurde zum Gesprich mit dem Direktor zitiert (der Vater raunte
seinem Filius in vertraulicher Tonlage zu, dass, wiirde er selbst
eine solche Bande anfiihren, deren Name ganz bestimmt nicht
mit M« anfangen wiirde).

Es blieb eine Episode. Jacks Intelligenz, verbunden mit einem
natiirlichen Charme, nahm schlief8lich auch den Direktor ein,
derbald daraufan Joe sen. schrieb: »Je linger ich mit ihm zusam-
men bin, mit ihm arbeite und mit ihm rede, desto mehr bin ich
bereit, darauf zu wetten, dass Sie binnen zwei Jahren so stolz auf
Jack sein werden, wie Sie es jetzt auf Joe sind.«

Als John F. Kennedy sein Examen in Choate absolviert hatte,
schickte ihn sein Vater zu einem Studienaufenthalt an die Lon-

don School of Economics — seine erste Auslandsreise.

6. Welche Werte vermittelten Joe und Rose Kennedy
ihren Kindern?

Joe Kennedy, der Selfmademan, »machte« Millionen, wurde der
vielleicht berithmteste, wenn auch nicht notwendigerweise be-
liebteste Geschiftsmann der USA und war beinahe patholo-
gisch erfolgsbesessen. Ein Refrain, den sich seine Kinder in allen
Altersstufen immer wieder anhoren durften, lautete: »Wir wol-
len hier keine Verlierer sehen. In dieser Familie wollen wir Sieger
haben.« Von seinen neun Kindern verlangte er, sich einem be-
standigen, ewigen Wettkampf zu stellen, eine Anforderung, der
jedes seiner Kinder auf seine Weise gerecht zu werden suchte.
Dabei rdumte Joe der Einhaltung von Regeln oder Gesetzen auf
dem Weg zum Erfolg nicht immer hochste Prioritdt ein und
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lebte diese Einstellung seinen Kindern vor. Seine Borsendeals
galten damaligen Insidern und spdteren Biografen als, vorsich-
tig ausgedriickt, nicht durchweg sauber, und wihrend der Pro-
hibition verdiente Joe vermutlich (etliche weitere) Millionen mit
illegalem Spirituosenimport.

Unerlisslich war fiir Joe Kennedy eine hohe familidre Loya-
litdt — ein Kennedy durfte nie verlieren und den Ruf der Fami-
lie beschddigen. Jacks Freund Lem Billings (1916—1981) beob-
achtete: »Mr. Kennedy hat in der Familie eine immense Loyalitit
des einen fiir den anderen aufgebaut. Das kam zweifellos von
seiner eigenen groflen Liebe und seinem Gefiihl, sie konnten zu-
sammen besser sein als jeder fiir sich allein.« Dass Joe senior
seine Kinder liebte, steht aufler Zweifel. Mehrere Generationen
des Clans beherzigten seine Lehren: Wer einem Kennedy etwas
vorwarf oder ihn beschuldigte, traf damals wie heute auf eine
Abwehrfront, die so eisern ist wie das zdhnefletschende Ken-
nedylicheln.

Uber Liebesbekundungen seitens ihrer Mutter hatte keines
ihrer neun Kinder etwas zu berichten. Trotzdem war auch hier
Loyalitit das oberste Gebot, und aus den Eulogien zu Roses Ab-
leben 1995 stieg das Bild einer Heiligen vor der Trauergemeinde
empor. Rose versuchte vor allem ihre Tochter auf ihre Weltsicht
einzuschworen: mit der Frau in einer dem Mann gegeniiber fast
servilen Rolle, der getreuen Erfillung des gottlichen Gebotes,
fruchtbar zu sein und sich reichlich zu vermehren, mit Sexua-
litatsfeindlichkeit und einer absoluten Nulltoleranz gegeniiber
Menschen, die ihren Glauben auf andere Art ausiibten, als von
Rom vorgegeben.

DielebensfroheKathleen, Jacksum dreiJahrejiingere Schwes-
ter, brach am entschiedensten mit dieser Vorgabe und verlobte
sich — heftig von Rose angefeindet, aber unterstiitzt vor allem
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von Bruder Joe junior — mit einem Mitglied des britischen Hoch-
adels: William Cavendish (1917-1944) dem Marquess of Har-
tington und Erben des Duke of Devonshire. Die Ehe mit einem
Protestanten kam fiir Rose einer Todstinde gleich. Kathleen lief3
sich indes ihr Leben nicht linger von Rose diktieren und heira-
tete William im Mai 1944, kurz vor der alliierten Invasion in der
Normandie. Bruder Joe war der einzige ihrer Geschwister, der
bei der Zeremonie anwesend war.

Vier Monate spiter war Kathleen bereits Witwe, ihr Mann als
Offizier der British Army im Krieg gefallen, und vier Jahre spater
kam Kathleen selbst bei einem Flugzeugabsturz ums Leben.
Rose sah darin eine Strafe Gottes und weigerte sich, an der

Beerdigung teilzunehmen.

1. Welches Verhaltnis hatte »Jack« zu seinen
Geschwistern?

Es gab keinen Zwreifel: Die grofle Hoffnung der Eltern und vor
allem von Vater Joe war der Triger seines Namens, der Erstgebo-
rene. Fir den zweti Jahre jiingeren Jack war Joe junior eine stin-
dige Herausforderung, eine scheinbar ibermichtige Prasenz, in
dessen Schatten zu stehen sein Schicksal zu werden schien. Ein
Médchen, mit dem Jack als Teenager ausging, erinnerte sich spa-
ter daran, dass Jack viel von seinem Bruder erzihlt, der in allem
so viel besser schien: in der Schule, als Tanzer und beim fiir die
Kennedys so wichtigen Sport. Wenn beide beim geliebten Touch
Football aufeinander trafen, schenkten die Briider sich nichts;
blaue Flecken und Platzwunden wurden zur Normalitdt — vor
allem fiir den korperlich so viel schwicheren Jack. Joe junior
nimlich lief keine Gelegenheit aus, ihm zu zeigen, wer der Stér-
kere war, und dies oft auf unbarmherzige Weise.
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Joe junior, der in allem seinem Vater nachzustreben suchte,
hatte einen ausgepridgten Charakterzug des Seniors geerbt: Er
konnte nicht verlieren. Von Jack — oder einem anderen Ge-
schwister — in einem Wettbewerb, einer Diskussion zur Num-
mer Zwei gemacht zu werden (fur einen echten Kennedy nach
Joes sen. Credo eine Schmach), trieb ihn zu Wutanfillen. Bei
einer Regatta, die er nicht als Sieger beendete, warf er in Rage
seinen zwolfjahrigen Bruder Edward ins Wasser und verbot
dem kiinftigen Senator darauf, daheim von dem Zwischenfall
zu erzdhlen. Die anerzogenen Selbstschutzmechanismen der
Familie griffen indes auch, um spéter die Reputation von Joe jr,
der noch jung ums Leben kam, zu wahren. Als John F. Kennedy
sich um die Prasidentschaft bewarb, sorgte er dafiir, dass ein
ihm gewogener Biograf die Bezeichnung bully (Tyrann) fiir den
dlteren Bruder aus dem Manuskript nahm.

Doch auch Jack war ein grofSer Bruder. Zu ihm sahen der 1925
geborene Robert (1925-1968) und der 1932 geborene Edward
(»Teddy«) auf — auch weil er umginglicher, weniger barsch und
arrogant war als Joe junior. Beide jiingeren Briider wiirden ihm
einst in die Politik folgen, Robert wiirde in den tausend Tagen
der Prisidentschaft John F. Kennedys sein wichtigster Berater
sein.

Eine enge Beziehung hatte er zu seiner Schwester Kathleen,
die spdter seine Vertraute wihrend seiner Beziehung mit Inga
Arvad werden sollte. Und er zeigte grofle Wirme gegentiber
dem Sorgenkind der Familie. Die jiingere Schwester Rosemary
(1918—2005) war kein Siegertyp im Sinne von Old Joe, sondern
erkennbar emotional instabil und einem Intelligenztest zufolge
geistig leicht zuriickgeblieben. Mit Eintritt der Pubertit ent-
wickelte sie die Neigung zu Wutanfillen, die in Gewalt gegen
Familienmitglieder, vor allem ihre bigotte und menschlich kalte
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Mutter, miindeten. Fiir Joe senior war Rosemary ein Schand-
fleck auf dem Image der erfolgreichen Familie, die bei 6ffent-
lichen Auftritten stets synchron das berithmte Kennedy-Li-
cheln anknipsen konnte und aufblitzen lief3.

Jack indes stand zu Rosemary, nahm sie zu Partys und in
Clubs mit, fuhr sie wieder nach Hause, bevor er mit Freunden
und Freundinnen weiterfeierte. Als junger Mann, der keinerlei
Kontakt zu sozial benachteiligten Bevolkerungsschichten hatte,
war Rosemary eine Mahnung fiir ihn, dass nicht alle Menschen
so privilegiert waren wie er selbst und seine stets aufs Siegen
und Gewinnen gedrillten Geschwister. Das grausige Schicksal,
das der jungen Frau harrte, konnte auch er nicht verhindern.
Nachdem Rosemary die Neigung entwickelt hatte, nachts weg-
zulaufen und offenbar auch einen ausgeprigten Sexualtrieb be-
sal3, fiirchtete Joe senior, sie konnte sich eine Geschlechtskrank-
heit zuziehen oder ungewollt schwanger werden. Er grift zu
einer martialischen Therapie.

Moglicherweise ohne Riicksprache mit Rose oder Rosemarys
Geschwistern brachte er sie zu einem Lobotomisten. Eine Reihe
von Arzten der Epoche —und auch einige Scharlatane — sahen in
der Lobotomie ein Allheilmittel gegen psychische Erkrankun-
gen. Bei dem Eingriff wurde ein Instrument — der berithmteste
dieser Spezialisten, Walter Freeman (1895-1972), benutzte ein
einem Eispickel nachempfundenes Werkzeug - oberhalb der
Augenhohle in die Stirn getrieben und nach Erreichen des Ge-
hirns mehrfach umgedreht. Diese aus heutiger Sicht bestiali-
sche Intervention lief§ psychisch Kranke oft »ruhiger« zuriick —
was die Lobotomisten als Zeichen der »Heilung« deuteten.

Bei Rosemary fiihrte der Eingriff, von Freeman 1941 durchge-
fithrt, zu einer Katastrophe. Was immer sie an Geist, Personlich-
keit, Bewusstsein gehabt haben mag — die Lobotomie zerstorte
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es.Nach dem Eingriff war sie schwerbehindert. Bald verschwand
sie auf Nimmerwiedersehen. Joe Kennedy liefs sie in ein abgele-
genes Pflegeheim in Wisconsin bringen, wo sie 2005 nach mehr
als sechs Jahrzehnten des Hindimmerns verstarb. Einer politi-
schen Karriere, wie sie Joe zunichst fiir sich selbst und dann fiir
seine Sohne Joe und Jack anstrebte, konnte ihr Anblick nicht
mehr schaden.

Wenn die Sprache auf Rosemary kam, galt der strikte Kenne-
dysche Grundsatz, nichts Negatives diirfe den Ruf der Familie
beflecken. Reportern wurde erklirt, die verlorene Schwester
leiste Missionsarbeit oder gehe ihrem Glauben in aller Abge-
schiedenheit nach. Ein Kennedy sein, hief Sieger sein —fiir Rose-
mary war kein Platz in der von Joe Kennedys Ehrgeiz kon-

struierten Welt permanenter Erfolge.

8. Hatte JFK eine unbeschwerte Kindheit und Jugend?
John F. Kennedy war sein Leben lang kein gesunder Mensch. Als
Prisident wiirde er auf Schmerzmittel angewiesen sein, doch die
Leidensgeschichte begann schon im Kindesalter. Immer wieder
warfen ihn Krankheiten zuriick, vom Scharlach kurz vor sei-
nem dritten Geburtstag bis zu fiir die Arzte teilweise unerklar-
lichen Beschwerden, zu deren Leitsymptomen vor allem Bauch-
schmerzen, Appetitlosigkeit und Gewichtsabnahme gehorten.
Er war fast permanent untergewichtig, schien nur aus Haut und
Knochen zu bestehen.

In den Privatschulen, die er besuchte, landete er immer wie-
der auf der Krankenstation. Wenn er in den Ferien oder an Feier-
tagen nach Hause kam, waren seine Eltern meist entsetzt tiber
sein Aussehen. Bei Krankenhausaufenthalten wurde er fast allen
Methoden der zeitgenossischen Diagnostik unterzogen, doch
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die Mediziner fanden keinen Konsens; man vermutete unter
anderem Leukédmie, als die Zahl an weiflen Blutkorperchen bei
ihm dramatisch abnahm. Er versuchte es mit Humor zu tragen
und schrieb seinem Schulfreund und lebenslangem Intimus
Lem Billings: »Heute morgen hatte ich 3500 [weifSe Blutkérper-
chen]. Bei 1500 stirbt man. Sie nennen mich >Noch 2000-Ken-
nedy«.c

Die Krankheit — oder Krankheiten — standen seiner erwa-
chenden und hochst ausgepragten Sexualitdt nicht im Wege;
den Klinikaufenthalten konnte er zumindest den Vorzug abge-
winnen, dass er reichlich Krankenschwestern zu sehen bekam.
Als 17-jahriger musste er den Nationalfeiertag in einem Kran-
kenhaus verbringen, und wie immer lief§ er Billings detailliert
Anteil an seinen Erlebnissen haben: »Ich hatte 18 Einldufe in drei
Tagen! Sie setzten mich auf ein Ding, das wie ein Friseurstuhl
aussah. Dann zog mir eine Blondine die Hosen herunter! Von all
den Krankenschwestern umgeben, steckte mir ein Doktor sei-
nen Finger in den Arsch. Danach schob mir der Schmock ein
Eisenrohr, 12 Inches lang und einen Inch im Durchmesser, hin-
ten hinein. Da drin war eine Lampe und sie schauten mich von
innen an. Dann bliesen sie mir jede Menge Luft hinein, um mein
Geddrm aufzupumpen. Ich fithlte mich so grofSartig, wie es
auch Dir ergangen wire, wenn jede Menge Fremde Dir ins
Arschloch schauen.«

Die vielen Krankheiten, die der junge Jack durchmachte, hat-
ten indes auch einen positiven Effekt: Der Junge las und las und
las — in einer Familie, in der vor allem Sport in seiner ehrgei-
zigsten Version die Freizeitgestaltung Nummer Eins war, ein
ungewohnliches Hobby. Zunichst waren es klassische Aben-
teuerromane, dann Biografien, und schlieflich begeisterte ihn
zunehmend Literatur tiber Geschichte und Politik. Ein frithes
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Lieblingswerk, das er immer wieder las, war die Mythologie
von Konig Arthur auf Camelot. Spéter, bei einem mehrwochi-
gen Aufenthalt in der Mayo-Klinik, griff er zu einem Buch eines
Autors, der bald darauf die Geschicke der Welt entscheidend
mitgestalten sollte: The World Crisis aus der Feder eines gewissen
Winston Churchill.

Der junge Jack war von schneller Auffassungsgabe und ent-
wickelte einen wachen Geist, der ihn aus der Geschwisterschar
herausragen liefS. Sein Wissen und seine Intelligenz verstand er
indessen auf unaufdringliche Art einzusetzen — niemand hat
ihn in der Schule oder an der Universitit je einen Nerd, einen
KlugscheifSer, genannt. Mit dem Charme, den er schon als Teen-
ager an den Tag legte, iiberspielte er den iiberheblichen Zug
seines Intellekts — und auch seine immer wiederkehrenden
Schmerzen und die anderen Symptome, fiir die die Arzte tiber

viele Jahre keine Erklarung fanden.





